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झूमिका 


“मंडल से आये' मेरा पहला उपन्यास है। इसका लेसन सन्‌ १६५३ 
में शुरू हुआ था, जबकि इस देग के राजनीतिक नेता, दार्शनिक और विचा- 
रुक अपनी आस्थाओं के! मदीन आपारों की खोज कर रहे ये । इस सोज 
में अपेद्षित उत्कटता नहीं थी। उसका एक स्पष्ट कारण यह था कि पिछले 
इतिहास की संगभय ४० यर्ष की अवधि में इस देश के राजनीतिक, दार्शनिक 
और राष्ट्र-निर्माभ संदधी विन्तन का व्यक्तित्व सदंचा भिन्न था, जबकि 
दसोय सिद्धान्तों और मतवादी आग्रहों के एडू-नदूसरे के विरोधी रहने के 
बावजूद विद्रोह का एक समग्र स्वर निर्मित हुआ था, जिसने इस देश का 
भाग्य बदल दिया | 

आडादी हासिल होने के बाद छठे दशक में रचना कौर विकास का 
अभियान छुरू हुआ और पहले के मतवाद सदंधी आग्रह एक-दूसरे से विपरीत 
दिशाओं में इढ़ने लगे । युग-संपि का यह एक ऐसा ऐविहासिक मोड़ चां, 
जर्वाि सभी राजनोतिदर दल यह विश्वास लेकर जतता के समझ उपस्थित 
हो रहे थे कि दे उसका समयेन प्राप्त कर सकगे। इस संघप॑ में अनेक राज- 
मौतिक नेता अपने हो विधारों की धिलाओं से टकराकर चकनाचुर हो गए । 
बुद्ध लोगों का दृदप-परिवतंन हो गया । शेप अपने आंतरिक विरोधों को 
सहज कर इस उम्मोद से आगे धलते रहे कि कप्ती जन-जागृति का ऐसा युग 
अवददइय आएगा, जबझि आम जनता उन्हें खोज निकालेगी और अपने नेनत्व 
का भार उन्हींके कर्घो धर डाल देगी, परन्तु ऐसा नहीं हुआ 

यद उपन्यास १६६६ में प्रशाशित हुआ। इसकी भुभिका में नायक 
दिवाकर से सेखक ने बुछ सदाल पूछे ये, जिनशा सारांश यह है कि जो 
बितन बम में मूदिमंत नहीं होता, वह दोहरी पराजय बितक को उपहार में 
देदा है। दार्शनिकीकरण से झिसी भी छ्ांतदर्शी का दिद्व एक बागगंज के बाघ 
में अधिक प्रभावों नहीं इदता | इस उपम्यास के सभी पात्र आस्या के एक 
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छोरसे अपनी जीवन-यात्रा प्रारंभ करते हैं और आखिरी मंजिल तक पहुंचते- 
पहुंचते विपरीत दिशा की ओर मुड़ जाते हैं। लेखन प्रारंभ करने के २३ 
वर्ष बाद और प्रकाशन के १४ वर्ष वाद भी इस रचना में निष्कषित जीवन- 
मृल्यों के प्रति मेरी आस्था में कोई परिवर्तन नहीं जायां है, वरन्‌ ऐसा अनु- 
भव होता है कि जो पात्न इस रचना में जीवंत हुए, वे गुजरे हुए कल के 
जीते-जायते लोग थे, परिवतंमान जाज के लोग भी हैं और आनेवाले लम्बे 
समय तक भी अजनवी नहीं समझे जाएंगे । 

मेरे परम मित्र, राजपाल एण्ड सन्ज़ के संचालक श्री विश्वनाथ ने नवीन 
संस्करण की व्यवस्था करके 'मंज़िल से आगे” उपन्यास को सम्पूर्ण हिन्दी 
जगत्‌ के समक्ष उपस्थित होने और मेरी स्थापनाओं को समय की कसौटी 
पर परखे जाने का अवसर दिया है, उसके लिए मैं उतका आभारी हुं 


--महावीर अधिकारी 


मंजिल से आगे 


भाग १ 
एक 


अभी-अमी दिवाकर घुमझर दापस साया था | दित-मर शहर में घूमने 
और मई-नई चीडों को देखते रहने के कारण उसकी पलकों पर एक बोहझ- 
सा मालूम पड़ता था और मन पर एक अजोब उदासी छा गई थो। सामने 
मकानों का सम्वा सिलसिला चता गया था। मुंढेरों पर गुटरगर करते कवूतरों 
और खपरली छतों के अतिरिदत बपा था, जो उसे संतोष देता ! और यह 
सिड़फी हवा, रोगनी और गईं-गुवार के अलावा और क्या दे सकती थो ? 
यही गदं-ग्रुम्दार उसके अंदर घुमड़ रहा था | बहुत देर तक यह खिड़की से 
बाहर देखता रहा। अंपकार धना होता गया । विजसी को चत्तियां अधिक 
ऋमकदार होरर नद्यत्रों की तरह घमरूते लगीं। खिड़की पर दोनों कोहनिया 
डिफाहर वह फिर किमी गंभीर विचार में डूव जावा, अगर सडक के उस 
पार के मढ़ान में कुछ शोर न हुआ होठा ॥ 

उसने काने देशर सुना--शोर नहीं था | कोई सज्जन भाषण कर रहे 
थे। बीच-वीच में रुक जाते ये और किर घाराप्रवाह भाषण करने लगते 
थे। उसफा मुद्ृहत जागा : “बढ़ा अजीव आदमी है कोई। शायद वकनृत्य- 
कला शा अभ्यास कर रहा है ७ वह शुदबुदाया और फिर दवलुर्व-कला के 
अपने बेढगे अभ्यात्तों को याद करके--जोकि यह सार्वजनिक जीवन में प्रवेश 
करने के पूर्व करता था--एंबः मुस्कराहट उसके होंठों पर फैल गई। बहुत 
देश से दांतों के नीचे दये होठ जब उन्मुफ्त हुए तो बदू अपने-आपमे बोला, 
/बदा अरेला रहकर वह सचमुच पढ़ननेख सकेगा, और इस तरह को पढ़ाई - 
लिपाई में भो वही बुद्ध है झिसने उसे जन-जीवन से मोड़कर इस तग कोठरी 
में सा पटपा है? और वया यह जीवन के खुले रगमंच की अपेक्षा अधिक 
अच्छे तौर पर प्रदुद कर सबता है?” 

प्रापंना बह प्रभु ईशूमसीह के प्रति थी। निरतर बौद्धिक और राज- 
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नोतिक वातावरण में रहने के कारण मास्तिकता का यह रूप उसे बड़ा 
रोमानी लगा। प्रभु ईशु मसीह से जीवन के सुख और साधन मांगने और 
उतने-भर से संतुष्द रहनेवाले पादरियों को देखकर वह्‌ स्वयं एक अजीव 
रोमान से भर उठा । 

अगले दिन सुवह्‌ उसने खिड़की खोली । खुली तो वह पहले ही थी, पर 
अब उसने बाहर की दुनिया देखने के इरादे से इस बार उसे पूरा खोल 
'डाला। सामने का दृश्य बड़ा दिलचस्प दिखाई दिया । एक वृद्ध सज्जन काठ 
की कुर्सी पर पांव समेटे बैठे थे और अपनी साहवी हिन्दुस्तानी में उधर से 
गुजरने वाले पड़ोसी बालकों के साथ चुहल करते जाते थे । सामने ही काठ 
के वाड़े पर एक लड़ंकी अपनी साड़ी सुखा रही थी--जो शायद वह खुद . 
ही धोकर लाईं थी | उसकी आस्तीनें चढ़ी थीं, अलकें विखरी हुई थीं भौर 
साड़ी के आधे हिस्से को उसने कमर से कसकर बांध लिया था। उन बुजूर्गं 
की मज़ाक सुतकर उसके चेहरे पर भी वार-वार मुसकाव खिल उठी थी 
सौर . हालांकि उसका सारा वानक झांसी की रानी की तरह सिपाहियाना 
बना हुआ था, फिर भी उसके कपोलों की थिरकनमयी रक्तिमा दिल पर 
नवश होती जाती थी । 

न जाने कहां से दिवाकर के मन में एक मोह जाग उठा कि काश, यह 
देवसूंदरी उसकी ओर एक वार देख लेती। आइचयें कि दिवाकर के मर में 
ज्यों ही यह भावना आई उस सुंदर लड़की ने खिड़की की ओर देखा । देखा 
तो बस एक बिजली चमककर रह गई | इस अजनवी की ओर से निगाह 
हटाकर उम्र सुंदरी ने उस बच्चे को देखा जो नंगा चला आ रहा था और 
बचानक, पास में संतरे के छिलके खाती हुई बकरी को ढेला मारने लगा था । 
अपनी एडियों पर जोर देकर वह पीछे घूम गई और नल पर जाकर कपड़े 
धोने लगी। उसकी मोटी-मोटी वेणियां पीठ पर लहराने लगीं । उनमें बंधे 
हुए खुशनुमा फीते रंग-बिरंगी झलकियां देने लगे । 

दिवाकर वेइस्तियार हो उठा । उस सूंदर लड़की ने उघर देखा, लेकिन 
बिलकुल इस तरह जैसे उस कमरे की दीवार को, काठ की वेजान खिड़की 
को ! क्यों वह उसे देखकर, देखती हो नहीं रह गईं ? उसका स्वाभिमान 
चोट खा गया १ उसकी पुस्तक किसी भिखमंगे के हाथ की तरह खुली रह 
गई। वह मन ही मन बुदबुदाया जौर उस भाव को खुद ही समझ नहीं 
पाया । फिर उसने अपना आईना उठाया । आज न जाने क्यों, वह अपनी 
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प्रतिच्छवि पर मुग्प हो उठा : “सभी रुछ तो यथावत्‌ है; उसको पेशानी पर 
नूर है और उसकी ठोड़ी अभी इकहरी ही है, जिसपर उसकी विचारशीलता 
स्पष्ट झलकने सगी है। अब यह उन गैर-जिम्मेदार छोकरों की तरह नहीं 
है, जिनकी ओर से भद्द कुमारियां बहुधा मुह फेर लेती हैं।” 

लेकिन उस लड़की ने उसफी ओर तथज्जह नहीं दी | इतनी भी नहीं, 
जितनी बिता प्रयोजन लोग किसी अजनवो के लिए जाहिर करते हैं। वह 
अदर ही अदर कही पराजित हो रहा था। वह पराजित नही होता चाहता 
चथा। उसने सिड़की इस तरह वन्द कर ली हि वह सुंदर लड़की उसे दीख 
चढ़े और उसकी अपनी झुठा भी नंगी न होने पाए। पर उस लड़की ने 
सिडकी पर अनुराग की एक नज्वर भी नही डाली । उसके लिए ज॑से खिड़की 
चह्ा थी द्वी नही । 

दिवाकर ने सोचा, शायद उससे पहले कोई ऐसा आदमी उस खिड़की 
में झांकता रहा हो--जो देखने का पाक ही न रहा हो। इस दुर्भाग्यपूर्ण 
विरासत ने ही उसके सौभाग्य की सभावनाओं को ढक लिया है। कौन हो 
मरता है बह आदमी--जो उससे पदले वहां रहता रहा था। यह उस कक्ष 
के रिक्त अतीत को पकड़ने री कोधिग करने लगा । 

झुछठ ठेंढो-मेद्ी सकोरं और झुछ फबिताएं दीवारों पर लिखी हुई थी। 
पुछठ बोप-बावप घे--ठन सबमें मायूसी थी | क्या वह इस खिड़की से वाहर 
झाक-झाझकर मायूसी को सीने में भरता रहा है ! सोचते-सोचते न जाने 
कितने श्मशानों की गहरी अधियारियों में यह भटक गया । उस अनुपस्थित 
पूर्व वर्ती बी तलाजञ में न जाने बह किन-किन कदराओं में जा पहुंचा । पेशानी 
पर जब मच्छर ने दंश किया तो उसे अपनी श्यिति का भाव हुआ । घवरा- 
कर उसने घिड़की बंद कर दी । 

उमने कपड़े बदले । घूमने चला, पर न जाने कैसे पर पीछे गली की 
ओर मुड गए। वह लड़की सामने बैठी थी | आरामऊुर्सी पर ! कुछ पढती 
हुई। वह सामने आया तो आखें मित्र गईं | उलझ गईं । और उस एक क्षण 
शी उसमन में बहुत बःछ साफ हो गया । बह कुछ इस तरह घवराई कि जैसे 
बदद्वास हो गई हो भौर उसी हालत में अदर दौड़ गई । 

यह आगे बढ़ गया। सचमुच ऐसा हो गया प्रतीद होता है जिसके लिए 
वह तंयार त़हों है, और उसे होना नहीं है । यह प्रेम को पीड़ा धया उसने 
पहने नहीं राद्दी है) और इस पीड़ा का दायित्व भी कया उसे अपने कन्पों 
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पर घारण करना नहीं पड़ा है ! 2 

उसे सहसा शास्ता की याद आ गई । क्यों, शान्‍्ता ले उसे प्रेम की पीड़ा 
नहीं दी थी? एक लोकोत्तर आनन्द की कनुभूति ! वह अपने सुख, वेभव 
और बिलास को छोड़कर क्या उसके साथ नहीं चली आई थी ! वह प्रेम का 
श्रेय-प्रेय और प्रेम का पुरस्कार | सभी कुछ तो वह पा गया है! और 
अ्रविष्य में ऐसे आनंद और ऐसी पीड़ा से दूर ही रहने का उसने प्रण कर 
लिया था, पर आज यह प्रेम का यह पीड़ा-युक्त संभार वह संभाल क्यों नहीं 
पा रहा है ? शान्‍्ता आज भी उसके जीवन में है। उसके बाद भी अनेक लड़- 
कियां उसके जीवन में आईं, पर लगता था कि शास्ता के बाद वह पीड़ा का 
कोप चुक गया है ओर अब और अधिक इस पीड़ा को सहन करने योग्य वह 
नहीं रह गया. है । | 

वह क्यों इस लड़की को देखे बिना नहीं रह सकता? मनुष्य आखिर 
बयों वार-वार इस पीड़ा को अन्तर में भरने के लिए तड़प उठता है ? क्या 
नारीत्व सचमुच ही मनुष्यत्व के विकास की चरम पराकाष्ठा है और आदमी 
अगर उसमें खो जाता चाहता है, तो और भी अधिक सुंदर और स्वीकार्य 
बनने के लिए ! इस लड़की में खोकर वह कहां पहुंचने वाला है । 

वह पति नहीं बन सकता । पति वनकर वह सांसारिक दायित्वों को 
निभा नहीं सकेगा। उसका विराट स्व की संख्या में परिमित हो जाएगा। 
एक, दो जौर त्तीन | एक की अनेकता अपरिसीम है। वह मपनी आत्मा को 
उसी विराद्‌ मानवता के लिए अधपित कर चुका है जो दोन-दलित है भौर 
जिसे पशुता का जीवन व्यतीत करने पर मजबूर किया जाता है, उसके उद्धार 
के लिए ! इसी उद्देश्य की पूति के लिए उसने.एक दल की सदस्यता का वरण 
किया है जहां लोग अपने सुश्च को त्यागते हैँ ताकि दूसरों के जीवन में सुख 
का संचार हो सके। शान्ता ने इसी कर्तेंव्य-मार्ग का रोड़ा बनना शुरू कर 
दिया था। ; ह ; े0 

आज फिर यह क्‍या होने वाला है ? वह सारी तस्वीर जो उसने जीवन 
की बनाई है--उसमें दिवाकर कहां है ! क्‍यों उसके जीवन में झाये दिन 
नित-नई पीढ़ाएं कसकती ही रहती हैं ! वे घनीभूत होकर उस एक से एका- 
गगर क्यों नहीं हो जाती ! 

सुबह हुई तो उसके मन में भी जैसे नई ऊपा जाग उठी । समूह के जीवन 
से हटकर जब आादमी अक्रेला पड़ता है, तो उसका आपा जाग उठता है। 
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उमके साथ भाँ-बाप, भाई-बहिन और परिजन याद आते हैं। उसकी सोई 
हुई बासनाएं जाग उठती हैं। गसी में शाम को छिडकाव हुआ, दरियां 
विद्ठी। बड़ी भीड़ इफट्दी हुई। पड़ोस से इस सार्वजनिक कार्यक्रम को 
फौतुहल की दृष्टि से देसने वाले भी आ गए थे । ठौक समय पर पादरी 
माहव आए, प्रवचन हुआ, प्रार्षना हुई, प्रभु ईशुमसीह से उस दिन की रोठी 
और सारी दुनिया के लिए रुशी कौर सलामती की ध्रार्यना की गई। दवाला- 
हि मह स्ययस्या करते हुए सामने घाता समूचा परिवार कई घंटों तक गली 
में आ गया पा, परन्तु दिवाकर औरों की तरह लोगों की बड़ी भीड़ में से 
एफ पी यन ही नहीं सका है | वह नीचे नही उतरा, उस सुन्दर लड़की ने 
गई बार इपर-उपर देसा, नझर चुरा-चु राकर सिडकी की ओर देखा ! फिए 
भी नहीं । है हे 

प्रवचन समाप्त हुआ, पादरी साहय बड़ी ऊंची-ऊंची आवाज़ में आने 
बातों की मिझाजपुरतसी करते रहे और उन्हें दर्पास्‍्त करते रहे । फिर जिशञा- 
मुओं की भीड़ जमा हो गई । यह जिज्ञामु भी नहीं बन सका । सामने रखी 
हुई पुस्तयः फेष-र बेंठ गया, पढ़ता रहा और योच-दोच में णुदा और उसकी 
सुदाई को जानने की व्यर्धता पर विचार करता रहा । 

सुबह हुई। सामने के मफान वाले बुझुर्ग आरामकुर्सी पर बैठे थे । उन- 
घी निगाह खिष्टजी की ओर उठी। दिवाकर ने देखा, तो निगाह नीची हो 
गई युझूर्ग ने फिर देसा, चश्मा आंखो पर घढ़ाकर देखा। दिवाकर के 
मने में युद्ध ऐसा लगा कि उसे नीचे उतरकर उनके इतना सोहेश्य देखने का 
पद पृष्ठया घाहिए। थात बढी बेतुकी लगी । 

कया यह यह सोचते हैं कि में घिडकी से उनकी खूबसूरत लड़की को 
देखता हूं ? मह संदेह अगर सच है तो उसे दूर होना ही घाहिए और वह 
नीचे उतर जाया । उप्तके हाथ में भिल्टन का “पंराडाइज लॉस्‍्ट' था| 

वह उन बुझुगें के पास सीधा चला गया और उनका अपिवादन किया। 

“कहिए"--बुहुग ने पूछा । 

“बृछ्ठ विशेष नहीं गहना है”' उसने बहा , "कल आपके यहां सत्संग 
हम । मैं सोचता रहा--मैं भी क्यों न शरीक हुला । फादर सबकी जिशासा 
को रितने पैये के! साथ शांत कर रहे थे। मेरे भी शुछ प्रश्न थे, पर मुझे 
बुछसमप्त नही भा रहा था कि बया करू | आ जाता तो शायद बुद्ध पूछ 
सेहा 


१४ मंझिल से धागे 


"अच्छा, अच्छा बरूर,” उन्होंने कहा, “हमारे यहां सबका स्वागत है |. 
प्रभु ईशुमसीह के दरवार में सवका स्वागत है, बैठिए !” हट 

वह बैठ गया। बुजुर्ग ने किर पूछा, “क्या पूछना था आपको हु | 

“मेरी कोई घामिक जिज्ञासा नहीं है, मैं तो साहित्य के बारे में पूछवा 
चाहता था 77 

“साहित्य, बरे हां, ये फादर साहित्य नहीं जानता, वर्ह तो बस प्रीच 
करता है। पर हां, फादर विलियम मसीह होने से पहले अंग्रेजी का प्रोफेसर 
था। बाज शाम को वह प्रीच कर रहा है। आप आइए । उनसे वक्त 
लीजिए।” फिर उन्होंने जोर से आवाज लगाई, “ओ शक्‌ून, जरा देखो, जो 
शकन // ह ््््ि 

बड़े उत्साह से बोले, “मेरी लड़की आपको वताएगी कि फादर विलियम 
कहां प्रीच कर रहा है [? . 

बुजुर्ग की आवाज़ के उत्तर में पुत्री चली आई थी। 

'"घोलो तो फांदर'**” | 

लेकिन बात पूरी होने से पहले ही लड़की ने छोटा-सा छपा हुआ पुर्जा 
भी आगे बढ़ा दिया । : बुजुर्ग ने कहा, “यह मेरी लड़की शकुन्तला जोजेफ, 
इस साल वी० ए० की परीक्षा देगी और आप ? माफ कीजिए, आपके बारे 
में तो मैंते कुछ पुद्धा ही नहीं ।/ 

उससे बताया कि वह दिवाकर है । लखनऊ से आया है । यूं ही घूमने 
आया है। कुछ दिन रहकर एक-दो काम पूरा हो जाने पर चला जाएगा। 
यह भी कि उसका सौभाग्य है कि उसे इतना अच्छा पड़ोस और रहने के 
लिए अच्छा मकान मिल गया है । खिड़की से हवा आती रहती है और वह 
दिन-भर वहां बैठकर पढ़ता रह सकता है। ह 

शाम को वह फादर विलियम के प्रवचन में गया । शकून का आज नया 
रुप देखा। प्रभु ईशुमसीह की प्रशस्ति में उसने एक प्रार्थना गाई और बाइ- 
बिल से कुछ आयतें पढ़ीं । वह सोचता रहा, “अगर यह शकुन्तला जोजेफ 
अपने प्रेम के प्रतिदान की शर्त यह लगा दे कि वह मसीह बन जाए, तो क्या 
बह मसीह बन सकेया ?” कंठ इतना मचुर था कि इस बात पर निर्णय करने 
फा काम उसने भ्रविष्य के लिए छोड़ दिया । बाद में वह जांख मींचकर प्रव- 
चन सुदता रहा। जब कभी आंख खोलता तो केवल शक्‌न की और ही उत्त- 
की निगाह उठती थी। कई बार निगाहें मिली । घीरे-घीरे उसकी निगाह 
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से अजनवीमत फा तंझ भी नकल गया। प्रवयन क्षमाप्त हुमा । सव सोग 
चसने सगे । यह अकेला था, जाने में दुश्वारी महसूस होने संगी। जाने के 
इरादे से यह बाहर निरुलकर सड़ा हुआ कि मिस जोडेफ आई, बोली, 
“पाप फादर सिलियम से मिलिएगा ?ै” हर 

उसने कहा, “बात बहुत थोड़ी-सी है। पपों उन्हें कप्ट दिया जाए? अगर 
आपके पास से याइग्रिल लेकर देस लूँगा तो गम चल जाएगा ।” तो उसने 
उतर दिया, “बाइविल भी मिल सकतो है लेकिन मैने फादर से आपकी भेंट 
पपशी कर दी है।// 

फादर विलियम सांयले रंग केः सद्रासी सर्जन । एक अनोछी अदा से 
मुस्कराकर मी गर्मजोशी के साथ उन्होंने हाथ मिलाया और रहस्यमयी 
निगाहों से शगुन्तला की ओर और कभी दिवाकर की भोर देखते हुए बोले, 
“बहुत सूबमूरत ! मिस जोड्ञेफ को भी साहित्य से बहुत दिनचस्पों है। 

बट साहित्य की बहुत अच्छी स्कॉलर है।” 

बात बुछ इस तरह बनी फि शकुन्दला वहां से हटने पर मजबूर हो गई। 
फादर की तिगाहों मे यहू क्या कर दिया । धर आकर दिवाकर यूं ही कुर्सी 
पर पढ़ गया। बात मिरल्तर उसपती जा रही थी । यह उठा, पढ़ने बैठा। 
मिड़की सोती । गामसे देखकर वह हैरान रह गया । वही सिहकी जिस- 
पर हमेशा पर्दा पड़ा रहता था, ठीक उसीफी लिड़ड़ी की तरह खुल गई थी 
भर सामने थी शबुस्तला जोशेफ ! उसके हाथ में पुस्तक थी और पुस्तक की 
ओर देखते-देसते यहू उस शिड्की की ओर भी देखती थी, जिसे कुछ ही समय 
पहने उन्होंने विलगुल उपेक्षित कर दिया घा | कया फादर विलियम के उस 
“सूबपूरत' शब्द का तामान्य से कुछ अधिक अर्थ शबुन्तला ने लगा लिया 
है ? दियाकर एफ मौदो पशोपेश में पड़ गया । अब वह निरंतर छिड़की से 
याहर देशने तंगा। बिजली की तेश रोशनी में शकुल्तला जोडेफ का चेहरा 
समतमाया हुआ-सा सम रहा था। 

राज़ के ग्यारर्‌्‌ दड गए। दिवाकर बाहर की झोर ही ताफता रहा 
शबुन्तता शायद यह सब देस रही थी । एक अजीब अदाझ ते उसने दिवाकर 
को शोर देया शिसफा अर्य था कि अगर छुम कोई पुस्तक पढ़ नहीं रहे हो 
तो सो जाओ और उसने अरनी बत्ती बुझा दो । लेकिन सामने की वत्ती 
किर जल उठी । दिवाकर हँग पट्टा । याहू, बया साकेतिक भाषा है ? नयनों 
दी भाषा झितनी स्पप्ट और स॑ झटद्वीन होती है ! कदा वह सो नहीं सकी ! 
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अगले दिन फिर सुबह दोनों खिड़कियां रोशनी से जाग उठीं । निगाहें 
मिलीं । निगाहों में मुस्कान खिली। वह फिर रानी लक्ष्मीबाई बनी । साइ- 
किल पर चढ़कर कालिज गई । दिवाकर की खिड़की उसकी इंतज़ार में आंखें 
विछाए खुली रही । 

शाम को दिवाकर ने देखा खिड़की के सामने खड़ी होकर वह पुकार रही 
है--- क्या आप नुमाइश नहीं चलेंगे 7” झौर इतने में आाश्चयंच्रकित 
होकर समझता कि वह आवाज़ उसीको जगाने के लिए फेंकी गई है'**वह 
बुजुर्ग दूसरे कमरे से बोल उठे--“नहीं ! तुम लोग जाओ 

दिवाकर आनन-फानन में नुमाइश जाने के लिए तैयार हो गया । नुमा- 
इश में भी चह काफो देर तक भटकता रहा। शकुन्तला उसे कहीं भी व दीख 
सकी, फिर भी उसे तस्कीन थी कि वह कहीं न कहीं तो है । अब उधर 
स्वीकृति का इजहार हुआ था तो वह जैसे भात्म-विस्मृति के किसी गहरे गतें 
में पैंठ गया था । सामने की खिड़की अब तरह-तरह के रंग बदलती है । कभी 
शीना-सा पर्दा खिच जाता, गुन्गुनाहट जाती है और कभी तेज खिलखिला- 
हट भ्राती है । यह सब एक तिलिस्म था, एक रहस्य था, जिसमें दिवाकर 
जकड़ता जाता था--भोले-पभाले शिशु की तरह उसमें खोता जाता था । 

उसने तय कर लिया कि वह इस जकड़ को ढीला करेगा, वरना वह मर. 
जाएगा। उसने सोचा कि वह उसका पीछा करेगा और अपने दिल की बातें 
साफ कर देगा। तीन दिन की लगातार कोशिश में वह कामयाब हुआ । वह 
साइकिल पर नहीं, पैदल ही आती हुई दीख पड़ी थी सड़क के दूसरी क्षोर । 
दिवाकर ने सड़क के दूसरी ओर कदम बढ़ाए । लेकिन ठीक वक्‍त पर वह 
फिर दूसरी तरफ चल दी। एक अजीब अदा से मुस्केराकर वह रास्ता काट 
गईं। लेकिन दिवाकर ने इस तरह विश्वास के साथ उसे पुकारा कि अगर 
वह न रुकती तो भरी हुई सड़क पर एक हंगामा खड़ा हो जाता । ज्योंही 
दिवाकर पास पहुंचा, उन्होंने कहा, “व्या कहना है। सड़क पर बातें करना 
ठोक नहीं लगता है, सामने हमारे एक चाचा रहते हैं'**कोई बाहर निकल 
जाया तो | आप बाइविल मंगा लीजिएगा ।” 

/बाइविल | जी हां, मैं भूल ही गया ॥/ 

"इसी तरह भूलते रहे तो बया होगा ?”? 

“में तो एक अग्नि-परीक्षा में फंस गया हूं ।” 

“अग्नि-परीक्षा ?” 
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जी हां, यहां पा मौसम अच्छी-यासी अभि-परीक्षा है।” 

अआप लिड़की चंद कर लिया करें । अखििशरीक्षा में शापद पुछ कमी 
चट्ठ जाए ।" 

दिवाकर लाजवाब रह गया । 

ये दोनों साथ-साप घतते रहे | घाया का घर भी निकल गया । कोई 
इुघंटना नहीं हुई । सामने की गली पर पहुंचकर शबुम्तला वोजी, “आप गया 
कहना शाहते पे, पढ़ा नहीं !” दिवाफर कुछ कहे कि यह फिर बोल उठी, 
“अच्छा, अब आप गामने से जाइये और मैं पीछे से जाती हूँ ।'” 

दियाकर वया षुछ कहने आया था, जकड़ से छूटने आया था, जकड़ में 
फंस गया । भय यह अकेला चल रहा था। कुछ ने कह सकते वी निराशा के 
बावजूद एफ अजीय-गी पुलक उसके शरीर में दौड़ गई थी | दिवाकर अपने 
कमरे में पुता | बत्ती जलाई, णिढ़की सोली । देखा सामने, सिड़फी बंद थी | 
दिवाकर फिर भी सोचता रहा, “बहू कितनी ममतामयी है। कया राघमुच इंसान 
उग स्पर्ण से यचित होकर जो उसकी याशनाओं को जगाते हुए भी उसके 
पिग्गय रूप पते ऐोने महीं देता, निरए पशु ही नहीं रू जात ! सासारिफ्ता से 
चैराग्य, मेवाग्रत और रिद्धान्तों से पराणिग्रहण करफ्रे जीवन की सैसगिक 
निष्कृतियों मे पह इसनी दूर नहीं भागता कि एफ दिन उसे आत्म-प्रवचना कह 
कर उगके प्रति पिकगर से भर उठे । युग-युग से आते हुए मनुष्य का इप्ट 
मया है और उसयी पूर्णकामता महा है ? शबुब्तला मेरी बया है | नारी पुरुष 
को थयां है हि उससे ही जन्म पाकर बहू उसके उच्छवास की ऊप्मा, स्पर्ण 
की सिद्ृरन और गहयास येः लिए तड़पता है ? क्या उस आनद को मनुष्य 
घापरर नहीं रस समता ? ऐसा सोचतेन्मोचते उसने अनुभव किया झि 
शउुन्तला उसके पास बैठी है और अपने उज्म्वल नेत्रों मे उसकी ओर अपलक 
देस रही है । भगते दिन उप्ते अपने फमरे में एए चिट॒ठी मिलो । लिखा था, 
“पामों मेरी परीक्षा समाप्त होगी | इत्मीनान से कहियेगा जो कहना हो । 
देखती है, हर वषाा सिडकी मे ही बेठे रहते हैं ।" 

पद्म वी लिपावट सुंदर थी । तीन दिन तक प्रतीक्षा करने के लिए लिखा 
शया था। इस छोटी-सी पुर्जी को पढ़ने के बाद दिवाकऊर की हालत उस पीने 
दाने के समान थी, जिसे शराब बा एफ प्यासा देकर मेष मे; लिए शाति- 
पूरेश प्रतीक्षा झरने फी बात बट दी गई हो । वह उस पुर्जी को बार-बार 
पड़ रहा था । हु 
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दिवाकर को अपने ऊपर आश्चर्य होता है कि कितने ज़रा-से विदवास की 
छाया उस पुर्जी में से देखने के लिए वह कितनी बड़ी पीड़ा सहन कर रहा है। 
वह दिवाकर जो सहलों नर-तारियों की भीड़ को एक ही हुंकार में आंदोलित 
कर देता है, जिसे कारावास की कठोर यातनाएं सुई . की चुभन से अधिक 
प्रतीत नहीं हुईं, वही दिवाकर किसी एक के कृपा-कठाक्ष के लिए मकड़ी के 
जाले में फंसी गरीव मक्खी के समान छटठपटाकर रह गया है। पर वह सोचता 
है कि यातना जब कभी उसे पहुंचाई गई है, अपने विश्वासों के प्रति उतनी द्दी 
अधिक निष्ठा उसके मन में बढ़ी है । इस प्रेम की पीड़ा के घनीभूत आनन्द की 
संभावनाएं मायद उसे इस मार्ग पर ले जा रही हैं।. . '- 

तीसरे दिन सामने की खिड़की खुली | दिवाकर को लगा, जैसे वर्षों की 
घनघोर वर्षा और बादलों के घटाटोप के वाद आज पहली वार सूरज निकला 
है । शकुन्तला की चितवन में उल्लास था और उससे आनंद की एक कोमल 
छठठा विकरीर्ण होती दिखाई पड़ती थी | यह कैसी अजीव तपस्या है ! दिवाकर 
सोचता हू, 'इस आनंद और पीड़ा के झूले में झूलने वाली तपस्या का न जाने 
कौन-सा अंत होगा !! ; 

उमर दिन दिवाकर का दिल पढ़ने-लिखने में खूब लगा। कई दिन के पड़े 
हुए पन्नों का उत्तर भी दे डाला । अंगूर बेचने वाली से ढेर-से अंगूर तुलवा 
लिये । ब्िड॒की से बाहर भी उसने बहुत कम देखा । वह उस. पुरस्कार की 
गरिमा से अपने को सम्पन्त करना चाहता था, जो बिना मांगे मिलता है । 
... शाम निकट खिचती जाती थी । प्रत्येक क्षण वह किसी वहुत बड़ी घटना 
की प्रतीक्षा में था और जब वस्तुतः: उसे संकेत मिला तो उसे लगा कि जैसे 
चाफस के द्वार खोल दिये गये हैं । ; 

थोड़ी ही देर में वे उसी पार्क में पहुंच गये थे जहां से आते हुए उसने 
एक दिन उस पीढ़ादाशिनी को टोक दिया था। आज तो बिलकुल पांस बैठ- 
फर उतना साहस भी बटोरे नहीं वन रहा है । संकेतों में चाहे प्रेम की कोमल- 
से-कोमल भावनाएं व्यक्त की जा चुकी हों***प्रेमी परस्पर मिलते हैं तो कितनी 
मर्यादा में अपने को 303 लेते हूँ । एक मीठे असमंजस में दोनों की नाड़ियां 
फ़ड़कने लगी यथीं। दिवाकर तो इस तरह डूबा जा रहा था जैसे प्रेम के नहीं, 
सचमुत्र पानी के सामर में डूब गया है । वह अपने इस वधिर-भाव पर झुंझला 
नी आया था। आज फिर वह शबुन्तला का सामीप्य पाकर किसी जुटे हुए " 
मुसाकिर की तरह भोचक खट्टा रह गया है। वह आश्चर्य करता है कि यदि 
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इस प्रेम के स्यापार में यह अपने जीवन की समस्त दुर्पय॑ता दे बैठा, तो बया 
होगा। उसे मूसने सगा था कि प्रेम करनेवाले क्यों देखने मे स्थ्रियों के समान 
कोमल दीरा पड़ते हैं। और बट बोला भी तो वितता फोका : “परीक्षा अच्छी 
तरह पूरो हो गई 7” 

“जी, बहुत अच्छी तरदू । भाप भी अच्छी तरह रहेन २ “#“२# 

“कोई सास काम कर पाना शायद मेरे भाग्य में यदा नहीं। परीक्षाएं 
अतदवत्ता मैं भी जरूर देता आया हूं ।” 

"कै किस बपिरार से यह कि आप पूरी दिलचस्पी के साथ अपना काम 
बरे। 

रबर भी परे | अधिकार का प्रयोग करने से कगर अपियार की मार्य« 
कता बनती है, तो यह बेकार है। यहां हम था गए हैं"*'बिना एकन्दूगरे को 
णाने-पूछे । कौन-सा अधिशार पार ? दिवाकर ने वहा। 

“आदमी में आदमी का पूछता या ? कोई आदमी है तो थम आदमी है, 
प्रभु ईगू मसीह सुदा का बेटा है ओर आदमी उसका बेटा है। और जिसके 
शबेस में ही सम्राटों की सत्ता बन्द्री हो, उसके अधिएर से कैसे पार पाए 
बोई 

“अपिकार ! यह सो शंतान का भी होता है। कितना खूबमूरत बनकर 
आदमी को एसता है । प्रभु ईमू ममीह्‌ के पुत्र कमी-कमो शैतान भी निकल 
भाते हैं? हमारी यहू समाज-स्ययस्पा ओर ये रिस्ते जिन पर गतानुगतिक 
आय में हम चसने आते हैं, उन्हें भी शंतान ही तोड़ता है ? काश ! अगर 
आपके दर्शन उस दिन पिता जो के पास में होते और आप हमारी ध्रार्यनाओं 
में न आते, तो कया आप शान से कम दीख सकते थे ? बदा तव आपकी 
मिट्की की पटसिया कारगर सादित होतीं !"” 

+मैं पिताजी के पास इसीलिए गया था कि उन्हें यह डाहिर कर दूँ कि 
में शैतान नहीं हूं ! देखता मात अधि छार प्राप्त करना नहीं होता ।7 दिवाकर, 
हासाकि, ओर भी उपादां बनने के लिए यह बह रहा था । 

“पकर भी हो आप सिद्धफ्ी से एक्टड बाहर देसते रहते थे । अच्छा 
बताइए, रिगी पादरों से 'पै राशइज सासस्‍्ट! का अर्य आप पूछने जायें तो बह 
शापरों भेवान नहीं समझेदा' “मैदान हो नहीं, सोपा सूसीफर समझेगा । वह 
तो बच्दा हुआ, आपने विता जो से कुछ चर्चा नहों ढी ।!” 

“विश्वास करेंगी अगर बहूँ कि उस दिन सड़क पर इनने वेघड़क पुकारने 
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का मेरा आशय प्रेम-निवेदन करने का नहीं था। आपसे कहना चाहता था कि 
मुझे कोई ऐसी दवा दें कि मेरे प्रेम-रोग का उपचार हो जाय 

“मं डाक्टरी नहीं पढ़ती **साहित्य पढ़ती हूं ।” 

“पाहित्य की पुस्तकें शरीर-शास्त्र की शिक्षा से भरी होती हैं। वहां 
पहले दर्द पैदा किया जाता है और वाद में उसकी दवा करना सिखाया जाता 
है ! वह और भी आगे का शास्त्र है ।” 

एक हल्की मुस्कराहट शकुन्तला के चेहरे पर मुखर हो उठी । उसने कहा, 
"किस्से-कहानियों में मैंने बहुत-सी बातें पढ़ी थीं जिन्हें अटपटी मानकर छोड़ 
दिया था। कीति कहती है कि कुछ दिन से मैं ही स्वयं पागलों-जैसी दीखती 
हूँ । मिस यंग तो मेरे बारे में अनेक कल्पानाएं करने लगी हैं, उसकी जवान को 
तो वैसे ही लगाम नहीं है।' 

"कीति आपकी बड़ी वहिन हैं न, वड़ी चुप रहती हैं ?” दिवाकर ने 
कहा । 

“ये चुप रहने वाले बड़ें जालिम होते हैं । सारे घर की मर्जी के खिलाफ 
विवाह करके ही रहीं । उनका पति वड़ा अच्छा है । वाप रे बाप ! फौज में 
कप्तान है । हमेशा हंसता ही रहता है । यह वात मुझे अच्छी नहीं लगती । 
बस, हमेशा हंसना ही हंसना ।” + 

“तो बामियों का परिवार है आपका ?” 

“वागियों का ? हमारे से ज्यादा कंजवेंटिव क्या होगा किसी का परि- 
वार। जीजी की वात को आप अपवाद समझ लीजिये । मज़ा यह कि जीजी 
जितनी भव्ितिन हैं, वह हजरत उतने ही हरफनमौला हैं !” 

“टीक तो है--जीजी भवितन हैं और जीजा हरफनमौला । उनकी गाड़ी 
टीक चलेगी ।”! 

फिर बातचीत का सिलसिला एकदम टूट गया और दोनों ही हरी घास 


फ्री जड़ कुरेदने लगे। अब की वार शक्‌न्‍्तला बोली, “ घुनिए, आपको यह 
शहर कसा लगा ?” 


“अब तो अच्छा लगता है ४” 

शबुन्तला का चेहरा खिल गया। 

“कहते हैँ कि बाहर के लोगों को यहां खाना-पीना नहीं रुचता !” 
“मेरा विदेशीपन दाम हो गया है ।” 

/'मैं लज्जित हूं, कुछ भी नहीं कर सकती । इस समय आपके साथ 
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मर मक़रमार कौई आपका परिषय पूछते सगे तो कोई सार्थक प्रगंग भी 
गुप्तेकी--विश्याग नहीं होता । 

"यहू सम्जा, मगमयंता और असमेडस उठ चलने की भूमिका है! 
अगर आप ने होतीं तो शायद मैं यहा से घसा जाता । मैं वेवल इसी दिन की 
प्रतीक्षा में इस शहर मी पुस-फारडट बर्दाश्त करता रहा हूं। 

“सब *]" यह शब्द शशुल्तता बेः दिल की इतनी गहराई से निकला कि 
उसकी गंभीरता पर खुद शेपकर उसने हाथों गे अपना सेहरा ढक लिया। 
इस बार दियाझर उस अमृठमयी नाटिका का सायक बनकर स्वाभिमान 
के और ऊंचे स्तर पर अवस्थित हो गया । बमस-पुर पर मृषाल जाल-गी 
फैली उंगतिया मैं उसके अपने वश्.रुथल पर फंसी हुई थीं ! 

एक रूशी-सृणती थात झिलनी व्यकिविगत हो गई। सोचकर भी उसने 
मद्दी निशिषित किया कि बात सपिझ अनरही नहीं थी, भावता को भाषा 
देगे का प्रयास ही पा जो तिशयय ही टूटडर गिर जाती, बगर शकुन्तता उस 
बात को इतनी कोमलता से ग्रहण ने करती ॥ दिदाकर ने सोचा कि यह 
उसके गुर्दर मुख मंडल को उसकी उपनियों की ओट में देखे हि वह कौनन्सों 
बात है जिसने नारी को गधमिनी के पद पर अभिषिवद किया । 

"अब आगे गया होगा ?” वह दोता । 

“बया गएूँ | बुछ गूछता नहीं है । पिताजी ने दक्षिण जाने का प्रोग्राम 
बता दिया है--जया बहकर उसे टाद सकती हूं !” 

7. #॥यों, जया भिर्फ 'नही कह देने से गगम नहीं घतेगा ?! 

“इसे चलेगा, पिछते तीन वर्षों गे उनको तग करती रही हू । सब तय 
हो जाने के बाद बिना शगरण यात्रा कंसे स्पणित होगी !/” 

“आडुन्तला, द्विवाकर ने उसके बन्धे पडकर झकझोरते हुए कहा, 
० हम्हें मंदी जाने दूंगा । मैं जानता हूं, तुम नहीं जाओगी | हमारा खिता 
इतना हत्का नहीं है कि उस यू हो तोडकर चली जामोगी |” 

शपर्ग और अधिरार में शितनी भावता होती है, कोई छुई-मुई के पोषे 
से पूछे । शपुल्तला जिसडी प्रतीक्षा में अतमनी होकर भाग रहो घी, उसे 
अरग्मात्‌ पाइुर शिधिल हो आई। दिवाकूर को सहारा देशर उसे अपने 
व से टूर रखता पड़ा | किर भी दे एक-दूसरे का सहारा सेकर भागे चतने 
सगे। बोई बोलता नहीं था। बोलने वी उरूरत भी नहीं थ , शंकतेल 
को बआंसे उनीदी हो थई पीं। दिवाकर उसे, इतने अर कह 
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संभाले हुए था जैसे स्वयं देवानांधिय मानव की पीड़ा का भार वहन करने 
पथ्वी-तल पर उतर बाएं हों । है 
” दे दोनों इसी तरह बहुत देर तक चलते रहे । दिवाकर ने शरीर के 
_ सहारे से दिशा बदल दी, तब भी चलते रहे । फिर भी कोई नहीं वोला। 
जब घर नजदीक आ गया, तब भी कोई कुछ नहीं बोल सका । बात इतनी 
गहरी हो गई थी कि दोनों को ही उसकी सचाई पर विश्वास नहीं होता था । 
शबुन्तला चलने लगी तो बोली, “आपको छोड़कर मैं जा ही नहीं सकती । 
अब तो हम जस्म-जन्म के लिए बंघन में बंध गए हैं। .- डा 
खिड़कियां खुली थीं--जैसे दो वांहें किसी को अपने आयोशे में समा 
लेना चाहती हों । दिवाकर सामने खड़ा हो गया और वह जो आज - उसके 
लिए उसके विद्वासों और आकांक्षाओं की-साकार मूर्ति थी, इस तरंह उदित 
हुई जैसे प्रलय की उन अघटित घड़ियों की कल्पना माल से ही स्तंभित रह 
रह गई हो । आंखों से उसने देखा और कहा, “तुमने मेरे जीवन के ३२ वर्ष 
से बनते हुए विश्वासों को कैसे अपनी मुठ॒ठी में बांध लिया ?” 
संक्रेत आया, “प्रेम का अधिकार संसार का सबसे बड़ा अधिकार होतां 
है। ईसा मसीह प्रेम के लिए सूली पर चंढ़ गया और उसने मंनुजत्व में देवत्व 
की स्थापना कर दी ।” | | 
. . उत्तर गया, “क्या तुम मुझे भी ईसा मसीह बनाना चाहती हो ? प्रेम 
केपंथ में बड़े कांटे होते हैँ--अपने को खोदा होता है ।” ० 
सकेत आया, “अगर तुम्हारे-जैसे साथी का विश्वास प्राप्त हो, जीवन, 
यात्रा सुख से कट सकती है"**” | - ; 
उत्तर गया, “अपने मन्दिर के कपाट बन्द कर लो'**इस महान मुहूर्त में 
बोई दूसरा प्रवेश कर गया तो अनर्थ हो जाएगा 
यह संकेत-भापा काफी देर तक चलती रही। मुद्राओं से आगे बढ़कर 
उसने अंग-प्रत्यंग से विविध भावनाओं द्वारा अपना प्रेम-निवेदन किया। दिवा- 
कार ५ वस इतना ज्ञान था कि इस दृश्य को देखने से पहले वह जमीन पर 
के वह गत कह शा हे नहा शो कला शक मी 
स। हीं पहुंर जहां लोग बिना सांस लिये भी जी 
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कि उस अनुपम प्रेम-निवेदन के बाद कोई पर्दा नहीं रह गया था, परहेज 
नह था हे 


 पर्वेत्त-उपत्यका में बसे उस हरे-भरे पुष्प-पादपों से गुंजान शहर का 


मशित से बागे श्वे 


शौन-गा सुंदर स्मत घा, जहू उनकी प्रेम-त्रीडाओं की छाप मे रह गई हो 
कौन-गा पिशेषण था जिसे उन्होंने एकलूसरे के सिए प्रयोग न तिया हो । 
उर्होनि अपने भादशों, भविष्य को योजनाओं, माता-पितासरिशर और परि- 
जनों भी घर्याएं यो पीं। इस संव में दिवारुर डूब गया था; वेबल भगोड़ा 
दिपाफर हरी नही, यह क्रॉतिरारी दियाइुर भी, जिसने थराज तक रतिं को 
भी फ्रॉति के रुप में द्वी देखा चा। 

दियाकर बई दिन में गशी हुई डाक को संभाल ही रहा था कि अरुस्मात्‌ 
शबुलसा फमरे थे दासित हुई । शहुस्तता घवराई हुई थी और उमहे मापे 
पर पसीने की यूंदें घमदा आई थीं । 

“कौर हे है ? यहा आने का शाहस कैसे हो गया तुम्हें?” दिराकर ने 
पूदा। 

“शरद, घया । साउथ जाने से पहले एक दूमरो जगह जाना झरूरी 
हैो। गया है, पर म जरूरी ही सौट आऊगी । एक मिनट भी तुम्हें छोड़ने को 
की महीं पाहता, पर जो पाम है, यह वेदल भायुग्ता से नहीं बनेगा । हैं 
जाऊंगी । और तुम बहोगे कि टीक है ! रोड एक पत्च निगुदी। पर एक 
शर्त है दि हुए जपाद नहीं दोगे (४! 

“जो बद्ोगी यही 4 रहूंगा ।” दियाफर ने इस ओडम्मिक इटता को झेरते 
हुए बहा, “पर मुझे बहने दो कि मैं अभी पुरी तरह तुम्हें याद रही पद 

हु।। 
हे »दिपारूर, मुप्ते सताओ मत । बुछ ऐसी बातें होतो हैं जो एठि-लर, 
ब्रेंमी-प्रे मिरा, माता और पिता भी परस्पर छिपाकर रसते हैं बर इनका 
छिताना ही दोनों के हित मे होता है !” 

*ह यह गहीं समानता । संपूर्ण रातप दाग उदघाटन दिना किए सच्चे प्यार 
डॉ प्रसाद गद्टीं मिलता । उराके बिना प्यार एक दिन टूट जाता है, मरेह को 
अपेरो साई में मदंव के लिए रण जाता है।' 

“बहू दिन दूर नहीं है दिवाकर, जद तुम मेरे सपूर्ण व्यक्तित्व के सवारी 
ऐोमोगे। विश्दाम से दुविया के सब्र स्यवषान दूर हो जाते हैं। मैं वास्तविक 
धाम्या रगती हूं, तुम सद जानोंगे एक दिन । मैं मंतव्य पर पदहुचकर अपना 
मबलुए सोतशर तुम्टारे मामने रस दूगी'*?” 

"कब जाता है?” 

व्बल ही ।” 
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“जाना ही है तो जाता पड़ेगा, पर उस जाने को इतना रहस्थमय क्यों 
बनाती जा रही हो ?” न 

“मं कहां बना सकी हूं । सच तो यह है कि दिल में जाता है कि अपनी 
आत्मा ही तुम्हारे सामने खोलकर रख दूं और वैसा न करने के प्रयत्न में ही 
इतनी घबरा गई हूं ।” 

“लेकिन बुरे बबत में आई हो ! 

“मं कौनयहां डेरा डालने आई हूं ! वस मेरी दुवेलता है कि आए बिना 
रहा नहीं गया--चलती हूं ।” 

"क्षप्नी आये हैं और अभी जाने लगे । पता हैं, कितनी मिन्‍नतों के बाद 
यह दिन नसीव होता है ?” 

“यह दिन इसलिए अच्छा लगता है कि मिलना नहीं होता । जब मिलेगा 
तो छोड़कर भागीगे। अनेक उदाहरण हैं मेरे सामने । क्रितनी सारी डाक 
लाती है तुम्हारी । रोज नहीं संभालते ?” 

दिवाकर ने एक चिट्ठी, जो सकसे अलग छांटकर रख ली थी, वह 
लिफाफे ओर हस्ताक्षर से कुछ अलग ही थी और शकुच्तला ने यह भी देख 
लिया था कि वैसे हो लिफाफे खुले पड़े हूँ भोर संख्या इतनी अधिक है कि 
रोज ही वैसी चिट्ठी जाने की संभावना नहीं की जा सकती थी । एक मामिक 
चर्चा आरंभ करके वह स्वय उसे भूल गई। बोली, “यह चिट्‌ठी किसकी है, 
देख सकती हूं १” 

“देख सकती हो, पर उसे सहन कर लेना मेरी तरह ।”! 

शबुन्तला ने चह पत्त पढ़ लिया । जिज्ञासा इतनी बढ़ी कि बिना पूछे ही 
पिछले खुले हुए पत्न भी पढ़ लिये | और बोली, "तो तुम सचमुच क्रांतिकारी 
हो । तुम्हें देखकर मुझे पहले दिन ही संशय हुआ था कि हो-त-हो, तुम कोई 
क्राँतिकारी हो। पर यह जीवन, और ये अंदाज़ ! कभी एक भी बात से 
तुमने जाहिर होने दिया कि तुम्हारे जीवन का दूसरा भी कोई पहलू है ! 
यह घोखा नहीं है ? शान्ता कौन है ?” 

“एक लड़की है !” दिवाकर ने कहा । 

“लड़की तो है, पर पृछती हूं तुम्हारा क्या रिहता है उससे ?”! 

/बह पार्टी की सेक्रेटरी है और में उसका अनुगत हूं ?” 

“तो वह तुमसे परामर्श क्यों मांगती है***“*“अनुगत से ?” 

“वह मेरे ही कारण पार्टी में जाई थी। यह उसका बड़प्पन है कि 
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मुझे न पाकर उसने पार्टी को पाना बेहतर समझा | वह मेरे साथ ही रहती 
है।! 

“पर तुमने कहा था कि तुम लखनऊ से आये हो ? इन पत्तों पर तो 
दूसरी जगहों की मोहर हैं ?” 

*देखता हूं, मेरे विश्वास और कार्मो से चौंक रही हो। मत, घमम मौर 
जाति मनुष्य और मनुष्य के अंदर अविश्वास ही पँदा करते हैं--यह मैं 
मानता था और आज तुम भी शायद यही साबित करोगी | अगर विभिन्‍न 

विद्ववासों को लेकर मनुष्य-धर्म नहीं निभाया जा सकता तो समझ लो कि मत, 
धर्म और जाति का मानव के हित से कोई संबंध नहीं है और उसे नप्ट होना 
चारहि 

“मं मत, घर्मं और जाति को बात नहीं करती | मैं पूछती हूं, शान्ता 
तुम्हारे साथ क्यों रहती है--तुम्हें प्रेम करती है ?” 

“करती होगी--कभी पूछा नहीं |” 

“तो फिर एक साथ रहने का रिश्ता कंसे बनता है ? वर्मा विना प्रेम के 
भी कोई साथ रह सकता है ?” 

“आदमी को उसकी पुकार से जाना तो छिर जानना कटा हुआ ! मुह 
देखहर मेरी हकीकत जानने की देप्टा करो ।7 

“तुम्हारा मुंह देवकुर तो मेरा रास्ता वदन गया। उस बदनसोच का 
भी बदल गया । मैं उसकी पीड़ा छो समझ सकती हूं ॥7 

इवना कहते हुए उसने दिदाकर छा मुंह अपनी अंजलि में ले सिदा, 
+'तुम इतने निव-नवीन हो कि प्यार करते जी नहीं भसता। बद मेये याद 
बहूत रत करना, पर कहों छान्ता की तरह झुस्दे भी भुना मठ देना । जानते 
हो, मैं राजनीति में दिश्वास नहों रखठों। शबतीडि से दुन्हें जीठने की 
बल्पना भी नहों करठी। अदरुर मूच जाओदे' 

बने वह कुछ बोल नहीं रके । दता रे घ रय । दिदाकर स्ठॉमिद था! 
प्यार किया था | प्यर दी देवे ये, दनसे वह द्रदित मो हुआ था. 
















मूचदा ठो कार, दंवहा दाद 


२७ मंजिल से आगे 


“जाना ही है तो जाना पड़ेगा, पर उस जाने को इतना रहस्यमय क्यों 
बनाती जा रही हो ?” 

“मं कहां बना सकी हूं । सच तो यह है कि दिल में आता है कि अपनी 
बात्मा ही तुम्हारे सामने खोलकर रख दूं और वैसा न करने के प्रयत्न में ही 
इत्तनी घवरा गई हूं ।” 

“लेकिन बुरे बवत में आई हो [” 

“में कौनयहां डेरा डालने आई हूं ! वस मेरी दुवेलता है कि आए विना 
रहा नहीं गया--चलती हूं ।” 

“अभी भाये हैं और अभी जाने लगे । पता है, कितनी मिन्‍नतों के वाद 
यह दिन नसीब होता है ?” 

“यह दिन इसलिए अच्छा लगता है कि मिलना नहीं होता । जब मिलेगा 
तो छोड़कर भागोगे। अनेक उदाहरण हैं मेरे सामने । कितनी सारी डाक 
बाती है तुम्हारी । रोज नहीं संभालते ?” 

दिवाकर ने एक चिट्ठी, जो सबसे अलग छांटकर रख ली थी, वह 
लिफाफे भर हस्ताक्षर से कुछ अलग ही थी और शकुन्तला ने यह भी देख 
लिया था कि वैसे ही लिफाफे खुले पड़े हैं और संख्या इतनी अधिक है कि 
रोज़ ही बसी चिट्ठी आने की संभावना नहीं की जा सकती थी । एक मार्भिक 
चर्चा आरंभ करके वह स्वय उसे भूल गई। बोली, “यह चिट्ठी किसकी है, 
देख सकती हूं ?” 

“देख सकती हो, पर उसे सहन कर लेना मेरी तरह ।”! 

शकुन्तला ने वह पत्न पढ़ लिया । जिज्ञासा इतनी बढ़ी कि विना पूछे ही 
पिछले खुले हुए पत्र भी पढ़ लिये | और बोली, “तो तुम सचमुच क्रांतिकारी 
हो। तुम्हें देखकर मुझे पहले दिन ही संशय हुआ था कि हो-न-हो, तुम कोई 
क्रांतिकारी हो। पर यह जीवन, और ये अंदाज़ ! कभी एक भी बात से 
तुमने ज्ञाहिर होने दिया कि तुम्हारे जीवन का दूसरा भी कोई पहलू है ! 
यह घोज़ा नहीं है ? शान्ता कौन है ?” 

“एक लड़की है !” दिवाकर ने कहा । 

“लड़की तो है, पर पुछती हूं तुम्हारा क्या रिइता है उससे ?”” 

“बह पार्टी की सेक्रेटरी है और में उसका अनुगत हूं ?” 

“तो वह तुमसे परामर्श क्यों मांगती है'***** अनुगत से ?” 

“वह मेरे ही कारण पार्टी में आई थी। यह उसका बड़प्पन है कि 


मंशिल से जागे २५ 


मुझे न पाकर उसने पार्टी को पाना बेहतर समझा | वह मेरे साथ ही रहती 
है।" 

“पर तुमने कहा था कि तुम लपनक से आये दो ? इन पत्रों पर तो 
दूसरी जगहों की मोहर हैं ?” 

“देखता हूं, भेरे विश्वास और कार्मों से चौंक रही हो। मत, घ॒र्में बौर 
जाति मनुष्य और मनुष्य के अंदर अविश्वास ही पैदा करते हैं--यह मैं 
मानता था और आज तुम भी शायद यही साबित करोगी | अगर विभिन्‍न 
विश्वासों को लेकर मनुप्य-धर्म नहीं निभाया जा सकता तो समझ लो कि मत, 
धर्म और जाति का मानव के हित से कोई संबंध नही है और उसे नष्ट होना 
चाहिए ।” 

“मे मत, घममें ओर जाति को बात नहीं करती मैं पूछती हूं, शान्ता 
तुम्हारे साथ क्यों रहती है--तुम्हें प्रेम करती है ?”” 

“करती होगी--कभी पूछा नही ।! 

“तो फिर एक साथ रहने का रिश्ता कंसे बनता है ? कया विना प्रेम के 
भी कोई साथ रह सकता है ?” 

“भदमी को उसको पुकार से जाना त्तो फिर जानना बया हुआ । मुह 
देखकर मेरी हकीकत जानने की चेप्टा करो ।” 

“तुम्हारा मुंह देखकर तो मेरा रास्ता वदल गया। उस वदतसीब का 
भी बदल गया होगा । में उसकी पीड़ा को समझ सकती हू ॥” 

इतना कहते हुए उसमे दिवाकर का मुंह अपनी अजलि में ले लिया, 
4'तुम्त इतने नित-नवीन हो कि प्यार करते जो नहीं भरता। अब मेरी याद 
बहुत मत करना, पर कहीं शान्ता की तरह मुझे भो भुला मत देना । जानते 
हो, मैं राजनीति में विश्वास नहीं रफती ॥ राजनीति से तुम्हें जीतने की 
बल्पना भी नहीं करती | अगर भूल जाओगे'**” 

आगे वह कुछ बोल नही सकी । गला ८ घ गया । दिवाकर स्तभित था। 
प्यार किया था । प्यार के आमू भी देखे थे, उनसे वह द्रवित भी हुआ था, 
सेकिन इन आसुओं ने उसकी आरे क्यों गीली कर दीं | वह उसे भूल कैसे 

सकता है ? बिछोह का अरे भूलना तो नही ! भूलता तो क्या, इसका साथ 
छोड़ने की कल्पना से कलेजा मुह को बाता है ! 

शकुन्तला की बांखों में आनद के आसू चमकते लगे, “प्रभु ईशू मसीह 
हमारे प्रेम के सासी हैं !” 


दिवेकर किसका साध्ष्य प्रस्तुत करता !' बह प्रभु ईशू मसीह को नहीं: 
मानता । किसी भी प्रभु को नहीं मानता । उसे सहसा लगा व कि अगर वह 
किसी भी सत्ता को मानता होता तो यह अवसर ग्तिता सुखद जो हो 
सकता ! वह अज्ञात सत्ता अगर कुछ भी नहीं है तो मनुष्य के विश्वास का 
कौपागार है--जहां से विश्वास लिये जा सकते हैं, उन पर सावितकदम 
रहने का साहस लिया जा सकता है। शकृन्तला क्के पास कौन-सी चह रोक है | 
जिसके सहारे वह विरह-वेदना को आंसुओों के साथ सहेज रख सकती है !- 
दिवाकर की शब्दावली बास्तिकता से पूरी तरह रीती हो चुकी थी | अपने 
प्रेम के स्थायित्व को जताते के लिए उसे शब्द ही नहीं मिले । पराजित-सा' 
बह बोला, “तुम्हारे प्रभु ईशू मसीह हमें भटकने नहीं देंगे ।* हि 

फिर वह जल्दी ही लौटनें का वचन देकर चली गई.। जीवन में फिर 
कभी अलग न होने का वायदा करके वह चली गईं। आईसू अपने आंचल में 
संजोकर, उसे शिशु के समान प्यार करके वह चली गई | उसने चारों जोर 
निगाह उठाकर देखा । काव्य, कथा, प्रेम और वीरता के शत-शत संस्कारों 
से वह घिरा बैठा हैं । पर ये कथाएं उसे फीकी मालूम देती भीं। सवेरे वह 
चली जाएगी ! अब उसे कुछ काम करना चाहिए । मैंने उसे वचन दिया है । 

वह रात्त-मर बंठा रहा'**रोशनी जलती रही'"'दिवाकर सोचता रहा*** 

अब वह चली गई है । सूरज निकल आया है। वत्ती जली हुई है । शाम 
जो मित्न आने वाले थे, वह अब सुबह आए हैं । कह रहे हैं, “वड़ी तपस्या 
कर रहे हो | तुम्हारा सारा जीवन तपस्या में वीता है। तुम्हारे लिए यह 
क्या बड़ी बात है १” ह द 

समय गुजर रहा है । डाक में बहुत से पत्न हैं । शान्ता का भी पत्र है। 
घर से पिताजी का भी पत्र आया है। साथी सुरेन्द्रमोहन का भी पत्र है। 
वह सबसे पहले पिताजी को पत्न.खोलना चाहता है। पर खोलता है--शकुं- 


तला का 


तल्रा का पत्र । उसने बड़ी सुन्दर भाषा में अपने प्रेम की उत्पत्ति की कथा, 
वर्णन की है। सारी प्रेम-कीड़ाओं का सिहावलोकन करने की चेप्टा की है। 
नुरेद्रमोहन ने शान्‍्ता की दुराई लिखी है आपस की क्षद्रताओं पर रोप प्रकट 
किया है और किसी बहुत बड़ी हड़ताल के आरंभ होने की संभावना व्यक्त 
की हैं। उसने शान्ता का पत्र नहीं खोला । वह हमेशा वही लिखेगी कि उसने 
शान्ता को अनजाने ही कहां-से-कहां ले जाकर पटक दिया है । घर से सब 
की राजी-खुशी आई थी और उम्तकी राज़ी-खुशी के लिए भगवान से प्रार्थना 


श्द मंजिल से आगे : 


बिना जुगनु .नहीं दीखते और जब दीखते हैं तो उसका परिणाम बक्या 
होता है ! 

वह सोचता है : सचमुच वह अपना आपा भूल गया है । 

कितने दिन वीते होंगे, जब एक दिन अपना मुंह देखने के लिए उसने 
आईना उठाया था, आज भी वही आईना है। आईने में भी जीवन का 
आदि और अंत एक साथ देखा जा सकता है। छाया से प्राप्त ज्ञान बालू की 
दीवार की तरह ढह गया है। जीवन की एक अनुभुति से ज्ञान की शतत-शत 
घाराएं जैसे स्वयं ही फूट पड़ने को होती हैं। ५ 

उस दिन उसने अपना चेहरा देखकर खुशी मनाई थी ) आज के विपाद 
की घनी रेखाएं भी उसी खुशी में छिपी हुई थीं। खुशी में छिपा विषाद और 
विपाद में छिपा हर दिवाकर को दीखता क्यों नहीं था ! 

मूंह से शब्द नहीं निकलता । केवल भाव की उद्भावना होती है और 
वह भाव कभी कमरे की दीवारों पर रंग-विरंगी तस्वीर बनकर खिल उठा 
है, भौर कभी प्रसव-पीड़ा के समान उसके अंतर को मथने लगा है। 

अब वह प्रतिवंध तोड़ना चाहता है । वह सोचता है कि पत्र न लिखने 
का औपचारिक वचन शकुन्तला के लिए दिवाकर के जीवन से अधिक मूल्य- 
वान नहीं हो सकता । कीति बड़ी गंभीर लड़की है। वह उससे पता पूछ लेगा । 
एक विद्रोही दूसरे विद्रोही की वात वहुधा रख लेता है मौर भव विकल्प 
सोचने का समय भी कहां है [ 

तीसरे पहर जब गली में आना-जाना कुछ कम था और घर में अधिक 
हलचल नहीं थी, दिवाकर उठकर नीचे गया । कीति सामने बैठी कुछ विनाई 
कर रही थी। पैरों की भाहट सुनकर उसने दिवाकर की ओर देखा और 
स्वयं उठकर बाड़े के निकट भा गई । बोली : “कहिए !” 

“एक वार मिस जोजेफ ने मुझे वाइविल देने की बात कही थी, आज- 
कल वया वह घर पर नहीं हैं ?” दिवाकर बोला। वह इतने में ही हांफ 
गया था । 

कीति ने मुस्कराती आंखों से दिवाकर के चेहरे की ओर देखा और कहा, 
“बाहर गईं है । वाइंविल की जिस प्रति की चर्चा उसने आपसे की होगी 
उसे भी साथ लेती गई है ।” 
कीति की उक्त में कुछ ऐसा था, जिससे वह आाकंठ भर गया । दिवाकर 


ने बहा, कल कछ परे 
हा, “मेरा मन जाजकल कुछ परेशान रहता है । सोचता था, वाइबिल 


मंजिल से आगे २६ 


पढ़'गा तो चित्त को शांति मिलेगी | कब त्तक लौट रही हैं ? कहां गई हैं ?"” 

कीति ने उत्तर दिया, “बहुत जल्द सौटकर आने के लिए कह गई थी। 
शाउथ जाने का प्रोग्राम भी था उसका | खामखा उसे भी स्थगित कर दिया। 
ने जाने किस पागलपन से भरी रहती है ?” फिर इस तरह उसने दिवाकर 
की और देखा कि अगर उस दुष्टि का अन्वय किया जाता तो बावय बनता, 
“लेकिन आप ययों पूछ रहे हैं हह़त्त | आपको मालूम नहीं होगा तो और 
किसे मालूम होगा ?! 

दिवाकर की आंखें नीची हो आईं । फीति की आंखों में शोखी थी, पर 
आशीर्वाद नहीं था । एक मिनट पहले खुशी की जो लहर उसके मन को 
रसप्लाबित कर गई थी, वहाँ अब मायूसी का वंजर रह गया है। हल्की-सी 
धुमेर उसके सिर में आती है। बाड़े की लकड़ी पकड़कर वह संभल गया 
है। सिल-से भारी कदमों पर पीछे लौट चलने का विश्वास जमाते-जमाते 
अंदर से मां आ जाती हैं और दिवाकर को खड़ा देख पूछती हैं, ''वया बात 
है कीति ?” 

"कुछ नहीं । ये मिस्टर दिवाकर हैं, हमारे पड़ौसी | वाइविल मागने 
आएं ये--कुछ तवीयत खराब है इनकी ।” 

"टीऊ है [” उन्होंने अपने कार्य में व्यस्त रहते हुए कहां, “बाइबिल से 
इन्हें बल मिलेगा ।” और फिर दिवाकर के चेहरे को देखकर बोली, “अरे, 
आप तो बजिल्शुल बदने दोखते हैं। देखो वीति, इन्हें तो जांडिस के आसार 
नजर आते हैं। कुछ इलाज किया बेटा । डाक्टर फो दिखाओ | हमारे लायक 
कोई सिदमत हो तो कह दीजिएगा ! डावदर विलिमय को दिखायें तो कैसा 
रहेगा, क्यो कीर्ति 2! 

दिवाकर ने उन्हें घन्यवाद वहा और लौद आया । शकुन्तला का पत्र अब 
भी मेड पर खुला पडा है। इस दुनिया में हर चोज़ कितनी खुली पढ़ी है ) 
बर अगर आदमी अपनी पाने की हैसियत को समझ ले, दरना कही कुछ भी 
हाप नहीं आाता | क्यो उसने कीति से उसका पता न॑ पुछ लिया ? वे दोनों 
ही वितनी भद्र और वत्सला थी ! 

पद्ष में लिसा है: “मैं जानती हूं, तुम मेरी प्रतीक्षा करते होगे। पर 
विश्वास है कि काम में ध्यान बट जाता होगा । तुम्हारे मन की दृढता को 
पहुचानतो हूं। पर अपनी क्‍या कहूँ। इन घद दिलों में तुम्हारी शकस विल- 
खुल बदल गई है। भेरी हालत उस बेल की तरह है जो अपने आश्रय-स्तभ 
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से विछड़कर हरिया ही नहीं सकती । कहते होंगे, अगर ऐसा है तो मैं चली 
य्यों नहीं आती । तुम्हारे विरादू व्यक्तित्व का सहारा होते हुए मुझे अपनी 
दुर्वलता को अनुभव करके बड़ी घवराहट होती है। काश, में तुम्हारे मनो- 
भावों की एक झलक पा सकती ! पर अब वह दित अधिक दूर नहीं है ! 
उसने पत्च लंवा लिखा था । पर उसका सार संक्षिप्त ही था। शक्‌न्तला 
ने उसकी दुढ़ता की चर्चा की है| इस दृढ़ता की वात सुनकर उसका रहा-सा 
उत्साह भी टूट गया है । मां ने पीलिया के लक्षण बताए हैँ । शायद शक्न्तला 
से बिना मिले ही उसे लौट जाना होगा | वह कूछ भी तय नहीं कर पाता । वह 
कलम उठाता है बौर सुरेन्द्रमोहन को पत्र लिखता है कि वह अस्वस्थ हैं और 
जल्दी ही लौट आएगा ।. वह दूसरा पत्र लिखता है, शान्‍्ता को, और उससे 
बपेनज्ना करता है कि कया वह अपने व्यस्त राजनीतिक जीवन में से कुछ समय 
उसके लिए निकाल सकती है ? अनजाने ही अनेक ऐसी बातें भी लिख जाता 
है जिनको कभी शान्ता के मुंह से सुतकर उसने उपेक्षा.से होंठ विचका लिये 
थे। जीवन के संधर्य में गहरा पहुंचकर माज वह्‌ जीवन के रस को चाहने 
सगा है । समप्टि में अपने को विलीन करके भाज उसे अपनी इकाई की याद 
जा रही है। ह * 
तीसरे दिन जब वह डाक्टर के यहां से दवा लेकर लौट रहा था, तो 
पोस्टमन को ऐव्सप्रेस डिलीवरी लिए अपनी प्रतीक्षा में पाता है। रसीदी 
पुर्जी पर हस्ताक्षर करके वह तत्काल पत्र खोलता है। पत्न शकुन्तला का हैं। 
बाज का संबोधन बिल्कुल बदल गया है । 'जीवन-साथी' के स्थान पर “प्राण- 
धन आ गया है बोर चह स्थान ,जो सदेव खाली रहता, था वहां पता भी 
अंकित है। पत्र में लिखा था : "कल कीति वहिन का पत्च आया था। तुम्हारे 
चहुत अधिक बस्थ्रस्थ जोर धवराये होने की वात लिखी थी और दुःख प्रकट 
किया था कि संकोचवश वह कुछ भी करने का सौभाग्य न पा सकीं । क्‍या 
वाकई बहुत कमजोर हो गये हो। मैं तो तुम्हें रोग जोर शोक के प्रभावों से 
बतीत जितेंद्रिय मानच मानती हूं । 
,. _'तोचते होगे कि मैं टूर बैठकर उपदेश देना जानती हूं। आज जो लिखती 
हैं उस कया सहन कर लोगे ? आखिर तुम्हारी शकून के पास भी कूछ तो 
होना था जिसे कहते समय वह भी तुमसे सहन कर लेने की प्रार्थना करती । 
नाज तट्प कर भाग चलने का मन होते हुए भी जो मैंने अपने पैरों में पत्थर 


बांध ज्निये हैं, वे मेरे अपने बांधे हुए हैं और उन्हें तोड़ने के लिए ही यह 
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पौट़ा सहती हुई पड़ी हूं । आज से दो बर्ष पूर्व, ये सज्जन, आज मैं जहां हूं, 
हमारे यहां मेहमान बनकर जाये थे । उतकी शान-शोौकत, चेहरे पर लिसो 
हुई मुस्कान मेरे लिए कुनूहूल के विषय बने । उन्होंने मुझसे प्रेम-निवेदन किया 
तौर मेरी खामोगो वा गलत अर्थ लगा लिया | उस दिन जीजी ने बताया 
कि उनके परिवार की ओर से विवाह का प्रस्ताव आ पहुंचा है, तो मेरे प्रार्ण 
ही निकल गए । कर पु 
- “मं जानती हूं, मेरे मना करने पर एक पत्ता भी मेरी मर्जी के खिलाफ 
हिल नहीं सकेगा । परतु में चाहती हूँ कि जिस तरह यह बात पैदा हुई है 
उसी तरह समाप्त द्वो जाय । इस परियार के हमारे परियार पर बढ़े अह- 
यान हैं। पापा दुःखी होंगे कि विना किसी कारण एक मुपात्न के प्रेम की 
घबहेलता मैं वयो करती हूं। वास्तव में वह इस रिश्ते के प्रस्ताव से प्रसन्‍्त 
हुए हैं। मैं वात दो तर्क में डालना नहीं चाहती। इन महोदय से प्रार्थना 
करना चाहनी हूं कि मेरी अम्यर्यता का अर्थ विल्कूल ही गलत लगाया गया, 
सेकिन वे तो मेरे आने से पूर्व ही व्यापार के सिलसिले में बाहर चले गये थे । 
“कल सार जाया था कि बाज पहुंच रहे हैं। कई दिन से रोज तार माते 
हैं । अब मैं पयादा इंतज़ार नदी करूगी । घर पर उनकी मा और बह्ठिन हैं। 
ममम्ती हैं कि मैं उस प्रस्ताव की स्वीकृति देने आई हूं । बड़ी खुश हैं। मुझे 
पत्फों से उतारना नही थाहतीं | दुनिया कितनी विचित्रताओं से भरी है। 
काण, तुम मेरे जीवन में न आते तो कया संभव न था कि मैं भी इनकी खुशी 
को अपनी सुशी सानती ? आज इनकी खुशी से मेरे प्राण निकलते हैं । 
मैंते तुम्हें बहुत दुःश्ल दिया है । विसी दिन इसका पूरा-पूरा बदला देने 
बी हसरत भी है । काश, कि तुम इस समय अपनी शकून को देख सकते | 
"स्वास्थ्य ना पुरा-पुरा ध्यान रतना । 
सरदंव तुम्हारी ही 
शकून 
मगर इस पत्र के आमने से व्यथा घटी तो नहीं | काश, यह पत्र न आता 
ओर दिवाकर के मन में विरक्िति होती, घृणा होतो या कम-से कम तटस्थता 
का भाव पदा हो जाता । घुणा से उसमें कर्तत्व शक्ति का संचार होता 
आया है। मन मे दुधपंता पंदा हुई है । इस पत्र में भी अनेक वातें हैं जिन्हें 
सेकर मन में वेराग्य का भाव भर लिया जा सकता है। पर दिवाकर 
गोचता है हि मव शहुन्तता के प्रसंग मे वैराग्य और घृणा की सज्ञा को अपने 
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कोप से मिकाल देना या रखना उसकी अपनी शवित के बाहर की बात हो 
गईं है। इस पत्त को पढ़कर दिवाकर का सांस हंलका पड़ गया है। सीने 
को दवाकर चह तिरछा होकर लेट गया हैं। उसके मन में कोई भी पश्चा- 
त्ताप नहीं है । वह सुखी और कृतकृत्य है। वह आइचय्य करता है कि कैसे 
फिजां के एक ही रंग ने उसकी सारी साथना का रुख पलट दिया । अगर 
वह इस शहर में कभी न आता तो कया ईर्ष्या और वासना के सनातन चक्र 
में घूमते रहकर भी अपने को सुखी और कृतकृत्य ही नहीं मानता रहता ? 
तो क्या सचमुच विचारों की दृढ़ता आदमी का दुराग्रह मात्र हैं। वह यह्‌ 
निश्चय नहीं कर पाता कि मनुष्य के विचार पहले बदलते हैं अथवा जीवन 
उसे लगता हैं कि उसका अब तक का सोच-विचार गणित के 'हासिलों' से 
कुछ भी अधिक नहीं है। इस जटिल जीवन गणित को फलित करने के लिए न 
जाने कितनी वार उन हासिलों को बनाना-मिठाना पड़ा है । 
सोचते-सोचते उसका सिर झनझनाने लगता है । शरीर में भर्मी बढ़ती 
जा रही है। परदेस में आकर वह कितनी कठिन परीक्षा में फंस गया है । 
उसने वस्त्र ओढ़ लिया है । अब चेतना बार-बार लुप्त हो जाती है। आंखें 
बंद हैं। मस्तिष्क में कुदासा छा गया है । 
पड़ोसी छात्र घवड़ाते हैं। उसे हिलाकर उसके घर का पता पूछते हैं ! 
घर का पता नहीं मिलता ! चिट्ठ्यां डालते-डालते उन्हें दो पते याद हो 
गए हूं ! शान्ता और सुरेन्द्रमोहत को तार खड़खड़ाने वे डाकधर कौ तरफ 
भाग जाते हैं । ५ 
उसके घर में पानी नहीं है। वह छात्रों को आवाज़ देता है जो कि डाक- 
घर से अभी लोट नहीं हैं। उसका स्वर सामान्य से अधिक ऊंचा होता जाता 
है। और वह पलंग पर सीधा बैठ गया है। आंखें मशाल की तरह जल रही 
हैं। वह पानी लेने नीचे आता है लड़खड़ाकर गिरता है। 
.. सारे मकान में खलवली मच गई है। कीति और उसकी मां भी भा गई 
हूँ। दिवाकर को थोड़ी चेतना आती है। वह्‌ वुद्धा मां का शुक्रिया अदा 
करता है । 
.._ कोई बात नहीं” मां भोले कृतज्ञ भाव से कहती है, “मनुष्य का रिश्ता 
प्रेम और सैवा का रिश्ता है। आप लेट जाएं । शीघ्र ही तवियत ठीक हो 
जाएगी ।/ 
पर दिवाकर क्या कह रहा है। उसने अपनी प्रेम-कहानी विस्तार- 
47.3 
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पूरक कहती प्रारम्म कर दी है। यहा तक कि मां के हाथीं से उसके पैर छूट 
जाने हैं। कीति की गन उस सार्वजनिक अपमान से नींची हो जाती है। वे 
दोनों उठ जाते है । औौरतें प्रायः सभी उठ गई हैं। डाक्टर विलियम मितलिप्त 
भाव में सब सुन रहे हैं और इंतजार कर रहे हैं कि बुसार का वेग कम हो 
बोर वह बैठे रहने या जाने का निर्णय करें । उन्होंने बहुत मरीज देखे हैं, 
पर यह दिवाकर भी अजीव मरीझ है ! ऐसे वचन वोल रहा है कि इंजील में 
रख दिए जाएं । 

मी के चेहरों पर एक ही प्रश्न है और उसने दिवाकर की खतरनाक 
बीमारी से हटाकर सोगो का ध्यान इस चर्चा की ओर खीच लिया है। डावटर 
दितियम मौन ध्यान-मग्न बेंठे हैं छौर एकटक मरीज की ओर देख रहे हैं । 

दिवाकर का शरीर अब शिधिल होने लगा है। दो-एक जमुहाइयां भी 
थाई हैँ। डावटर का खयाल है कि उन्माद कम हो जाएगा। बस, अब नींद 
आ जाएगी। गोलियों का असर ठीक हो रहा है। 

बहुत देर बाद दिवाकर की नींद खुलती है । पड़ौसी छात्रों को भाश्चय॑ 
होगा है कि उसे बुछ भी याद नहीं है। बह पूछते हैं-- 

/बया सचमुच आप भिम्त जोज्षेफ से शादी करेंगे १” 

“तुमसे किसने कहा ?” बह प्रइव करता है। 

“अरे, बाप ही तो उसकी मां के सामने सव-कुछ कह रहे थे? 

“में कह रहा था। मैं कप्म से कहवा हु कि आज तक यह चर्चा कभी 
दई ही नहीं"**मैं शादी कभी करूगा ही नहीं । और अगर करूगा भी तो क्या 
मेरें लिए एक श़ुन्तला द्वी रह गई है।” वह बच्चों को बहकाता है । छात्रों 
के प्रश्नों की कोई सीमा नही है। पर दिवाकर को रुछ भी मातूप्त नहीं । पर 
वह सोचता है कि अगर यह सच है तो इससे बडा दूसरा सच कैसा होगा ? 

दुनिया जो कुछ भी सोचे | दुनिया के सोचने का व्यक्ति के जीवन में 
महत्त्व ही क्या हो सकता है । पर बादमी दुनिया को लेकर खुद जी सोचने 
भगत है ! जो आचरण उसके दर हो चुका था, उसकी जिम्मेदारी से 
मस्तिष्क की उन्मत्तावस्था का सहारा लेकर मुक्त नहीं हुआ जा सकता था । 

बाज जब डाक्टर के घर से दवाई लेकर छोटा विद्यार्यी लोटता है तो 
मेहता है, “डाक्टर साहब पूछते थे कि क्या हमने छकन्तला को दिवाकर के 
पास बाते देखा है ?! 

“बया बढ़ा तुमने ?” दिवाकर पूछता है । 
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“हुम ने कहा---नहीं तो ! 

“तुमने झूठ क्यों वोला ? एकाघ वार जाई ती हैं (” 

“बधाह साहब, एकाध बार आने से क्या हुआ ! एकाघ वार तो कोई भी 
किसी के पास आ जाता है ? 

“ब्यों, जब कछ होना होता है, तो एक वार आने से ही हो जाता है।* 

“अच्छा, बताइए तो, क्या सचमुत्र आप शकन्‍्तला को अन्दर दुलाकर 
किचाड़ बन्द कर लिया करते थे ? 

“तुप्त या सोचते हो, दवाई पिलाते न जाओगे ?” 

हमारी तो कछ समझ में ही नहीं जाता। आते-आते कई लोगों ने 
पीछे से कंधे पर हाथ रखा और यही पूछा । दिवाकर वाबू, पादरी का बड़ा 
छोकरा भारी वदमाश है) आपको परेशान करेगा । 

“तुम हमारी रक्षा नहीं करोगे १ 

“दिवाकर बाबू, उसे लेकर आप भाग क्यों नहीं गए ? हमारे गांव में 
एक भाई शहर से बीवी उड़ाकर ही लाया था । 

“झागकर कहां जाओगे, दुनिया का छोर है कहीं ? अच्छा वबताभो, तुम 
मेरी जगह होते तो क्या करते ?” 

पर बालक उत्तर नहीं दे पाता ) खिड़की से किसी मोटर के आकर रुकते 
की घहराहट होती है । वालक पलंग पर चढ़कर देखता है और आवेग में 
बोल उठता है, “लो दिवाकर बाबू, वह आा गई तुम्हारी शकुन्तला !” 

बालक कितना प्रसन्न है । प्रेम-वार्ता करने में उसका दिल उछला पड़ता 
था | पर दिवाकर उतना प्रसन्‍न कहां हो सकता है | अगर शकन्तला आ गई 
है, तो बस संकट सिर पर ही जैसे आ गया है । क्या शकन्तला अपने अतीत 
को स्वीकार कर लेगी, या दूर खिड़की में बैठकर मेरी बीमारी का तमाशा 
देखती रहेगी ! क्या वह दुनिया की क्षद्रता को ठोक्र मारकर उसे अपना 
लेगी ! अजीव हालत होती जाती है । बुखार बढ़ता जा रहा है । कोई वात 
नहीं ! दिवाकर सोचता है, जो कुछ होना है वह हो जाए। इससे अधिक 
जीवन व मृत्य भी क्‍या है ! 

बाहर जीने पर दस्तक लगती है | दिवाकर कहता है, “देखो श्याम, 

क्रोन आया। तुम्हें बकेले मेरे पास रहने में भय मालम होता था मे !” 

श्याम चुपचाप चला जाता है । बोर तत्लकण लौटकर कहता है, “अरे 

जिस्त में शकुस्तवा कहता था, वे तो कोई और हैं*"*आपको पूछती हैं !” 
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और इसने में बह कोई औौर स्वयं ऊपर आ पहुंची है ओर कह रही हैं 
कि वह मिस्र यंत्र हैं, शडुम्तता की मित्र हैं। कीठि से मूचना पाकर उन्हें 
अपने साथ से जाने के लिए आई हैं ! ओर यह कि बह तकल्चुफ विनकुस 
नहीं करने देंगी। बीमारी कठिन है | बेखबर नही होना चाहिए | दिवाकर 

» शिधिस है, पर प्रतिरोध करना चाहता है। 

“ओह नो, शुन्तला मुझ से सव-कुछ कह चुकी है। बड़ी बहादुर 
लड़की है। आप अभी जानते नही हैं। हम भे से कोई मित्र आपत्ति से डरने 
वाली नही है ।” दिवाकर के साये पर हाथ रखती है, “अरे, बुखार किर 
बढ़ रहा है। ओ, बढ़ते बुसार में कैसे होगा ! लेफित कोई फिक्र नही। मैं 
बंद गी । टैक्सी को जाने को कहती हूं ?” 

“देल्लिए, इम समय मुझे साथ ले चलने से पूर्व आप शवुन्तला के पास 
पहुचिए और उसमे कहिए कि अमी झुछ दिन घर वापस न आये । लौटकर 
आयेंगी तो मैं आपके साथ चलू गा ।! 

यह बात सुनकर भिस्त यग कुछ सोच में पड़ गई है। उसकी बड़ी-बड़ी 
आसो पर सम्बी-सम्बी पलकें काठेदार तारों की तरह छाई हुई हैं। उसके 
स्वर और हर अंदाज़ से विश्वास झलकता है। दिवाकर उसके हाथों में पट्ूच- 
फर निश्चय ही अपने रोग-शोक से मुक्त हो जाएगा। आगतुझा विचार की 
मुद्रा से कहती है, “ठीक कहते हैं, अभी उसे इधर नहीं भाना चाहिए। पर 
आने से यह रुकेगी नहीं, मैं जानती हूं । आयगी तो मेरे पास ही रहेगी । धर 
महीं लौटना चाहिए | बात को दब थाना चाहिए । फिर आप के हूट जाने 
से सब ठीक ही जाएगा। अच्छा, आप धंबराइये नही । कल सुत्रह तक आप 
शउुस्तता को देख लीजिएगा। देखते ही शुखार दूर हो जाएगा, में जानती 

४ रह 

और फिर एफ भोते अंदाज़ से 'चीयर” कहती हुई वह चली गई । श्याम 
सडा देख रहा है। जितनी देर वह रही है, श्याम उसके चेहरे को ही देखता 
रहा है। श्याम फो देखकर दिवाकर के मन में एक बसीम आत्मीय भावना 
उमरती है। उसके नेत्र से आंसू निकल आते हैं। दुनिया में वितनी अच्छाई 
है ! ऊितनों ममता है ! 

तरुण जैसे किसी मोह से जागा है, “अरे, हम समझे थे कि जिन्हें हमने 
तार दिया था, ये ही आ गई हैं ।" 

“तुमने झिसे तार दिया था ?” दिवाकर सहज भात्र से पूछता है। 
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उसी जन-समह में एक थी शान्‍्ता । उसके हाथों में फूलमाला थी ओर जब 
दिवाकर ने उसकी ओर देखा था तो उसने पलकें नीचे झुका ली थीं। दिवाकर 
को यह नया चेहरा देखकर कितना आएचये हुआ था । उस दिन ह अनेक 
स्वागत-सभाओं में घुआंघार भाषण करते हुए जौर अपार जनसमृह में झूलते 
हुए भी हर कोने से वही दो आंखें ज्ञांकती नजर भाती थीं। फिर शान्‍्ता उसके 
पास बार-वार आने लगी । पहले दिन की नज़र से जैसे वह सदा के लिए 
उसके पास भा गई थी। बीच का व्यवघान अगर मिट्ते-मिटते भी बहुत-सी 
शक्‍्लें बदलता है तो क्या मन की इस क्रीड़ाओं को कोई याद रखना नहीं 
चाहता ! जब वियोग की ज्वाला झुलसाती है तो ये क्रीड़ाएँ ही अतीत के 
मिलन की मिठास को और भी गहरा बना देती हैं । 
दिवाकर सोचता ही जाता है: 
शान्ता ने उसके लिए क्‍या नहीं क्रिया ? उसने अपना घर छोड़ा--जहां 
बह ऐश्वर्य के पालने में झूलती थी, उसने अपने सभी पुराने रिश्ते तोड़ दिए 
ओर गरीबों और मजदूरों के जीवन को इस तरह अपना लिया कि जैसे वह 
पँदा ही उनमें हुई हो । फिर एक दिन उसके दिल में बढ़ते हुए तुफान पर एक- 
दम पानी पड़ गया । इतना बड़ा त्याग करने के बाद भी शान्ता जो चाहती 
थी, दिवाक्र उसे दे नहीं सका । उसे लगता था कि एक को अपना आपा देकर 
शायद वह समग्र के प्रति सिमट जाएगा । अन्तस्‌ की पूरी सच्चाई के साथ 
शास्ता के जो प्रस्ताव सामने आते थे, दिवाकर उन्हें क्षुद्र स्वार्थ सिद्ध करके 
लांछना उसके सिर पर मढ़ता जाता था। शान्‍्ता ने लांछना को ही अंगीकार 
किया बोर घीरे-बीरे चह तटस्य हो गई ॥ इस तटस्थता से उसे कितना झटका 
लगा था। वह कानूनी तौर पर दिवाकर का हाथ अपने हाथ में यद्यपि ले न 
सकी, पर अन्तर तो बाहरी दिखावे का मोहताज नहीं होता । शास्ता ने 
दिवाकर को अपने मन में उस पद पर बैठा लिया था, जहां किसी और को 
बैठाने की गुंजाइश नहीं रहती । एक दिन आंखों में आंसू लेकर उसमे कहा 
घा, “दिवाकर, तुम मुझे क्रान्ति के पथ पर ले चलो। वह समय आ गया है 
रा मारे संकल्पों से भी बड़ा यथार्थ हमारा सामाजिक दायित्व बन गया 
है। है 
अतीत का वह चित्न पूरी स्पप्टता से दिवाकर की आंखों के सामने 
खिंचता जा रहा था। शान्ता की आंखों में जाते समय आंसू आ गये ये | चह 
बया चाहती थी । वया उसके मन में वह चीता हुआ सपना फिर जाग उठा 
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है ? अगर बह सपना पुरा हो जाता तो उनके उस संयोग का स्वरूप आज 
कसा होता । बदले हुए को लेकर फिर कया प्रयोग करेगी बहू ? शकुन्तला भी 
क्या एक दिने इसी प्रयोग का पुनर्वावन उसके सम्मुख प्रस्तुत नहीं करेगी ? 
शायद शडुन्तला उतना कर भी चुकी है सौर दिवाकर मे उस पर उतनी झुंझ- 
लाहट भी अनुभव नही की है। दिवाकर ने मन की गहराई को टटोलकर 
देसा और पाया कि दोनो के प्रति उसकी चाह में शायद कोई बन्तर नही था। 
दोनों के शम्पर्क में ही उसे सम्पूर्ण आवन्द की अनुभूति हुई है। पर कौन-सी 
बात है कि जो शान्ता के सामने शकुन्तला की चर्चा नहीं उठाने देती ? बह 
यौनन्सी दुविधा है जो शडुन्तला फो घुपचाप छोड़ जाने के प्रति उसके मन को 
विद्रोह से भर देती है ! 

इस पहेली को सुलझाने का अवसर नहीं मिला । अपने दोनो बाल-सह- 
योगियों के कन्पों पर बहुत-सा सामान लेकर शान्ता दरवाजे पर उदित हो 
चुकी यी । 

मात्रा की घकान उसके चेहरे पर से न जाते यद्दां उठ गई थी और इतना 
उल्तास मे जाने उसने उस चेहरे पर कमी देसा भी या या नहीं । शान्ता सब 
संभालकर रतने लगी है और कहती जा रही है, “एक-एक सामान के लिए 
मद्वां कद्ां भठकना पड़ा है। देसो तुम्दारे लिए"**और यह अपने लिए । यहा 
बी कोई यादगार भी साथ चलेगी न ? और इन दोनों के लिए--श्याम भौर 
राम के लिए””"'ओर फिर दोनों बच्चों की उनफे तोहफे और फंस देकर 
विदा करते हुए उप्तते कहना जारी रखा, “मैं तो सोचती थी कि तुम्दारे 
डावटर से भी परामर्श करती घलूं, पर लड़को ने जगह ही ठीक तरह बताई 
नहीं । स्टेशन टेलीफोन किया था--सीटों को सुरक्षित कराने के लिए, पर 
राब धौपट हो गया । घुद जाकर देखूगी। तुम्हें मालूम है, दिल्ली घलकर हम 
सबझे साथ नही रहेंगे। मैंते सद प्रबन्ध कर लिया है। दिवाकर, एक वात 
गुनोगे 7**'मैंने माताजी से बहुत विन्ता के साथ तुम्हारी बोमारी का शिकर 
किया | सुनकर उनकी आखों में कोमलता आ गई । मुझसे कहने लगी, 'फिर 
मुझसे क्या कहने आई है ?' और कद्ते-कहते आंखों में आयू भर लाईं / उठ 
कर घली गईं और थोड़ी देर वाद लोटकर अपना पर्स मेरी गोद में पटक कर 
बोली, हवाई जहाज से चली जाना !” मेरी कुछ समझ में नहीं आता चा-- 
दिवाकर ! हा, उनके आमू देखकर तुम्हारे प्रति मेरे मन में जो आम्रोश पाई - 
यह ने जाने कहाँ उड़ गया*”*/ 5 
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दिवाकर चुप है । उलझत और भी उलझती जा रही है ! दिवाकर की 
आंखों में एक जओब-सा नवशा बनता जा रहा £ “स्टेशन जाने की जरूरत 
नहीं ? एक बार फिर फोन पर पूछा जा सकता है। सुविधानुसार स्थान छुर- 
क्षित हो जाएगा। अब आराम से बैठो'*'यहां मेरे पास बैठो ([ए दिवाकर ने 
आग्रहपूर्वक कहा । 

शास्ता इस आग्रह को ठाल न सकी । पास बैठते हुए बोली, “श्याम 
पूछता था कि बया मैं तुम्हारी वहिन हूँ ! उसका खयाल है कि हम दोनों के 
चेहरे बहुत-कुछ मिलते-जुलते हैं । क्या सचमुच मिलते हैं ९” और वह कपोल 
से कपोल मिलाकर आईने में उसके कथन की सत्यता की परीक्षा करने पर 
सन्‍्नद्ध प्रतीत हुईं। लेकिन दिवाकर ने उसका संकल्प पूरा नहीं होने दिया । 
उसका सचेप्ट हाथ अपने हाथों में ले लिया मौर बोला, “देखती नहीं हो, 
भरा मुंह तुम्हारे मुंह के साथ रखने योग्य नहीं है। 

शान्ता ने सप्रपन और आतुरतापुर्ण मौत की सारी वारिसिता को उंड्रेल 
कर दिवाकर की आंखों में देखा । 

"हां-हां, मेंरा मुंह तुम्हारे सामने रखने लायक कहां है ?” दिवाकर ने 
दोहराया और एक बेचन कराह उसके अन्तस्‌ से फूट पड़ी, जो उसके बल- 
पूर्वफ चेप्ठा करने पर भी छिपाई न जा सकी) शानन्‍्ता बोली, “हाथ, कैसी 
हूं मैं “भूल ही गई हूं कि दीमार की परिचर्या करने आई हूं !/ 

पर दिवाकर के हुदय में उस स्पर्श से जो कुछ जाग उठा था, उसमें एक 
कड़वाहट थी और उस कड़वाहुट को पीना दिवाकर के वंस की बात नहीं 
थी । सचमुच दिवाकर तड़पने लगा था। वह तड़प बड़ी विचित्न थी | वह 
सोचता जाता था : नारी कौर पुरुष का रिश्ता क्‍या है, स्पर्श से जाग उठने 
वाला यह आनन्द एक दिन सो जाता है--पर यह सोता हुआ भी जागता 
कैसे रहता है ! 

इसीलिए शायद जिनके प्रति वचन और बुद्धि से सम्पत कर्तव्य निभाना 
हो उन्हें दूर ही रखना होता है। शान्ता को लेकर उठने वाले तूफान में भटक 
जाने के बाद दिवाकर ने कितनी पीड़ा सहकर अपने को प्रकृतिस्थ किया था । 
एक बार किर वही आचरण दोहराया था उसने ! निश्चय हो वह शकुन्तला 
से बिना मिले ही चला जाएगा और जीवन-भर उसके वियोग का संताप सहकर 
भपनी इस उच्दू सलता का प्रायश्चित्त करेगा । दिवाकर के मन में यह साफ हो 
गया कि पीड़ा इसलिए नहीं थी कि शकुन्तला के साहचर्य का सुख उसे फिर 
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नही मिल सकेगा, वरन्‌ इसलिए थी कि उसने अपनी विचारणा से मनुप्य के 
उत् मंगल रूप का अनादर किया था जिससे प्रेरित होकर वह अपनी इकाई 
की संपूर्ण के प्रति समर्पित कर देता है ! 
बेचनी ज्यों-की-त्यों कापम थी ! शान्ता उसके मुंह को देसकर धबरा 
उठी थी और डावटर की सद्दायता की आवश्यकता अनुभव करने सभी थी । 
पढ़ौसी बालक एक इशारा होने पर ही डाक्टर को बुला लाया था। वही 
डाक्टर विवियम जो इस बीमार से बहुत तंग आ चुके थे--उसके निकट एक 
भर दिलचस्प अजनबी को देसकर बड़े वुतृहल से उसके शरीर को अपने भाले 
से देस रहे थे। रोग से भी अधिक वे यह देख तेना चाहते थे कि कौन-सो घातु 
में यह देह बनी है कि चुम्बक की त्रह सब को अपनी ओर सींच लेती है। देस- 
भाजकर उन्होने बतावा कि नीद्र की सल्‍्त जरूरत है। बुछ गोलियां भिजवाने 
का वायदा करते हुए वे अपनी फीस और लड़के को साथ लेकर घले गए। 
गोली खाने और शान्ता के बार-बार सिर सहलाने से दिवाकर को नींद 
आ गई । 
शास्ता ने घंटों बाद अनुभव किया कि दिवाकर को देखकर वह अपनी सुघ- 
बुथ भूली जा रही है। कुछ उसने खाया भौर आरामकुर्सी पर शिवित्र हो कर 
लेट गई। शाम फा भुटपुटठा घिरता आ रहा था और दिन की समस्त हलचरनें 
विराम के सन्विक्ट थी। शास्ता ने उठकर खिड़की से बाहर साझा । कीर्ति 
और उसको माता जी अपने सहन में कुतियां विद्याकर बैठी थी, शान्ता की 
नशर से बहुत दूर नही थीं शान्ता ने देखा कि उसे देसकर उन्होंने आपत्त में 
छुद्ध बातें कीं और उधर से पीठ फेर लो । गली में बच्चे ये--दिलवस्तगी के 
सभी सामान थे । निचते मध्यवर्गीय नागरिकों की उस गती में वह सामते 
"मी स्म्रियाँ बुद्ध विशेष थीं और शान्ता सोचने लगी कि अयर बह नीजे 
उतरेगी तो उनसे बातें जरूर करेगी । पर अभी उसके सामने कई प्रवस्ध करते 
धैष थे । सोने की व्यवस्था और खाने की व्यवस्था ! नीचे उतरफर बह रूग८ 
मालदित के पास यईँ | मालकिन के अनेझ सकौवुक प्रश्तो का हु रतहर रेगेर 
और दुछ को टालकर वहू अपनी समस्त व्यवत्था कर आई! रिकारर झर 
सोया था। शास्ता सोव रही थी हि दस बार दिवाफर झा हो मरा 
बदसवा देगी । कपड़ों का वकस खाली तो नही था, पर झुरहे ८ 
इगस्त पहं हुए थे। शास्ता कपड़े ठीक करने लगी ओर इु 
बेचेती झा सारा रहस्य अनायास ही उत्तदे सानने एन्‍य हे 
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सभी पत्नों पर एक हल्की नजर उसने डाली । यू तो किसी एक को पढ़ने पर 
ही पूरी कहानी को कल्पना कर सकने की नैसगिक प्रतिमा उसमें थी। 
शान्ता ने पक्ष संभालकर ज्यों-के-त्यों रख दिए। फिर उसने एक नज़र सोते 
हुए दिवाकर के चेहरे पर डाली और हाथों में अपने सिर को थामकर वह 
कुर्ती पर बैठ गई । सोचती रही, 'तो यह है सारी बीमारी, जिसके लिए 
बुलाया गया है | लेकिन फिर उसे उसने बुलाया ही क्‍यों ? क्या उसके दुर्भाग्य 
पर अद्ट्हात करने के लिए! दिवाकर की समस्त क्रान्तिवादिता का मम्मे केवल 
इतना है !' - 

शान्ता अपने-आप पर बहुत कुण्ठित हुई जौर सोचने लगी, 'वही अपने 
को इतना बपदार्थ क्यों बनने दे । वह उनके दीच में से हुट जाएगी। हमेशा 
के लिए वह दिवाकर को अपनी छाया से मुदत कर देगी । दूसरे भी तो साथी 
हूँ---सुरेन्द्रमोहन, अहसान, प्रेमनाथ और न जाने कितने ? उनसे भी तो वह 
हंसती-बोलती है। वे भी उसकी देह को स्पर्श कर लेते हैं, फिर दिवाकर के 
स्पश को ही वह इतना महत्त्व क्यों देगी? ठीक है, दिवाकर अव करोड़ों 
इन्सानों में से उसके लिए केवल एक होगा जो अब बीमार हो गया है 
बौर अनेक रोगियों की तरह उसके द्वारा परिचर्या की अपेक्षा रखता है ।” 

इस प्रकार के संकल्प-विकल्पों में वह डूबती-उतराती रही ।॥ दिवाकर 
के जाग उठने से पूर्व ही अपने मानस की उन समस्त कोमल भावनाओं को 
समेट कर रख लिया जो उसके स्पर्श से वरसाती स्रोतों की तरह फूट पड़ी 
थीं। लेकिन जाने से पहले वह शकुन्तला को देखना मवश्य चाहती थी। 
दिवाकर को इतना थोड़ा जानकर भी इतना सम्पर्ण आत्मसमर्पण कर देने 
वाली जास्‍्था जौर विश्वास की वह मूर्ति कैसी होगी--यह जानने की 
उत्कण्ठा उसके मन में प॑दा हो चुकी थी ! 

दिवाकर सोता-सोत्ता बकस्मात्‌ चौंक उठा था जौर उसे इस तरह चौंकते 
देखकर शान्ता फिर उठकर उसके पास चली आई थी । “व्यों, कैसी तवीयत 
हूँ १” शान्ता उदासीन भाव से पूछती है । 

“एक सपना देखा'*'अच्छा नहीं था ।” दिवाकर उत्तर देता है। 

/बुरा सपना"* “तुम्हें ब्रे प्पने कभी दीखते ही नहीं थे । मुझे तुम्हारे 
शब्द आज भी याद हैं। मेरे द्रे सपनों को तुम मेरी दुर्वेलता का परिचायक 
बताया करते थे। आदमी किस तरह बदल जाता है।” फिर उतने ही अवि- 
चल स्वर से बोली, “अच्छा, अब कपड़े बदल लो, कई दिन से शायद बदलने 
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का होश ही नहीं रहा है [” 

दिवाकर को लगता है कि शान्ता सोकर उठने को अवधि में ही ददल 
गई है। चुपचाप बह उसका आदेश स्वीवार करता है। शान्‍्ता भी खामीश 
है कि बुछ सूझता नहीं है।वाहर उठ जाना चाहती है। उसके दिल में 
वेचैनी है कि वह चर्चा किस तरह उठे ताकि बह शीघ्र दिवाकर को अपनी 
धोर से मुवत॒ वार दे”“उसके अन्तद्वेन्द्र को समाप्त कर दे। पर बात मुह 
पर आती नहीं थी । 

बात जब मुंह पर आ नहीं पाती तो न जाने वयो और भी उत्कदता से 
णाहिर होते लगती है? शान्ता का चेहरा देखकर दिवाकर अपना भयानक 
स्पप्द भूल गया और कपड़े एक ओर रखते हुआ बोला, “वर्यो, बा बात हट 
शाग्ता २! 

बात का उत्तर नहीं मिलता, सिर्फ दो आसू शान्‍्ता की बांखों में छलक 
आए हैं--जिन्‍्हें वहू छिपाना नहीं चाहती । आंमू पोंछशा हुआ दिवाकर 
पूछता है/हुआ गया है? ऊिसी ने कुछ कहा है? कही गई थीं तुम !” 

"नहीं ०५० है; 

तो फिर बुद्ध कहो भी तो'*'!"! 

“बम यही कि आज से तुम मुझे बिल्कुल भूल जाओ । लौट कर अपना 
घगम संभातों। मुझसे दूर भागने की जरूरत नही है। मैं ही तुम्दारी आाखो 
से ओफत दो जाऊंगी। जो तुम से नहीं पा सकी--वह किसी दूधरे को पाते 
देखकर तुम्हारे और किसी मोर के दोद शास्ता बाघा नहीं बनेगी ।! 

दिवाकर को निश्चय ही गया था कि कसी भी तरह हो, बात शान्ता 
पर सुन घुकी है, पर दिवाफ़र के लिए बाघा शास्ता थी ही नही । होती तो 
शबुम्तला उसके जीवन में कंसे आती, पर आज जरूर बाधा बनती जा रही 
है। जो यात्री का मार्ग प्रशस्त करने के लिए उसके कदमों पर भुक जाए-- 
ऐसी बाधा। दिवाकर ने स्वप्न में भी कुछ ऐसा ही देखा है, पर स्वप्व फी 
शान्ता इतनी उत्सगेंपयी और विवेकी नही थी। स्वप्न में घह अपने प्रति किए 
गए विश्वासघात था बदला लेना चाहती थी । स्वप्न, कल्पना और जीवन का 

* ययारव बद सभी एक-दूसरे के अतरग होते हुए भी जितने भिन्‍न होने हैं। 
दिवाकर चुप है और उसके अन्दर निष्कर्ष को प्रकाश-रेखा उभरती आ 
रही है। बह बोजता है, "शाल्ता, मेरे पास कहने को कुछ भी नही है । 
सुगने पछ्ा भी बुद्ध नहीं है, पर मैं तुमसे जानना चाहता हैं, कया कभी तुम्हारे 
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मन में मेरे प्रत्ति इतनी विरक्ति नहीं भरी कि मेरा स्थान किसी दूसरे को 


जाता बन्दर-ही-बअन्दर चौंकती है। दिवाकर फिर कहतः हैं, भ्क्ष्यों तुम 
नी मेरी तरह किसी से प्रेम करके अपने जीवन की डगर पर बढ़ नहीं गई ई 
क्या कहे कि मेरे मन की वात तुम तक पहुंच जाए । पहले ही कया कुछ नहीं 
कहा क्या आज फिर उसे दोहराऊं तो विश्वास करोगी ? 

शान्ता को फिर उसने असमंजस में डाल दिया है। वह जानना चाहती 
हैं कि उतना कुछ हो जाने के वाद भी क्या आदमी के पास कुछ कहने के 
वाकी रह जाता है ! नीची नज़र करके वह अपने मन के आवेग को छिपाती 
हुई बैठी रही । दिवाकर बोलता गया, “प्यार और मुहब्बत कोई बाहरी 
चीज नहीं है--वह अपने अन्दर की चीज़ है। वाहर से उसे उद्दीपन मिलता 
है बह प्रेम नहीं ह----वासना है । वासना में ही हमारा सामाजिक दायित्व 
है। मादता हूं--मैं वासना से अतीत नहीं हो सका, इसलिए प्रेम के नाम 
पर तुम्हें झुर्वान नहीं होने दूंगा । मुझे ले चलो शान्ता। मैंने शकुन्तला से 
दहा था कि मैं शान्ता का अनुगत हूं । कितनी सच्ची चात थी । उच्ची होने 
के लिए वात को कितना कठोर होना पड़ता है ? ठोक कहता हूं, शान्ता, 
चाही तो हवा से भी उड़ा ले जा सकती हो ४” 

शान्ता के बाश्वयं का कोई ठिकाना नहीं है । उसे विश्वास नहीं होता 
था कि मन पर इतनी जल्दी दिजय पा लेना किसी के लिए संभव भी है । 
दिवाकर को जानती तो है कि वह व्यामोह के बनन्‍्चन को बेरहमी से काट 
डालता है। पर शणकुन्तला के पत्रों में व्यक्त होने वाले प्रेम की उत्कटता 
नया दिदागर की रृढ़ता से कम कठोर है ? अगर उसे जीतना है तो वह 
परोज्ञा में देंठकर जीतेगी मौर उस गौरव को अपनी थाती मानकर दिवाकर 
को कृतज्ञ होगी । वह दिवाहर के विलकुल निकट पहुंच जाती है--“जी तो 
अच्छा है न ?” शान्ता पूछती है, “तुमने अपना घँये क 


हज 


हां खो दिया हैं 
दिवाकर | मेरी पूछो तो तुम्हारे मुंह से इतना सुनकर भौर कुछ सुनने की 
चाह नहीं देखती अपनी । तुमने शक्रुल्तला से प्रेम किया है तो क्या कोई 
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वेश्दास नहीं दिया होगा ? उस्त विश्वास को लेकर उसने कोई जीवन-दिशा 
चना लो होगी ? मैं एक बार शकुन्तला से सब-ऊुछ विना पूछे यहां से जाने 
वाली नहीं हूं ? 


“ऐसा मत सोचो, शान्ता !” दिवाकर उद्वि्ततापूर्वक कहता 


ई्स् 
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फिर कभी मेरी आएों के सामते मत आने देता । उसे एक भार देखकर तुम्हें 
मेरे कथन की सचाई पर जीवन-मर विश्वास नही होगा | बस, सुबह चल 
देना है। मैं अब टीक हूँ--तुम्हारे साथ यात्रा कर सकता हूं ।" 

28 दिवाझर को दवाई पिला रहो है और सोचती जाती है, ऐसा 
भी कोई आदमी हो सकता है--जो दृढता और दुर्बलता की एक साथ ही 
इलनी प्रवल अनुसन्धि बना सकता हो । जिसे देखने से आदमी अपने निश्चय 
पर साथित कदम ने रह सके--ऐसी वह शबुन्‍्तला कैसी है ? अपना सब- 
घुछ दांव पर लगाकर भो वह उसे देखे बिना जा नहीं सकती । बह उसी 
भ्रगार ध्विचलित होझर पहती है, “तार देकर एक चार बुला क्‍यों नही लेते ? 
अगर चाहो तो शक्ुन्तता बया साथ चल नही सकेगी ? तुम्हारी प्रकृति और 
स्वभाव को तो पहचान गई होगी । उसने दर्द दिया है तो दवा भी उसे ही 
नहीं देनी चाहिए ?” 

शास्ता व्यग्य फरने पर उतर आई थी, पयोकि शबुर्तला के व्यक्तित्व 
भी इतनी सराहना करके दियाकर ने उसके स्वाभिमान को गहरी ठेश पहुंचाई 
थी। शान्ता जानती है कि सामाजिक दापित्व के बोझ और बन्धन उस भावना 
के एक धोंहे भें तिनके की तरह उड़ जाते हैं--जिस लोग प्रेम कहते हैं--- 
याघासना भी। पँसी ही एक लहर कभी शान्ता के मन में भी उठी थी 
भौर उसने भा-दोप, बघु-दांघवों सभी के प्रति अपने सामाजिक दाणित्वों को 
दुकरा न दिया था ? बह भीख मांगकर अपने नारीत्व को हेव नहीं होने 
देगी। शानता चाहती है कि हजार चुनौतियां उसके कठ से फूट पड़ें ताकि 
दिवाकर को यह विदित हो जाय झि शान्ता दया के भावसे प्रेम पाने की 
पात फेवल दिवाकर के लिए भी नही है। ऐसे लोगो की कमो नही है, जो 
भास्ता के अंतर्मन में छिपे वैभव के एक कण को पाकर भी दिवाकर से 
अधिक उसके प्रशमक बनने में अपना गौरव समझेंगे । एक दिन दिवाकर ने ही 
उसे लोकिक दैभव पर भरोसा न रखकर, सामान्य सामाजिक-साथकता की 
ओर पकने को प्रेरित किया था। आज उसने प्रेम भी छीव लिया और आदक्ों 
के झुटता दिया। एव ही नजर भें मन चुरा लेने की भी साधना करनी होती 
है | कितनी विडवना है जीवन में ! 

दिवाकर चुप है। उसके पीछे चेहरे पर थकान साफ उजागर है। लेकिन 
वह शारीरिक बीमारी से जितना पीडित था, उससे अधिक स्वय यह मानर- 
मिक उसझत उसे फचोट रही है । पर शान्ता नहीं देखती है कि राव था गई 
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है। उसके अपने लिए तो जैसे पी फट रही है और उसको अरुणिमा से अपने 
भाल को यद्यपि वह अलंकृत नहीं कर सकती है तो भी कम-से-कम रोशनी 
की चिलक उसे उसका रास्ता सुझा देगी--ऐसी आशा शायद उसके मन में 
बाहीं है । 

रात गहरी पड़ रही है। मालकिन ने जो व्यवस्था शास्ता के लिए बनाई 
थी, उसकी उसे सुधि नहीं है। दिवाकर को पथ्याहार देकर वह अपने को 
भूल जाना चाहती है। 

उन सभी उलझनों को सीने में सहेज कर दिवाकर सो गया हैल्‍-या 
किसी जाग्रत स्वप्न में ड्व गया है--कहा नहीं जा सकता, परच्तु शान्ता को 
लगता हैं कि वह सो गया है। शान्ता उसकी ओर देख रही है भौर सोच 
रही है--इतना सब होते हुए भी उसके मत में दिवाकर के प्रति धुणा क्‍यों 
नहीं पैदा होती ? वह उसके पैरों के पास बैठ जाती है। और तकिया उठा 
कर वहीं, विलकूल उसकी वगल में ही लेट जाती है ! 

दिवाकर सोया 'भी है जाग भी रहा है। उसके मन में वार-वार आंध- 
बंगर भर उठता हैं। वह सोचता है : सामाजिक दायित्व के नाम पर दिए 
गए वचन किस कुएं में जाकर गिरते हूँ ? शान्ता ने वचन की गरिमा को 
दिवाकर के द्वारा भंग कर दिये जाने पर भी अपने सुख की वलि देकर अक्षण्ण 
क्यों रखा है ? वह्‌ उठकर बैठ गया है | शान्‍्ता के सिर पर हाथ रखता है । 
शान्ता यया जाने गहरी नींद सो रही है या उसकी पलकें शान्त भाव से जुड़ी 
हुई हैं । स्पर्श से कहीं कोई सिह रन पैदा नहीं होती । एक के वाद एक डंक 
दिवाकर के मस्तिष्क में चुभता जा रहा है| उसे अब क्या करना है ? क्‍या 
शक्‌ल्तला को भूल जाना होगा ? अभी भी समय है कि शकुन्तला उससे 
वियुक्त होकर उसे भूल जाएगी । एक दिन उसकी याद दुनिया की नई-नई 
बातों में खो जाएगी। ऐसा सोचते-सोचते एक आह उसके फेफड़ों से मिकल 
जाती है। इस आह से भरे दिल को करवट के नीचे दवाकर वह निए्चय 
मारता है कि कल शकन्तला और मिस यंग के आ पहुंचने से पंदा होने 
वाली समस्याओं के सामने अपनी चेतना को एक बार फिर खो देसे से पहले 
ही उसे चले जाना होगा । 

सुवह हो गई है । दिवाकर गंभीर है । वह अत्यंत संयत और सहज 
व्यवहार कर रहा है । खिड़की वंद है। एकाघ बार शान्ता के खोल देने पर 
भी उसने उसकी निगाह बचाकर उसे फिर बंद कर दिया है। वह उसकी 


मं.३ 


मजित से आगे ४६ 


याद को फ़िर से जागने देना नही चाहता । वह अंदर-ही-प्रंदर चल उठने 
वी तैयारी कर रहा था। शान्ता को लेकर उसके जीवन मे जो आधी आई 
थी, जिसने उसे अनेक बार झटके दिए थे--और जिससे अपने को रीता 
हुसने के लिए उसने इस दूर देश की यात्रा की थी--वह आत्म-्यवंचता थी। 
शास्ता को वरण कर ही लेना चाहिए । उसके शरीर की भूख वार-वार 
जाग उठती है---जाग उठा करेगी--इस लिए अब उस शहर में एक क्षण भो 
उहरना मिर्ंक है। 

दिवाझर की सौम्य और प्रशांत मुखाझृति को देखकर घात्ता का अभि- 
मात गलता जा रहा है और दिवाऋर के सकेत से ही उसने चलने की तेथारी 
मर डाली है। 

स्टेशन पर लोगों की भीड़ लगी है, दिवाकर बेटिय रूम में बैठा है। 
उसके चेहरे पर एक भयानक सामोशी है। शान्ता इधर-उघर जाकर पायेय 
जुटा रही है। उसके स्नेह-भाजन राम और द्याम उसका साथ दे रहे हैं। 
दियाकर उनसे आंखें नहीं मिला सकता। उनकी आधखो में कहीं शक्स्तला 
ही उसे झ्ाग न ले, यही डर उस पर सवार है। गाडी के आने का वक्‍त 
बहुभ निकट बा गया है। वह सोचता है, काश ! एक झलक हो उसकी मिल 
आती । काश ! कि वह अपनी भूल के लिए क्षमा माग सकता । काश ! कि 
एफ बार““बस, केवल एक बार आालें उसे देस सकती | गाडी आ गई है। 
वेदिंग रूम से उठकर डिब्बे में बैठने को जी नही हो रहा है। पैर कितने तो 
भारी हो गए हैं। शान्ता हाथ का सहारा देकर उठा रही है। 

पयाम और राम की आासो में आंसू हैं। शान्ता की बाजुओ में वे दोनों 
हिस तरह चिपक गए हैं! 

बस, अब हमेशा के लिए वह जा रहा है । अब यह कमी इघर आएगा 
भी नही । इस घहर की घरती भी वह छू नदी सकेगा । बस सब खत्म हुआ | 
बाहर ताइते-ताकते उसकी पुतलियां फट ज्ञाना चाहती हैं। उसे लेट जाना 
घाहिए। गाड़ी फी सीटी बजती है।दीनो बालक आासों में आगू भरकर 
स्मात हिला रहे हैं। उनके स्नेटू की ऊप्मा शान्ता की आएों में भी छतक 
माती है। बस, अब सम सत्म हुआ***! 

राहसा गाडी फो झटका लगता है। दिवाकर का दिल घबरा उठा है। 
बह सोचता है कि बस शकुन्तलाओ गई है -मिस यग और उसके साथ 
मकन्तता भागती हुई रेल में प्रवेग करने ही वाली हैं, पर दैसा नहीं होता ! 
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शान्‍्ता कह रही है कि कोई अंग्रेज़ महिला दौड़ती आ रही है। वह उन्हीं के 
डिक्बे में आ गई है । वह मिस यंग नहीं है। इंजन फिर दहाड़ रहा है। उस 
की दहाड़ से. दिवाकर का कलेजा फट जाने को हो रहा है और उसने मुंह 
पर चादर ढांप ली है। इस डिव्च्रे में दो-दो स्त्रियां हैं। वह अपने आंसू पी 
लेगा, वह अपने होठों को फकड़ने भी नहीं देगा । 


शबुल्तता जिस समय जदलपुर से वापस लौटी, तो उसके मन में अनेक 
स्वाव पैदा हो गए थे । मि० विल्किन्स के उस उच्छवमसित प्रेम को--जिसकों 
गर्माई से शठुस्तला को अपनी आत्मा धुलसत्ी प्रतीत होती थी--मिप्त यंग ने 
कितने अनायास हो ग्रहण कर लिया था, और जिस कठिन काम को पूरा 
फरने में उसे अनेक उतझनें दिश्लाई देती थीं, यह मित्र यम की उपस्थिति से 
इसने स्वाभाविक ढग से हच हो गया कि जँसे मि० विल्किन्स युग-युगातर से 
पमिसे यंग की प्रतीदा करने रहे हो । मेज पर एक साथ बँंठकर कलेवा करने 
मे; बाद फिर उनके हाथ एक-दूसरे की बगल में से निकले ही नहीं। 

शबुन्तला को भिस यंग के इस अप्रत्याशित व्यवहार पर आश्चर्य था और 
यह उसकी मित्र से छिपा नहीं था। इसीलिए मिस यग ने शबन्तला को एकात 
में में जाफर फटा या, “आंखें फाइरुर तो इस तरह देखती हो झि जैसे मैं 
सुग्हारे दूल्हे को ही तुमसे छीन लेना चाहती हूं । पर याद रखो, वह तुम्हारा 
अमनी दूल्हा बहुत सं आदमी है, मैं ऐसे आदमी को पसंद नहीं करती । 
मि० विल्तिन्स मई हैं! अगर एक दिन इनके साथ और तुम रह लो, और इस 
बहाने मैं भी यहां रह लूँ तो फिर तुम नाथ जाओ और में इनके साथ साउथ 
जाऊ, और यहां किगी मोर के हवाले कर आऊ ।” 

शबुन्तला के मन में स्लानि तो इसमें नहीं भरी थी, पर उसे कुछ ऐसा 
जछूर सगां था कि जीवन में साफ और उसझन-दीन होने के लिए मिस मग 
मी तरह बनना मुछ बहुत घटिया बात नही है और मि० विल्सिन्स प्रेम के रूप 
में अपने ऊपर आने याली आफत को सदा के लिए दर करने और इस आक- 
एिमिऊ प्रेम की प्रगति का निमट से प्रेश्ठण करने के लिए बह एक दिन और ठहर 
गई थी, हालांकि बार-बार उसवा माया ठनक जाता था और दिल में इस 
तरह पयराहुद होने समती थी कि जैसे बह मूल्छित हो जायेगी । 

आज नागपुर लोटकर उसका वह सपना विग्रड गया। स्टेशन से उतर कर 
यह जिम विश्वास और साहस के साथ घर जा पहुंची थी, वह सब बिखर गया 
था| सोह-लग्जा और अपवाद उसके दिल पर सिल की तरह हि हा के * 





प्र मंजिल से आगे 


दिवाकर चला गया था । कित परिस्थितियों में गया था--यह कोई बताना 
नहीं चाहता । पर शबुन्तला के मन में रोप अपने ऊपर था। वह अपनी भीरुता 
को लांछित करके मरी जा रही थी । घर में मां थी, कीति थी, पिता थे पर 
इस बार सब जैसे बदल गए थे । यात्रा से लौटने के वाद एक बार भी उन्होंने 
घुलाकर उसके सिर पर हाथ नहीं फेरा था, उनके मुंह का हास और .उललास 
न जाने कहां चला गया था । सभी लोग उसकी ओर थकी हुई, अपमानित 
और मायूस चितवनों से देखते थे । मायुसी जैसे माहौल के एक-एक जर से 
बोलती थी । चारों तरफ वीरानी थी । वह खिड़की, जिसमें बैठे हुए देवता 
के लिए उसने अपना सव-कुछ न्यौछावर किया था, आज किसी जैल के समान * 
वेबसी का आलम अपने अंदर छिपाए मालूम पड़ती थी । 

वह किससे पुछिती कि जिसके चरणों में वैठकर उसने अपना सर्वस्व सम- 
पित किया था, वह बिना कुछ कहे, सुने कैसे चला गया ? अब वहू उसे कहां 
इढ़ेगी, जौर क्या अब उसे ढूंढ़ना भी चाहिए ! 

मिस यंग ने उसे जब बदले हुए वातावरण का वास्तविक कारण बताया, 
तो उसका चेहरा फन्न हो गया । मिस यंग बोली, “बड़ी चुरी हुई तुम्हारे साथ 
सल्ति ! बड़े निप्ठुर से तुम्हारे नयन लगे ।” फिर उसकी चिदुक को ऊपर 
उठाती हुई कहने लगी, “कोई वात नहीं । हम-तुम दोनों जोगिन का रूप भर- 
कर उसे देश-देश ढूंढ़ती फिरेंगी !” और फिर शकुन्तला की साड़ी का पल्‍ला 
खींचकर वह जोगिन का अभिनय करने की चेष्टा करने लगी । शकुन्तला ने 
व्ययित कंठ से कहा, “ब्रेटी, सता मत मुझे । मेरा सब-कुछ लुट गया । मेरे 
पास तो उनका पता भी नहीं ।” 
.. अरे, लूटा क्या तुम्हारा £ मैं जानती हूं तुम लुटने वाली नहीं हो । लुटने 
के लिए हीसला चाहिए। वैसे मिट्टी के माघो और भी मिल जायेंगे। अगर 
तुम चाहो तो तुम्हारा घिल्किन्स*** 

“नहीं, तुम्हें ही मुबारक हो तुम्हारा विल्किन्स ।” 

“तो फिर छोड़ो चिन्ता । अगर उसकी मुहब्बत सच्ची है, तो एक दिन 
लौटकर आयेगा तुम्हारा दिवाकर !” 

“लौटकर फंसे आयेगे**“लोटकर जाना होता तो जाते ही क्यों 2” 

मिस यंग ने अनेक प्रकार से शकुन्तला का मन बहलाने कोशिश की, पर 


व्यवा इतनी गहरी थी कि जितना मन हटाने की चेष्ठा की जाती, विहृललता 
और नी वबटती जाती । जि 


मंदिस में आगे ४३ 


उस दिन संध्या समय यह व्यया पराहाष्ठा को पहुंच गई । डा० वितियम 
की हूकान के सामने से जब बह गुझरी तो डाक्टर ने अकस्मात्‌ पूछा, "आपके 
मरीड हमे हैं अद 2! 

उसने अपने पारिवारिक डायटर की आंखों में एक सामोग वीरानी देखी 
झौर बिता मोई उत्तर दिये ही वह सौट आई। नागपुर तौठने के बाद से जिस 
पागतपन ने उसे अभिभूत कर लिया था, लोकापवाद के इस एफ ही झंदके ने 
उसे उस ध्यिति से निकाल विया था। गठो के मोड़ से निम्तकर वहू धर 
के सामने आई, तो जैसे उमर बतौत मूतिमान होरुए उसके सामने स्पष्टा हो 
गया | उसे एफ बार सगा हि जैसे उसे गलत बताया गया है कि दिवाऊर 
दाता गया है। दिवाकर उसे छोड़कर नदीं जा सझता और वह यत्नचालित नयी 
बोने पर चद़कर उमर कमरे में जा पहुंची जहा उसने जीवन के उस अंतिम 
निष्फपे की भूमिका स्वयं लिखो थी। 

कमरे की सॉफेस घढ़ी थी। सॉकल सोलने के लिए उसतरी थाहें नहीं 
उटीं। यह चेतना सो चुकी थी। पड़ोस के: राम और श्याम ने माकर जब उसे 
दीदी बहूकर आवाज दी और यटन मे उठाकर अपने कमरे में द॑ दाया, तो उसे 
सगा कि बस उसका जीवन-दीप बुझ गया--अब उसकी लो कभी नहों जगेगी । 

इपाम ने शजुन्तता से कहा, “द्वार बाबू शाम्ताजी के साथ चले गये । 
हम से कह गये थे कि शबुन्दला से कहना, अपर राभय हुआ तो यह शीघ्र ही 
आयेंगे ।” 

“मंसी हैं शास्ताजी ?” 

“बड़ी अच्छो हैं। तुम्हारे बारे में पूछठी थीं। न मालूम उन्हें किसने 
यता दिया सब-एुछ, हमने तो शुछ भी नही कद्ा ?” श्याम ने राम की ओर 
देशते हुए बहा । 

“उस दिन बेहोशी की हालत में बापकी मात्ताजी से न जाने उन्होंने भया- 
दया कहा । हपसे एक और गलती हुई | हफने शान्ताजी को तार दे दिया भौर 
बह दृवाई जहाउ से आ गईं।"” 

“जाते समय बड़े उदास थे शबुस्तला दीदी ।” इयाम ने गमगीन होकर 
बढ़ा, “हमसे बह गये हैं कि आपको दिलासा देते रहे । जब गाडी छूट रही 
थी, मौर डोर-जोर मे सोटी बज रही थी तो उनके मुह की हालत देखते बनती 
थी । झाश, अगर शान्ता दीदी सामने न होतीं तो मैं उन्हें कभी न जाने देता ! 
मे जाने गर्षों, मेरा दिल बँंटा जा रहापा |! 


भ््ड मंजिल से आगे 


“हमारी वदनसीवी है श्याम ! हम उन्हें रोक नहीं सके । भाग्य का लिखा 
हुआ कब टलता है ! (लिफाफ में 

“तुम उन्हें चिटूठी लिखकर बुला क्यों नहीं लेतीं ? हमारे लिफाफे में ही 
रख दो । हम आज ही चिट्ठी भेज रहे हैं।” रे 

शकुन्तला ने चिट्ठी हाथ में उठा ली जौर उसका पता पढ़कर मन में 
रुख लिया, पर स्वयं चिट्ठी लिख नहीं सकी । लिख नहीं सकती थी । उसके 
मानस-पटल पर शांता की वह तस्वीर उभरती भा रही थी जो स्वयं दिवाकर 
ने उसके सम्मुख खींची थी! वह शान्ता का प्रेमास्पद था और जीवन के संयोग 
मे उसे शान्ता से छीनकर शकुन्तला की गोद में पटक दिया था। 

पर दिवाकर की याद आते ही कोई आक्रोश की रेखा उसके मन पर 
उभरती न थी। उस मकान से निकलकर शकुन्तला जब गली में आई तो 
उसने देखा कि कीति संतरे बेचने वाली से कह रही है, “भरे, वह बाबू उधर 
नहीं है । दीमार होकर अपने देश चला गया ।” 

शकुन्तला का गली से मिकल कर वाहर आना भर कीति के मुंह से उन 
शब्दों का निकलना एक ही साथ हुआ। शकुन्तला का चेहरा आंसुओं से तर 
था और वह कीति के सीने पर सिर रखकर फफक उठी। 

कीति उसे संभालकर अंदर ले गई, “शिवक्री, क्या हो गया है तुझे ! पढ़ा- 
लिखा सब खाक में मिला दिया !” 

“मैं ही खाक में मिल गई दीदी !”! 

“व्या खाक में मिली हो । हिम्मत से काम लो । पापा बुरा मना रहे थे 
कि जबलपुर से भाई है तो कुछ भी बताया नहीं ।”” 

“आह, बया पापा मेरा मुंह अब भी देखना पसंद करेंगे ? वे तो मेरी ओर 
से निगाहें फेर लेते हैं' **भेरे कारण उनकी इज्ज़त*'"॥7 
क्या फिजूल बरती है ! उसका पता तो अच्छी तरह अम्मा को ही है। 
मेरे सामने ही तो पागलपन की हालत में वह्‌ सव-कुछ कह उठे थे । मैं नहीं 
जानती बादमी मो, पर शायद बड़ा अच्छा दिल पाया होगा ।”! 
... दीदी, तुमने भी मुझे मरा समझ लिया था। मालूम था, मैं विल्किन्स 
जैसे आदमी का चेहरा भी देखना पसंद नहीं करती |” 

“पर विल्किन्स की रही क्या ? मना कर आई हो?! 


“मना करने की आवद्यकता ही पड़ी नहीं । मिस य॑ 
है ने ः्यक न्‍ मेस यंग पर मोहित होकर 
उनसे मुझसे बातें ही नहीं की !” जे ० 


मजिस में बागे भ्र्र 


“बहू चंडाल झसे जा पहुंची यहां 2” 

“दिवाकर ने मुझे बुला लाने के मिए भेजा था ।” 

“तो फिर पापां से सव कह दो--साना-पीना होग में रहकर राओ | 
या तुम भी पागल बनोगी २ अगर पागल बनकर मनचौता मिल सता तो 
दिवारर को ही मिल दाता ।/ 

“दोदी, तुमने वह लडकी देसी थो जिसके साथ वह गये ?ै क्या बहुत 
सुंदर थी ?” 

“मुदर भी घी, पर उससे भी ज्यादा दवंग थी ॥ ऐसी औरतें आदमियों 
को गुलाम बनाकर रखती हैं ।” 

"बम, अब खरम हुआ दीदी । कोई युछ भी बनाकर रसे । पागल मैं 
बनूंगी नही, अपनी डिस्मत के साथ लड़ गी ![”” 

“तू तो पागलों की तरह बातें करती है। इससे अधिक क्या होगा ?” 

शबुल्तला ने यद्यपि यह निरचय नहीं रिया था हि उसे आये कया करना 
होगा, परंतु यह बात न थी कि उम्ते लेकर माता-पिता ने बुद्ध भी न सोचा 
हो। दोतों बहिनें शिसी निर्धय पर पहुंचना ही चाहती थीं कि माताजी 
अपस्मात्‌ अदर आ पहुची। उन्हें आया देखकर शऊुस्तला असमर्य होकर 
फफफ उठी । मां ने सजोदा आवाज में पूछा, “वा अभी खत्म नहीं हुआ 
हुम्दारा पागलपन ?/' 

“मैं तो बहुत समझा रही हूं मा ।' कीति ने कहा । 

“मुर्ते मासूम है वित्किस्स को यहू कभी पसंद नही करेगी, पर तेरे डंडी 
मानें भी । यह छोफरा ने दाने पायलपन में यया बक गया । कया बुरा था अगर 
उसका साया इसके धिर पर रहता ।”” मा ने कहा 4 

“आपको पता नही है मा, शिक्री जबलपुर जाने से पहले उसमे चिटूढी 
सलिसने को मना कर गई थी । उसने घबराकर घर को तार दिलवा दिया 
होगा--आसिर वही विस भरोसे पर यहां बैठा रहता ?” 

“अरे, लेझिन यह यया तो गया। परदेसी का कोई ठौर-डिकाना होता 
है ? अपना सन हलझा ने फरो। सेलो, कूदो, मौज करो ! बचपन में भावुशता 
किससे नहीं होती २" 

इतना पहफर बह जिस अन्यमनस्वता से आई थीं, दंसे हो लोट गईं । 
झगुन्तला में शीति से कहा, “तो गया यह सारी-की-सारी प्रेम और प्रघप- 
गाया बचपन को भूस पहुऊर भुलाई जा सकती है ?” 


हे । मंजिल से आगे 


“बहुत गनीमत समझ शिक्‍्क्री । जब मेरा मामला उठा था तो मां ने बहुत 
बड़ी बात कही थी । उनका तो यहाँ तक खयाल है : प्रेम की चात तो बहुत 
साधारण-सी वात है। शारीरिक संपर्क से भी कुछ नहीं बिगड़ता | जब 
नावश्यकता अनुभव की जाये तो वंधन तोड़ा जा सकता है।” | 

(''त्तो विवाह और वेश्यावृत्ति में क्या अन्तर हुआ दीदी ?” 

“इतना तो मैं भी कहती हूं शिक्‍्क्री, कि विवाहित स्त्री और वेश्या में 
बारीकी से अन्तर खोजो तो बहुत कम अन्तर मिलेगा। वेश्या शारीरिक श्रम 
छाहे जितना कर ले पर बहुधा अपने सर्वस्व का समर्पण वह किसी विरले को 
ही करती है--जवकि विवाहित स्त्री समर्पण एक को करती है, पर मन में 
अनेकों की सोचती है !'” 

“यह क्‍या कहती हो कीति जीजी ? कितनी खतरनाक वात है !” 

“नहीं, यह सिर्फ कहने की वात नहीं है, अपने मन के रहस्यों को साहस 
करके स्वीकार कर लेने की बात है । वेश्या और विवाहित स्त्री के बीच में 
केवल कानून की पतली-सी दीवार हटने से स्त्ती केवल स्त्री रह जाती है ।” 

“कैसी अराजकता की बातें करती हो जीजी ? 

“भोजी शिवकी, तूने दुनिया नहीं देखी । औरत ने पुरुष के बनाए सदा- 
चार को पवित्रता का कवच बनाकर अपने चारों ओर लपेट लिया और अपना 
विध्वंस करती गई। जौर पुरुष ! क्या उसके लिए सदाचार के दूसरे नियम 
नाग होते हूँ ? किसी भी पुरुष को स्त्री चरित्नहीन नहीं मानती--जुआरी, 
ध्याभिचारी, अय्यारी करने वाला पुरुष भी यदि निर्भरता का पात्त हो, कोई 
भी स्त्री उसको अपने हृदय का स्वामी बनाना पसन्द करती है । यह सब पेट 
की भूख है शिवकी, शरीर की मांग है ।" 

“सच बताना जीजी, तो फिर तुमने अपने मनचाहे आदमी से विवाह 
करने के लिए इतना संघर्ष वयों किया ?”! 

“मेरी भूल थी शिक्की । शायद मेरी शिराओं में दौड़ने वाले गर्म खन 
की मांग घी--या केवल मेरे संस्कारों की छलना-मात्र थो ?” इतना कहकर 
फीति की आांखों में आंमू आ गए। 

“मेरी अच्छी जीनी, क्या वात है ! आज तक तो तुमने कुछ भी नहीं 
बताया । पृथ्वो के एक छोर से दूसरे छोर तक चली गई---अपनी अभागी 
जिक्‍्की को कुछ भी नहीं दताया ! 


मंजिल से आगे भ्र्छ 


4बताती क्या शिक्‍क्री, तुम्हारी बातों का पता चल गया है, तो तुम्हारी 
कोई शया सहायता करेगा ? जिन्दगी सो अपने पैरों पर ही चलानी होती है । 
इसान खुद ही अपने पैरों में जंजीरें बांधता है भोर तुद ही उन्हें पोलता है । 
मनुष्य-समाज की जो परम्पराएं हैं, जो सिद्धांत और निष्कर्ष हैं--जिन्हें सब 
+>यब के भते के लिए मानते हैं, लेकिन उतके बल पर जीवन-वास्तव का 
निर्णय नही होता । इरालिए तुम्हें फ्या बताती !” 

“फिर भी तो [--इतनी गहरी दात तुम्हारे मन में कहां से आ गई ? 
कभी किताब उठाकर पढ़ते भी नहीं देखती ।”” 

“किताबों की बात मैं क्या जानू शिक्क्री ! यह मैंने देखा हैँ कि कितावो 
में णो होता है, वहू भादमी के मन की कल्पना से आगे कया होगा, पर जीवन 
में फभीकमी झुछ ऐसा घढ्ित होता है जिसे कल्पना भी नहीं पा सकती । 
सुनोगी, अगर तुम्हे कुछ बताऊं !'' 

“न जाने, अब तक क्या समझकर नही बताया तुमने !/ 

“तुम्हारे मि० कुमार, जिन्हें तुम बहुत पसाद करतो थी, आजकल मेजर 
हो गए हैं'"'और उन्होने एक नया प्रेम रचा लिया है। और मैंने भी"**| बहू 
छोटा मुन्ना मि० कुमार को अपना पिता नही फह्देया'"*/” 

५ 'जीजी ३+० | हा 

"क्यों, धयराहुट की क्या बात है 7” 

/जीजी, इतने कठोर सथर्पों से गुजरती रही और चेहरे पर कभी एक 
शिकन भी ने आने दी*कभी एक शब्द भी मुह से नही बोला *"*/! 

"तुमरो बयां कहुती शिक्क्ी । तुम्हारा मन दिवाकर से था। मैं जानती 
हूँ, पहली वार जब प्रेम किया जाता है तो आदमी अच्छे-बुरे का हिंसाब लगा 
कर कुछ नही करता । अगर वह हिसाब तुम्हे बताती तो क्या तुम दिवाफर 
को इतनी उत्कटता से प्रेम करती रहती ? चार दिन हसी-पुथी से जीने का 
अवसर भी जिन्दगी में किसे नसीब होता है?” 

“मेरी भांपें तो घुली होती, जीजी !' 

“आंखें सबकी सुली होती हैं, शिक्की ! पर असल देखना छुसी-आसों 
कहां होता है ! बाहर देसना साथंक नही होता जब दफक आर बन्द करके भी 
देशा न जा सके। मेरी बात सुन बहिन, राच तो यह है ््‌ इंसान सदा, दूसरे 
के सिलाए ही नहीं सीपता । अपने अनुभव मे सीणा | ॥ य' 2 
झौर शान दुश्त रो के राहारे मिलता हैं, यह राब अलमारियों में र्‌ 5 2 
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आदमी की उम्र, ज्यादा बड़ी कहां होती है, शिक्की ! केवल २५ साल*'“और 
केवल यही उम्र इस इतनी बड़ी दुनिया की है । इसलिए किसी के ज्ञान और 
अनुभव से लाभ उठाने की आशा छोड़ दो ।* हर 

फीति के चेहरे पर कुछ ऐसा उभार आया था जिसे देखकर शकुन्तला के 
लिए यह विश्वास करता मुश्किल हो रहा था कि पलक मारने की अवधि में 
कीति के स्थान पर कोई और तो नहीं आ बैठी है--जिसे उसने आज तक 
कभी देखा-सुना नहीं है । अपने को निढाल करते हुए शकुन्तला से कहा, “पर 
मुझे क्या कहती हो जीजी ! कभी नहीं सोचा था कि इस तरह छोड़कर 
चले जाएंगे। मैंने वहुत-कुछ सोच लिया था | पर आज आपको देखकर मन 
में आता है कि सब कितना गलत सोचा था। जाने वाली वातों के बारे में 
पहले से सोचकर रखना कितना निस्सार होता है !/” ' 

“द्वीक कहती हो | दिवाकर ने कया कप्ती सोचा होगा कि वह इस तरह 
बीमार पड़ेगा"*'तुम्हें छोड़कर चला जाना जरूरी हो जाएगा । इसलिए मैं 
कहती हूं कि भविष्य को विचारों की वांहों में कभी मत जकड़ो | जो है, उस 
के प्रति जागरूक रहो । भविष्य की दिशा जीवन में से स्वयं निंकल काएगी, 
शिवकी ! दिवाकर सब की तरह का आदमी नहीं था--दूर से देखकर भी 
इतना मैंने ज़रूर समझ लिया था । मेरा खयाल है कि प्रेम करते हुए भी उस 
ने कभी मर्यादा का उल्लंघन न किया होगा |”! 

“हां, ऐसः कुछ भी नहीं हुआ जिसके आधार पर मैं उन्हें पकड़ कर रख 
सकती, कभी पकड़ में नहीं जाए। दो अच्छे मादमियों की तरह हम मिले, 
साथ रहे औौर बिछुड़ गए। 

कीर्ति ने सुनकर लम्बी सांस खींच ली। शकुन्तला की पीड़ा अब एकाकी 
नहीं रह गई थी । उसमें दिवाकर की पीड़ा भी थी । वह यह जानती थी कि 
दिवाकर के इस तरह चुपचाप चले जाने के लिए वह स्वयं ज़िम्मेदार है । 
पयों न उसने विल्किन्स की वात को उसे बताकर स्वयं उससे रास्ता पूछा ! 
मया अधिक चतुर वतकर उसने स्वयं को निपट अज्ञ नहीं बना लिया है ? 
सोति टीक ही कहती है कि शास्ता उसे गुलाम बनाकर रखेगी। कीति की 
दातें सुनकर उसे लगता था कि जैसे अब तक उसकी झांखें खुली नहीं थीं। 
छाज खुली हैं, तो जीवन कितना खट्टा अनुभव होता है। 'क्या सचमुच 
यह भी संभव है कि हम जीवन भर एक दूसरे से न मिल सकेंगे ?!'---इस 
विचार से ही शदुन्तला का गला रु धने लगा है और वह अपना रुआंसा मुंह 
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छिपाने के लिए उठने लगी है | लेकित कौति उससे पहले ही उठ गईं। छोटा 
बेबी सोकर उठ चका था । उसके रोने की जावाज सुनकर शकुल्तला को लगा 
जैसे उसके अदर कुछ मचल रहा है | वह सुचना, जो अभी-अभी उसने कीति 
से मुनी थी, कितती सनसती से भरी थी । वह उवित, दिवाकर के मर्यादित 
प्रेम की | उसकी सारी देह में एक अजीव-सी सिरहन दोड़ गई। दिवाकर 
का प्रेम मर्यादित न होता तो “आज वह क्या होती ? कया वह दिवाकर में 
इतनी नहीं डूब गई थी कि उसके किसी भी प्रस्ताव को स्वीकार करके 
अपने को कृतकृत्य मानती ? उसने भन ही-मन दिवाकर के प्रति कृतज्ञता 
अनुभव की और अपने मत पर संपूर्ण अस्था प्रकट करते हुए कहा, “कितना 
अच्छा था वह परदेसी !” शकुन्तला विचारो में डूबी बैठी थी कि कीति उस 
'शिक्रु को उठा ले आयी जो कुमार को अपना बाप नही कहेगा । शकुन्तला ने 
अच्चे को बहिन की गोद से लेकर कहा, “कितना प्यारा है !” 

“ध्यारा है तो तू ही ध्रंभाल ले इसे / कीति ने सोल्तास कहा । 

“जीजी, क्या मैं जाव सकती हूं'*****१” 

मन की बात मुह पर आकर रह गई । शबरुन्तला ने लजा कर शिशु को 
चूम लिया । 

“क्यों री, लजाने का काम मैंने किया और ताला तेरे मुह पर पड गया। 
दर मैं, तू पूछेगी भी तो बताऊगी नही***बता नही सकती ।” 

“क्यो जीजी, मुझे भी नहीं। एक मा के पेट से पैदा होकर भी मैं तुम्हारे 
विश्वास की पाठ नही बन सकूगी १”! 

“बताने लायक कुछ नही है, शिककी ! मैंने कुमार को छोड़ कर जीवन 
में किसी से प्रेम नही किया । कह नहीं सकती कि क्‍या किया था वह ! कुमार 
ने जब अपनी 'उसे” लाना शुरू क्रिया तो पीठर और मेरी उससे बहुत हिलमित 
गए और उसने मेरे बच्चों पर जादू करना शुरू कर दियों। वे कई-कई 
दिन जाकर उसके साथ रहते और मुझे याद भी न करते । कुमार का प्रेम 
खोकर भी मैं इतनी निराश नही हुई थी--जितना बच्चो का प्रेम खोकर हुई। 
उस भाग्यशालिनी ने मेरे बच्चे मुझसे छीन लिये। उनके बिना मैं तडपती 
थी और एक रात मैं उठकर चली आई। पर जाती कहा ? गत्तव्य मेरे 
लिए कही था ही नही । यू ही बिना सोचे निकल चली थी। छावनी से 
निकलकर स्टेशन पर पहुची कि रावर्ट मिल गया । और उस रात मैंने रॉवी 
के साथ सफर किया। पति के द्वारा परित्यक्ता मैं उसकी नीली आंखो के 


रा 
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पानी में डूब गई। कई रातें तो हम साथ रहे और फिर एक रात उसे सोता 
छोड़कर में नागपुर चली आईं। बस, इतनी-सी कहानी है' * 

“कुछ समझ्न में नहीं आता, ” शकुन्तला जैसे खुद बच्चे की नीली और 
चमकती हुई भांखों में डूब चुकी थी'**इन्साव के मन के फेर समझ गे नहीं 
आते ? “क्यों जीजी, रॉबी को इधर तो कभी आपके साथ नहीं देखा । 
कुमार ने भी कभी एक दिन भी याद नहीं किया । वर्षों का भम-सम्वन्ध दया 
इस तरह तोड़ दिया जा सकता है ?” 

“राबी इधर कभी नहीं आएगा । तू जानती नहीं । वह कहीं टिकता है ! 
वह तो खुश हुआ होगा कि मैं उसके गले का जंजाल न बनकर खुद ही चली 
आई । बचपन से उसका यही हाल है पर उसका प्रसाद लेकर में जीवित 
रह सकूंगी शिक्की ! कुमार के प्रति अपने संपूर्ण आत्म-सम्पंण से युक्त 
प्रणय की सुखद स्मृत्तियां मुझे मार डालतीं। पीटर और मेरी के लिए वार- 
वार कुमार के चरणों पर गिरी हूँ और दुकराई गई हूं) अब अपने पाप को 
पालने के लिए प्रभु ईशुमसीह से प्रार्थना करूंगी । उसके कदमों को छोड़कर 
अब आदमी की पुजा नहीं करूंगी ।”” 

शकन्तला ने शिशु को कीति की गोद में लिठा दिया और देखा कि साड़ी 
के छोर से कीति ने अपनी आंखों के दोनों छोर सुखा लिए हैं। एक लम्बी 
सांस लेकर वह बच्चे के लिए दूध लेने उठ गई। 

शकून्तला उस रात को कीति के साथ ही सोई । नीली आंखों वाला वह 
प्यारा बच्चा उनके बीच में सोया हुआ था। सोने से पहले उन सबने मिल- 
कर प्रार्थना की थी । अपने लिए, सारी दुनिया के लिए उन्होंने ईशूमसीह से 
सलामती की प्रार्थना की थी । बच्चे को मां ने अपने सीने से चिपका लिया 
था ओर बार-बार उसकी छाती से हुक-सी उठती घी । शक्‌न्तला सोचती, 
प्रभु अपने प्यारों को इतने संकट में क्यों डाल देता है! और सोचते-सोचते न 
जाने कब उसकी आंखें लग गई | वह सारी रात ही जैसे स्वप्नों का समारोह 
घन गई थीं। उसने देखा कि वह दिवाकर के साथ सो रही है। नीली आंखों 
वाला बच्चा उनके बीच में है। शान्ता उस बच्चे को छीनकर ले गई है और 
फिर बच्चे को लेकर शान्ता जंगल की तरफ भागतो जाती है। शकन्तला 
नी उसके पीछे भागती है और एक बड़े अजगर के खुले मुंह में प्रवेश करते- 
मरते वह चीश उठो है। नींद आती नहीं है। उठकर वह बाड़े पर आ गई 
है। गुलाबी जाड़ा पड़ रहा है। आसमान में हलका गर्जन हो रहा है। तीन 
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चायुयान एक के बाद दूसरा, जमीन से उठते हैं और तीन दिशाओं में मुड़कर 
काने क्षितिजों में खो गए हैं । जो वायुयान उत्तर को दया है, उसने एक 
लम्बा चककर लगाया था । शकुल्तला ने सोचा : अगर आज मैं दिवाकर को 
पत्र लिखती तो कल प्रात:काल यह जहाज उसे उनके हाथों में पहुंचा देता ! 
फिर वग्रा होता***फिर वया होता ! 

कौन जानता है क्या होता ! आदमी कुछ नहीं जान सकता । “हे प्रभु, 
मुझे धैयय॑ प्रदात कर। मेरे समस्त संदेहों का परिहार कर । मुझमें अपनी दया 
के प्रति आत्या पैदा कर। में निवेल और अन्न तेरी दया के बिना मन का 
संत्ाप सह रही हूं। मुझे शांति प्रदान कर [” 

पश्चिम से एक ठंडी हवा का झोंका आया । यूकलिप्टस के ऊंचे वृक्ष से 
एक डाल चटक फर उमके सिर पर आ लगी | उसने विचारों की नोंद से 
जागकर देखा कि गली सुनसान है। कहीं जरा-सा खटका-सा भी नहीं है। 
सामने के मकान में वही खिड़की खुली पडी है, दिवाकर के साथ बीतने 
वाले वे सुत्त और उल्लास के क्षण चलचित्र के समान उसके मस्तिष्क में 
घूमने लगे हैं। शकुन्तला पीड़ा-भरी याद लेकर लौट आई है। कीति और 
नोलो आखो वाले शिश्ु की करवट में अब वह नहीं सो पाई | शीतल पाटी 
लेकर और दोनों हाथ आखों पर ढक कर प्रभु ईशूमसीह के चित्र के सामने 
चह दो-जानू होकर बँठ गई है । 

आज की राठ मुक्ति की रात थी। शकुन्तला अपने भविष्य का पथ नहीं 
खोज सकी थी, पर जैसे उसे प्रकाश मिल गया था। आज सुबह वह उठी तो 
सीधे पिता के पास पहुँच गई । जोजेफ साहब पर-पर-पैर रखे सर्दव की 
भांति विचार में निमग्न थे । शकल्लला ने प्रात:कालीन अभ्यर्थना से उन का 
स्यान अपनी ओर आकपिव किया । एक फीकी मुस्कराहद उनके चेहरे पर 
फैल गई । बोले, “तुम कहा रहती हो शक्‌न !” 

“घर में ही तो पाया, आपकी आखों के सामने ही तो !”” 

“अरे, पर हमेझ्ा ही क्या ऐसे रहती थीं ? जबलपुर से लौटकर न जाने 
कसी हो गई है। हां, बताओ तो क्या हुआ ? विल्किन्स की मदर और सिस्टर 
अच्छे हैं। ओह, बढ़ा शान का आदमी था उसका बाप ! विल्किन्स का वड़ा 
पुराना घर है वेटा !” 

“पर मैं पापा"*****मैं जदलपुर नही जाऊंगी ।” 

"क्यों, क्या बात है ! तुम्हें तो विल्किन्स पसंद था ।_ कितना अच्छा 

हैः हा 
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लड़का है। सुख के सभी सामान उस घर में हैं ।” रे 

“नहीं पापा, मुझे चिल्किन्स पसंद नहीं हैं। अगर उन्होंने आप से ऐसा 
वहा तो उन्होंने मुझे कत्तई गलत समझा !” हा 

“अच्छा, में तुम्हारी मां को बुलाता हूं । तुम्हारे दिमाग में जो फितुर 
पैदा हो गया है, उसे दूर तो करना ही होगां | 

उनके संकेत से मां और वहिन दोनों साथ ही चली जाई) 

मि० जोजेफ ने कहा, "लो, तुम्हारी इस लाड़ली ने विल्किन्स का रिहता 
नामंजर कर दिया | हे 

“कर दिया तो ठोक है। जब अपने-आप देख लेगी। नई रोशनी की 
लड़कियाँ माँ-चाप की मदद की मोहताज नहीं होतीं |” मां ने कहा । 

“ऊँने ऐसा कया किया मम्मी, कि ऐसा कहने लगी हो !” 

“कया किया है, सो तो सारा मोहल्ला जानता है। तूने घर की सारी 
प्रतिप्ठा को राख कर दिया, लड़की । मोहल्ले में मेरा मुंह अब किसी के सामने 
नहीं पड़ता | फेरी लगाने वालियां तक मेरा अपमान कर जाती हैं !” 

अपमान से शकनन्‍्तला की जाखें भर जाईं। बोली, “फिर मैं क्या कहूँ 

च्ड रह 
मम्मी, जो आपके सामाजिक सम्मान की क्षतिपूर्ति हो जाय ?” 

“लो, अब भी पूछने को चाकी है। परीक्षा हो चुकी, नतीजा निकल जाव 
तो बस शादी करके अपने घर जाओ । विल्किन्स कितना अच्छा छोकरा है । 
ही इज ए परफीदट छिश्वियन १! 

इस अन्तिम उक्ति पर मि० जोजेफ ने अपनी बीवी की ओर मांख फाड़ 
कर देखा। कीति ने विस्मय से कौर शकुन्तला ने दया की दृष्टि से मां को 
देखा, क्योंकि उस परिवार में एक वही थी जो अपने चालीस वर्ष के बिवा- 
हित जीवन में एक वार भी अपने फ्रिश्चियन होने का सबूत नहीं दे सकी 
थी। घर से अगर लड़कियां कहीं चली जात्तों तो रविवार का सत्संग समाप्त 
हो जाता । मि० जोजेफ एक वारसुख और घाभिक किस्म के मादमी थे और 
उनकी चीदी, जिनकी पिछली पीढ़ी ने ईसाइब्त को गले लगाया था, बनी 
फ्िड्चियन परिवारों के ततौरूतरीकों की अभ्यस्त नहीं हुई थीं। आज भी 
बह हिन्दू-पर्वों पर अपने हिन्दू मित्र परिवारों के घर जाती थों लोौर उनके 
संबंधों में राम और कृप्य का स्थान ज्यों का त्यों दना था। 

अब की वार कीति दोची, “शिक्ही, जो कहना है कह क्‍यों नहीं देती ? 
बाई जानती हूँ कि बादमी बच्छा है, कोई बुराई है तो कहो |” 
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“मभ्मी उसे नहीं जानती । वह संच्चे ईसाई तो बया, झूठे ईसाई भीन हीं 
हैं। उनका ईमान है पैसा"*“और उनका काम है*** शकुन्तला के मन में 
आया कि बह सब-कुछ कह दे जो उसने अपनी आखों से देखा है । पर बात 
मुंह पर आकर रह गई । क्योंकि अगर वह कह दी जाती तो उसका प्रमाण 
प्रस्तुत करने की आवश्यकता बन जाती ओर फिर उसे शायद वही प्रमाण 
अपने लिए सुतने को मिल जाता क्योद्रि वह जानती है कि मां की अकल काम 
करे था न करे, जबान खूब काम करती है, इसलिए वह चुप रह गई । 

मि० जोज्ञेफ ने पत्नी को संकेत करते हुए कहा, “बातें शांति से की 
जाती हैं कि इस तरह तमाशा बनाकर [ सोचने दो लड़की को !” 

इस पर श्रीमती जोजेफ घोट खाकर थोलीं, “मैं अच्छी तरह जानती 
हूं--तुम्हें भौर तुम्हारी औलाद को | मुझे बुलाया बयों गया ? कोई कही 
मुंह काला करे--मेरी बला से !” और वह इतना कहकर उठ गईं। मर्माहत 
शकुल्तला बैठी रह गई--कसमसाती। 

आज प्रातःकाल नाइता भी उसने नही लिमा । बार-बार उसके मन में 
मा के मुह से निकलने वाले लांछन छा जाते और उसे लगता कि उस घर में 
अब उसके लिए सम्मानपूर्ण स्थान नही रह गया है । जाना पडेगा। मा-बाप 
अब उसे सहन नहीं कर सकते । शादी का तो बहाना है। असली बात तो 
उससे छट्ठी पाने की है--वह चाहे पति के घर जाकर हो या कहीं भी मुंह 
काला करके । क्या सचमुच दिवाकर से श्रेम करके उसने अपना मुह वाला 
किया है | उसे याद आया--उसके स्पश में कितनी शाति थी । उसकी आंखों 
भें एक स्वप्न था और अनेक बार वह केवल उसकी आखों में ही खो गई है | 
बहू कितना कम बोलता था । बस होठों का फडकना ही उसकी भाषा थी और 
चेहरे की ब्यंजना ही उसका श्वगार था । काश, उसके विशाल वक्ष पर सिर 
रखकर हमेशा के लिए सो रहने के लिए नीद ही उसे भा जाती । उसे मैंने 
अपनी कायरता से खो दिया और अपनी बहादुरी से शान्ता ले गई। क्या 
जीवन मे एक बार और वह संयोग नही बनेगा ? उसने निश्चय किया कि एक 
बार ब्रेटी के पास जाकर यह मन्त्रणा करेगी । और फिर निश्चय ही बह 
अपने भविष्य का पथ निश्चित कर लेगी। 

मिस ब्रेटी यय मिस शकुल्तला जोडेफ की दो वर्ष से सहपाठित थी | 
कालिज में दोनो दो प्रकार से मशहूर थी--शकुन्तला अपने सगीत, वाग्मिता 
और धामिकता के लिए और ब्रेटी अपने उन्मुक्त हास्य और दायर 
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के लिए | वह अभिनेत्री भी थी और वापिकोत्सव के अवसर पर उसने “मचंण्ट 
आफ वेमिस' में पोशिया की भूमिका इतनी सुन्दर निभाई थी कि शड्ुन्तला ने 
गदगद होकर उसे छाती से लगा लिया था। उस दिन से वे दोनों कक्षा में 
भी साथ-साथ वैंठतीं, और कभी-कभी ब्रेटी कालिज जाते समय उसे अपनी 
गाड़ी में भी लेती--अगर उसका बड़ा भाई विलियम घर पर होता । 
परंतु विलियम का घर पर रहना वहुधा होता नहीं था । वह एके कानि- 
वाल में काम करता था, कानिवाल के साथ ही उसे घर से बाहर रहना पड़ता । 
पर कानिवाल में उसे शारीरिक शक्ति के प्रदर्शन और मांस-पेशियों पर 
असाधारण अधिकार का परिचय देते समय यह जानना मूश्किल होता कि यह 
वही विलियम है जिसने लड़कियों जैसी सरल मुस्कराहुट के साथ इस तरह 
हाथ मिलाया था कि जैसे वह मोम का बना हाथ हो । कानिवाल देखते समय 
ब्रेटी ने एक बार कहा था, “शिक्की, माई ब्रदर इज़ एन आइडियल आव 
यूथ ।” और सचमुच शकुन्तला उससे इतनी प्रभावित हुई कि अगले दिन 
बधाई देने के लिए ब्रेटी के साथ गई थी । 
उस बधाई देने के दिन की वात शकुन्तला को आज तक याद है। जब 
शबजुतला श्रेटी के घर पहुंची थी तो उसी समय शहर के एस० पी० मि० 
डिकिसन की कार भी उनके दरवाज़ पर आकर रुकी थी, उनकी लड़की मेरी 
डिक्रिसन विलियम के लिए एक हार लाई थी, जिसमें केवल शुभक्रामनाएं ही 
नहीं थीं, उन फूलों में मेरी का दिल भी था । अपराह्मुकालीन जलपान करते 
समय ब्रेटी के साथ उसने भी यह समझ लिया था कि उन दोनों का आत्मिक 
परिणय हो चुका है। उसके बाद चिलियम से मिलते का विचार भी शक्‌न्तला 
के मन में कप्ती नहीं आया । 
इसके कुछ दिन ही वाद विलियम मद्रास चला गया और मि० डिकिसस 
की बदली कहीं दूसरी जगह हो गईं | शकुन्तला उत्त रोमान्स को, दिलचस्पी 
के बावजूद अधिक निकट से देख नहीं पाई । गाहे-बगाहे ब्रेटी से पूछऋर ही 
संतोष कर लेती थी। ब्रेटी को अपने भाई और उसकी प्रेमिका के संबंधों की 
प्रगति देखने का स्वयं अवकाश कहाँ था ? कितने पत्र उसके अपने पास जाते 
थे और इतने गुमनाम तोहफे कि वह बहुथा परेशान रहती और अक्सर 
शबुन्तला से उन अज्ञात प्रेमियों की कृपा से भुक्ति पाने का उपाय पूछती 
रहती । लेकिन शकुन्तला उन पत्रों और तोहफों को देखकर सिवा हंसने के 
और कोई भी उपाय उसे कभी भी बता नहीं सकी । 


कड़े बडा 


मशिल से आगे ६५ 


शकुन्तला को ब्रेटी के चरित्र पर निष्ठा थी। वह समझसप्ती थी कि ब्रेंटी 
आने वाले हिन्दुस्तान की आदर्श युवती है। वह्‌ स्वस्थ है, बौडिक है और 
कलाकार है। रात-दिन अनेक निवेदकों के प्रणय-प्रस्तावो के वाबजूद वह सजूर 
की पत्ती की तरह तीखी और सस्त थी । दिवाकर की पहले दिन की हरकत 
भी उसने उसी दिन ब्रेटी को बतला दी थी और फिर काफी दिन तक रोज़ ही 
उस रोमास को प्रगति की चर्चा दोनों सखिया परस्पर करती थी । जबलपुर 
जाते समय भी शकुन्तला ग्रेटी से दिवाकर का ध्यान रफने लिए कह गई थी, 
हालाँकि अपनी निजी व्यस्तता में ब्रेटी उसकी बात को विल्कुल ही भूलगई थी 
ओर जब आवश्यकता पडी तो वह जबलपुर निस्मकोच जा पहुची, और वहा 
विल्किन्स से कितनी नाटकीयता के साय उसे मुक्त करके से आई । शकुम्तला 
को विश्वास था कि उसकी सखी इतनी विषम परिस्थिति मे से उसे किसी 
सरल उपाय से निकाल लेगी, जिसकी वह कभी कल्पना भी नहीं कर सकती | 
आज जब शकुम्तला प्रेटी की कोठी पर पहुद्दी सो उसे दरवाजे पर एक 
बैरा मिला जिसने उससे परिचय-पत्र भांगा । शहुन्तला को कुछ अजीव-्सा 
लगा, क्योकि ऐसा आज तक कमी हुआ नही था । लेकिन वैरा बह नया था 
और कनेल यंग के धर की दुनिया अक्सर बदलती रहतो थी । इसलिए उसने 
किसी भो अप्रत्याशित परिदर्तत की कल्पना में अपना दिमाग फंसाने की 
अपैक्षा एक कागज पर अपना माम लिखकर देना ही बेहतर समझा | 
बैरा उसका नाम-पत्न बंदर ले गया नौर लौटकर उसे जिस कमरे में 
गया वहां ब्रेटी नहीं थी, श्रीमती यंग थीं, जिन्होंने बड़ी हो सर्द सुर्यत 
साथ उसका स्वागत किया। शकुन्तना आखो में प्रश्न लबर बठ यई । दट 
बोली, "आप कुछ उदास लगती हैं श्रीमती यम | खैर तो है ?" 
श्रीमती घग के लिए यू सामान्यवः एक क्षण भी चुप रहना इृशबार 
“हां, भगवान की दया से सव खे रियत है" वि इटता है हि 
अब दुनिया में नहीं रहे, विविधम अपनी प्रेमिशा के दान वि रे 
गया और'*“ओऔर तो सवन्दुद् है'।*”ट 
“है भगवान 
यंग | हमारे घर में 
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बौर मुझे कुछ भी नहीं बताया !” और वह उठने को हुई लेकिन श्रीमती यंग 
ने उसे जाने नहीं दिया, रोक लिया और कहा कि ब्रेटी एक वहुत ही जरूरी 
काम कर रही है । उससे फारिग होकर स्वयं ही इधर आ जाएगी।” 

जब काफी देर होने पर भी ब्लेटी नहीं आई तो शक्न्तला एकदम घबरा 
उठी । घर का वातावरण एकदम बंद बौर घुटन-भरा था। उसने श्रीमती यंग 
के चेहरे की ओर देखा--केवल कुछ ही दिलों में उसमें कितना घोर परिवर्तेन 
बा चुका था। उनकी आंखें जैसे किसी स्वप्न में खो गई थीं। उनके चेहरे पर 
एक व्यंगपूर्ण मुस्कान थी जिसने शकुन्तला को पहले आद्रेंता का धोखा दे दिया 
था, पर अब लगता है कि जैसे वह किसी लाश की मुखाकृति पर छाई हुई उस 
मुद्रा की तरह है जो प्राण-पस्तेरू उड़ने से पहले वनकर रह गई है और अब 
की बदलेगी नहीं । 

शकन्तला जाने की इजाजत मांगने लगी, तो भी उन्होंने हमेशा की तरह 
बाज प्रेटी से बिना मिले ही चले जाने पर कोई व्यग्रता नहीं दिखाई, जैसेकि 
वह घर उनका नहीं है मौर वह उस होठल की मैनेजर हैं जोकि मेहमानों के 
नने और जाने के अवसरों पर एक-सा ही उत्साह दिखाता है। शकुन्तला 
घोड़ी-सी देर भें इतनी थक जाएगी---उसे मालूम न था और जब वह बाहर * 
निकलने के लिए दरवाज़ा खोल रही थी तो ज॑से अपनी भावुकता के लिए. 
जपने को घिक्कारने की स्थिति में जा गई थी । 

द्वार खोलते ही उसने आदइचर्य से देखा कि ब्रेटी कार के पास खड़ी है 
और विल्विन्स को विदा करती हुई उसका हाथ चूम रही है। वह देख न ली 
जाये, इसलिए शक्न्तला खंगे की गोंट में खड़ी हो गई भोर जब विदा करके 
त्रेटी लोटी तो शकुन्तला को देखकर एक बार तो सन्त रह गई । लेकिन 
तत्काल ही उसने अपनी सखी को वांहों में भर लिया, और बोली, “माह, - 
शिवकी ! तुम कितनी हसीन हो”**” और हमेशा की तरह उसे चुंबनों से 
बेहाल कर दिया । 

“लेकिन तुमने तो हुस्त का बाजार खोल लिया दीखता है। ओह, 
तुम्हारी प्रतीक्षा करती-करती कितनी थक गई हूं। ब्रेटी, तुम कितनी बेरहम 
हो कि घर में इतनी बड़ी घटनाएं घट गईं और मुझे कुछ भी नहीं बताया ! 
स्तनी दर तक तुम अजनबी के साथ कैसी वैठी रह सकती हो--मैं कल्पना 
ही नहीं कर सकती ।/! 


“जानती हो, वह कौन था ?” 


मंशिल से आगे द््छ 


“देख लिया है [” 

“जानती हो, वह यहा क्‍यों आया था ? चलो, मंदर चलकर वँठो-- 
गाया सुनाऊगी | शिक्की अपनी पुरानी ब्रेटी को भूल जाओ।” और ड्राइंग 
झूम की मेड से शराव की बोतल और पीने का सामान हृठाती हुई वह बोली, 
“तुम यह देखकर चौंकना मत । देखो मेरी आखों में | बिना बोले ये सब-कुछ 
कह देंगी 2”! 

शकुन्तता सिहरकर सिमट गई और आंखों में एक प्रश्न लेकर ब्रेटी को 
इधर-उधर जाते देखती रही ॥ उसकी चाल बदली हुई थी, उसके अदाड 
बदले हुए थे और उसको लगा कि वह जैसे विल्कुल वदल गई है। मेज पर 
रखा हुआ सामान साफ करते-करते वह फिर बोली, “माफ करना शिक्की, 

में तुमसे मिलने न आ सकी। कैसी बीती घर पर ? वया दिवाकर की चिटुठी 
आई?” 

“सब अच्छी ही बीतती है। अगर इन्सान भगवा पर भरोसा रखे, तो 
बिगडी भी बन जाती है ।” 

“कहीं बात इससे उल्टी ही तो नहीं है मेरी प्यारी !” 

“शराब पीने से बुद्धि उलट जाती होगी। वैसे बात मेरी ठीक है। सदियों 
से आदमी भगवान पर भरोसा रखकर अपने रास्ते पर बढ़ता आया है ।”!! 

“क्या जिस रास्ते पर में बढ़ी हूं, वह भगवान का बनाया हुआ नहीं 
है ? नहीं शिककी ! भगवान ठो धोखा है। सारा जीवन घोखा है, शिक्‍्क्री ! 
तुम भगवान की बातें मत करो तुम्हारे भगवाव की तस्वीर बिगड़ जाएगी, 
प्रिय ! इस धर में अब भगवान के लिए जगह नही है ।”” 

“जो बुराई के रास्ते पर चलते हैं, उन्हें भगवान की बातें अच्छी नहीं 
लगतीं | उन्हें शैतान की ही बातें बच्छी लगती हैं ब्रेटी, पर याद रखना, प्रभु # 
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और सत्पय दिखाए । प्रभु की सेवा मे अपने सन का पाप खोलकर रब हो 
प्रभु तुम पर कृपा करेंगे ।” 

“बस एक शराव की सुनकर ही पाप चढने लगा तुम पर ?ैआरे 
तो क्या कटह्ोगी, पर प्राप का सस्ता आदमी स्वेच्धा में इहत 
शिक्की | कोई कह भी ऊंसते सकता है कि मैंने पाप किया... 








न मंजिल से आगे 


दंग स्थर्य क्या दोष, जिसे पाप करने पर मजबूर कर दिया जाता है ? मेरी 

मोगी तो तम प्रार्थवा-सभाओं में सुनी हुई सभी बातें भूल जाओगी 

कर ब्रेटी ने अपनी कहानी कहना शुरू कर दी। 
तम जानती हो जब तक सम्मानपुर्वक जीने का राल्ता खुला रहा, मरने 

बहत-से धाकर्पणों पर विजय पाई और हंसती-खेलती दुनिया के झूठे भुलावों 
को अस्वीकार करती जंगली पक्षी की तरह तुम्हारे सामने जीती रही। 
पर एक दिन अकस्मात्‌ सिर से पिता का साया उठ गया । उनकी विरासत 
तो मिली, पर उनके साथ दायित्व भी मिले। फादर का क्रिमेशन करके जब 
हम ने अपनी पंजी को देखा तो हमारे पास केवल दो हजार रुपया था। 

फादर के मरने का समाचार सुनकर मि० किडेन्सन ने विलियम का अपनी 
लड़की से मिलना-जुलना बंद कर दिया। एक दिन विलियम बहुत घवराया 
हुआ आया और कहने लगा, ब्रेटी, मुके ५ हजार रुपए चात्त म दोनों 
बिलायत जा रहे हैँ। मैंने कहा, 'कहां है रुपया ? अभी तो शोक के दिन भी 
पूरे नहीं हुए विलियम । तुम्हें शर्म आनी चाहिए--ऐसा प्रस्ताव करते हुए ! 
-“ तो विलियम का मुंह सूख गया । जाते हुए, कहने लगा, “भगवान ने सब 

तरह से बर्बाद कर डाला हमें !! उसकी हारी हुई बातें सुनकर मैंने 'भी 
तुम्हारी ही तरह उसे भगवान पर भरोसा रखने के लिए कहा था। पर उसके 
दिल में जैसे कोई आग सुलग रही थी, वह्‌ पागल की तरह बड़वड़ा रह 
था, ओह, भगवान ने सब-कुछ एक प्रहार से समाप्त कर दिया । कया है जीने 
में ब्रदी, जब इन्सान अपनी खुशी से न जी सके?” उसके मंह पर मैंने 
इतनी गहरी उदासी कभी नहीं देखी थी। मुझे तरस भा गया उसे पर। में 
ने कहा, 'घिलियम, जगर पांच हज़ार रुपया मिल जाय तो ?” वह बोला, ' 
ब्रटी, माई डीयर, मुझको जिंदगी मिन्न जाएगी। मेरी को सेकर मैं वाह 
चला जाऊंगा इसके बर्गर मेरी को तुम्हारा विलियम नहीं पा सकता * “कभी 
नहीं पा सकता । मैं यूरोप जाने का प्रवन्ध कर चुका था, ब्रेटी, पर सिर से 
बाप की सरपरस्ती उठ गई !! मेरा मन करुणा से भर गया । उस क्षण मुझे 
लगा कि मैं ही उसकी बाप हूं---हैं ही उसकी मां हूं। मैंने विलियम से कहा 
बहा कि धाम तक उसे रूपया मिल जाएगा। कह तो दिया, पर सोचती रही 
सपया कैसे मिल जाएगा। फिर सहसा याद खाई कि एक बार चालकृप्ण ने थी 
मृप्तते बिलायत भाग चलने की बात कही थी । चालकृष्ण को समने देखा -है 

शपयी | और बेंक-दैलेंस नी अच्छा-खासा बताता था । वालकृष्ण हालांकि 


मंडिल में कापे डे 


दूमरे दिलफेंक लोगों की तर ही मेरे संपर्क मे आया था, पद सोचा पा कि 
अगर जब साहब ते अपने लड़के को विदाह करने की इजाजत दे दी तो 
विद्ााह मैं वालकृष्ण से ही करूंगी | इसलिए नृत्य करते समय, सैरते समय या 
प्यानों सोखने समय कमी भी मैंने वालकृप्य छो चुंबन बोर जआालिगन से भागे 
नहीं चढ़ने दिया या। उसका प्रणय-निवेदन सुनकर में सिहर-सिहर जाती, 
पर मर्यादा कभी नहीं लांवी | आज उसी वालईप्ण को मुझ्ते याद नाई और 
मन में हजार विकल्प उभरते-डूवते रहे, पर विलियम के संसार को उजड़ते 
देखना मेरे निए मुश्किल था। बालकृष्ण ने रुपए देने का वायदा कर लिया, 
लेकिन उसी दिन शाम को क्सव में जव मैं उससे मिली तो उसके तौर-तरीके 
बदले नद्वर आए | उसने शराव पी रखी थी ओर चेक मुठ्झो में ददाए हुए 
था । सबके सामने, वह अजीव-सी हरवतें करता जाता था । हालाकि बलव 
में उसकी ये हरकतें देखने की किसी को फुरसत नहीं थी, पर वह मेरी अपनी 
प्रतिष्ठा का प्रइन था। मैंने कहा, 'चलो अन्दर वेंठें / वहू अन्दर था गया। 
वहां फिर वही भोंडा निवेदन था । मैंने कहा, 'इप्ण जाज इतनी व्यग्रता क्यों 
दिखा रहे हो ? एक दिन जब विदव्ाह-सृत्र में बंघकर हम एक होगे, उस दिन के 
लिए कुछ भी बाकी नहीं छोड़ोगे ?''तो वह ढिठाई के साथ मुस्कराने लगा, 
मौर बोला, “अच्छा ब्रेटी, तुम मेरे साथ भाज पियो । बस, केवल पीीयो ॥! मैं 
पीने लगी । पीतो गई, मर्यादा भूल गई । शोल भूल गई। सामने बालकृष्ण 
रह गया | पुरुष, प्रेमी, कामुक ओर शराब के नशे में झूमता हुआ और उस 
नशे में मैं डूब गई । चेक तो मिल गया, पर बालकृष्ण खो गया। विलियम 
विलायत चला गया | पर अब हर रोज वालकृष्ण का एक ही तकाज़ा रहने 
लगा। प्रारम्भ में सोचती रही कि जब एक दिन उससे विवाह ही करना है 
तो चह करे, जो उसकी मर्जी हो और मैं डूबती गई और एक दिन गहरे 
समुन्दर में डुबोकर वालकृष्ण ने मेरा साथ छोड़ दिया। फिर एक दिन मद्रास 
से उसकी चिंटूठी आई जिसमें पारिवारिक झझटो को सामने रखते हुए उसने 
शादो के लिए असमथंता प्रकट को थी। मैंने एक बहुत सख्त चिट्ठी उसे 
लिखी अपने प्रेम की वकालत का उत्तर मिला, 'तुम वाज़ार-भाव से बहुत 
पुरस्कार पा चुकी हो, क्या उतना ही काफी नही है ?” उस समय मन में आदा 
कि अगर बालकृष्ण सामने पड जाय तो उसके सीने को चौर कर देवूं शितर 
पर लिटाकर उसने मुझे! खूबसूरत भुलावे दिए थे और आज मुझे वेश्य दटः' 
कर छोड़ दिया था कि वह दिल कैसा है। यह सदमा बाप के,मरने -हे, के 
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बड़ा सदमा था, पर मेरे इस परिवर्तत का किसी को भी पता नहीं लगा । 
सदने समझा--वाप के मरने का ग़म है । उस घोर मानसिक पीड़ा को सहन 
करती हुई मैं सोचती--हुनिया के रंगों को । दोष वालकझंष्ण का नहीं है--- 
दोष मेरा है। मेरे दुर्भाग्य का दोप है। इस समाज-विधान का दोष है । उस 
भंगवान का दोप है जो इसे एक दिन में गारत करके दूसरी दुनिया नहीं 
वसाता । इस तरह सोचते-सोचते मत से ग्लानि निकल गई | समय गहरे-से 
गहरे जख्म को भी भर देता है। फिर तो कई वालक्ृष्ण आए। अपनी उजरत 
देकर उसी हिसाव से मिस ब्रेटी यंग का पतित्व ग्रहण करके चले गए । पहले 
मन को चुभता था। अव नहीं चुभता । कभी होश आता है, तो शराब 
सहायता कर देती है और आदमी में खुद क्या कम शराब है ! जवानी में यूं 
भरी पीने की ज़रूरत कहां होती है !”' 

शकुन्तला ने दिल पर सिल रखकर वह कहानी सुनी थी। सुनते-सुनते 
वह कई वार घृणा से सिहर उठी थी और कई वार उसके मन ने चाहा कि 
ब्रेंटी का सिर अपनी भोद में लेकर उसे दुलारे | पर वह इतनी स्तंभित थी 
कि छुछ भी नहीं फर सकी । उसने पूछा, ““यह सब कच हुआ ब्र टी ? तुमने 
कभी बताया भी नहीं !”” 

“उसी समय, जब मेरी शिवकी प्रेम के पालने में झूल रही थी।” 

: “ब्रेंटी, लेकिन अपने दोस्तों से परामर्श लेकर क्या जीवन-पथ निर्धा- 
रित करने में कोई बुराई है ? क्या जीवन-भर तुम इसी तरह का जीवन 
बिताने का फैसला कर चुकी हो ?ै” | 

के “नहीं, पर और क्या रास्ता है मेरी प्यारी। तुम मुझे अब घृणा करो 
भक्‍की ।/ ह हं 
“तुम्हें अब भी नशा हो रहा है ब्रंटी | अपने नहीं तो मेरे कुल-शील 
का ध्यान रख कर बातें करो । भूल किससे नहीं होती ? पर भूल का सुधार 
हो सकता है ।” ८ 
पु “किसके लिए अच्छी बनूं! मां पागल हो गई, प्रेमी विश्वासघाती 
रे हे भाई भयोड़ा और दुनिया ऋर'"“आंखों में हिसा भरे हुए निकली ** 
किसके लए"*“आखिर किसके लिए अच्छी बनूं ?” 
हा अपने अंदर से प्रतिद्दिता निकाल दो । कितने गुण हैं तुममें । सम्मान- 
४ जीवन बिताने भर के लिए क्या इतनी संपत्ति काफी नहीं है ?” 
बा केय ४५ ए 
क्यों केवल मुझे ही बययों कहती हो ? ये तुम्हारे चारों तरफ जो रोज 
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लूटमार, हिंसा और शोषण होता है, वया कभी किसी ज्ालिम से कुछ कहने 
का साहस हुआ है तुम्हारा ? दिन को रोशनी में एक गरीब को उसकी अस्मत, 
कुल-शील, मान-मर्यादा सहित कोई हडप लेता है। कही पत्ता भी नहीं 
हिलता। बस, ज्यादा कहने पर मजबूर मत करो शिक्‍क्री | अगर मुझ से 
नफरत हो गई है तो कभी तुम्हें मुंह नहों दिखाऊगी ।” 

शकुन्तला ने ग्रेटी का मुह चूम लिया, “ब्रेटी, मेरी बहिन !” उत क्षण 
ब्रेदी फूट-फूटकर रो उठी थी । न जाने कितनी पीड़ा उसके अंतर में छिपी 
हुई थी। पति के मरने से मां प्रायः पागल हो गई थी और अच्छे-बुरे का 
विवेक उसमें नहीं था । आज पहली बार उसके ज़स्म को सहलाया गया 
था | उसके आसुओं का वेग रुकता ही नहीं था । बह सिसकती हुई बोली 
/'झिन्दगी के कितने सुहावने सपने वनाए थे शिवक्री, सव-कुछ बिस्मार हो 
गया ।!! 

“सभी समय है ग्रेटी । अभी बहुत समय है | हम-तुप मिलकर रास्ता 
तिकानेंगे । अरे, मैं दो ठुम्हीं से अपनी उल्प्नन का कोई उपाय पूछने आई 
थी पगली !” शबुन्तला ने कहा । 

“तुम मुके बचा लो शिवक्री बहिन ! नहीं तो दुनिया की आग मुझे 
भस्म कर देगी" मैं असमर्थ और असहीय एक गिरी हुई आत्मा हूँ---विलबुल 
बेसहारा !” 

“नही हुम असमर्थ और असहाय नहीं हो ग्रेटी ! तुम अपनी वास्तविक 
शक्ति को भूल गई हो । तुम समस्त स्त्री-जाति की शक्ति को भूल गई हों 
श्रेटी । तुम अकेली नही ही"*'तुम्हारी शिवकी तुम्हारे साथ है'**” 

शकुन्तला जब उठी तो उसकी शिराओ में करुणा और साहस--दोनों 
का अद्भूत सचार हो रहा था। दीवार में लगे आदम-कद आईने के सामने 
खड़े होकर उसने देखा कि उसके चेहरे पर एक अजीब भाव बन गया है । 
उसने अपनी साडी की चुन्नटें ठोक की जोर पल्‍्ले को सीने पर सटाते हुए 

* कमर में कसकर बांधने लगी । उसकी सारी देह कसमसा रही थी। एक 
अजीव भाव था जो उसके मन के लिए विलबुल अजनबी था । वह ब्रेंटी के 
साथ बाहर चली । बिंदा लेकर फिर शीघ्र आने के लिए और उस पथ पर 
एक भी कदम आगे न॑ बढ़ने का वचन लेती हुई। बढते-बढ़ते सहसा उसके 
कदम उस कमरे की ओर बढ़ गए जहां भिसेद्ध यंग अभी तक बैठी थीं-- 
दीवार पर नक्षरें गड़ाए। शकुन्तता को देखकर उन्होंने बही हब 
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र घुमा दी । जकुन्तला चुपचाप खड़ी थी | एक अजीव-सी हिलोर उसके 
में उठी और उसकी आंखों से आंसुओं की घारा वह चली । मिसेज यंग 
कृपफाकर खड़ी हो गईं और उसके भांसुओं को पोंछती हुई बोलीं, “क्या 
आ मेरी बच्ची? रोती क्यों हो ?” और उसी क्षण वे दोनों भपरगाढ़ 
पलिंगन में आवद्ध हो गईं। ब्रेटी खड़ी थी और जांखों में भरे हुए सुन्दर 
ग्रद को लेकर वह जीवन और मरण के इस महामिलन को देख रही थी। 
अब शक्रुन्तला सड़क पर आ गई थी, पर उसके मन का भाव बदला 
हीं था। उसे जैसे किसी ने मंत्र-शक्षित से मुग्ध करके छोड़ दिया था। 
काफी देर तक चह सड़क पर चलती रही और अपनी कमर में कसे हुए पलले 
को और भी कसती रही | 
जब भीड़ बढ़ी, तव बांख खोलकर चलने की धृष्द चेतावनी उसके 
कामों में पड़ी) जव चिलचिलाती धूप उसके सिर पर जलने लगी तो उसे 
पता चला कि वह शकुन्तला है--मि० जोजेफ की लड़की जो अपनी सहेली 
से मिलने आई थी--जिसका प्रेमी उसे असहाय छोड़कर चला गया था। 
उसे अपना रास्ता खोजना था और वह दूसरे का पथ-प्रदर्शवन करनेका गुरु- 
गंभीर दायित्व अपने कंघों पर लेकर वापस आा रही है । 
सचमुच आदमी कितना वेबस है ! शक्‌न्तला सोचती जाती है । आदमी 
जान-बुझकर गुनाह के रास्ते पर नहीं चलता ! और य्रुनाह से बचने का क्या 
रास्ता है ? प्रभु ने बताया है कि मेरे सामने विना झिझक के अपने सब पाप कह 
दो और निर्मत्र हृदय से प्रायश्चित्त करो । क्या उससे पाप समाप्त हो जाता 
है ? पापी का उद्धार भले ही हो, पाप का परिहार उससे कैसे होगा ? उसने 
देखा--चारों ओर की दुनिया किस तरह पाप में जकड़ी हुई है । गिरजाघरों 
वीर मंदिरों की सहन्नों घटियां उसके मन में वज उठी थीं और उसे लगा 
कि पाप के अंदर-ही-अंदर जेहाद करने की आवाज़ उसमें डूब रही है ! 
उसने देखा--वाज़ार में लोग विभिन्‍न प्रकार की दुकानें सजाकर बैठे हैं--- 
मुनाफे के लिए ! मुनाफे के लिए वे झूठ बोलते हैं, फरेव करते हैं, विधवास- 
घात करते हैँ। यह सब अपनी आत्मा को वेचकर हो तो होता है। फिर 
प्रेंटी ने भी अपनी कला बेची, शरीर बेचा । वह पापिन कैसे हुई ! इस 
निष्पपं पर पहुंच वह स्वयं सिहर उठती है । 
विचारों की तेज़ घार उमट़ती जा रही थी । उसे लगा कि वे सब ऊंची- 
ऊंची इमारतें इस तेज़ धार से विध्वस्त होती जा रही हैं। सारो दुनिया किस 
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तरह बेवस है, तड़प रही है, रोंदी जा रही है ! कोई आवाज़ उत्तके खिलाफ 
नहीं उठती । प्रभु किसी के हृदय में पविन्न अग्नि का संचार नही करते । 

अब उसकी पीड़ा केवल अपनी ही नही थी । उसमें कीति को पीड़ा भी 
थी, ब्रेटी की, दिवाकर की और उन जंसे न जाने कितनों की पीड़ा थी ! थद 
उसमे भय नही था| साहस की एक उद्याम लहर उसके दिल के कगारों को 
झकझोर रही थी | उसकी सुकुमारता वीच रही थी, उसका यौवन निलिग 
हो रहा था, वह अब नारी नहीं पी--वह शवित की प्रतीक थी--जो चम- 
कना चाहतो थी, जो फटना चाहती थी, जो किसी के चरणों पर न्यौछावर 
न होकर जीवन की परिपूर्णता के लिए भटकने वाली भेड नहीं थी, स्वय 
उस विराट शक्ति का एक अग थी, जिसकी महिमा उससे प्रार्यनाओ्ं में अपने 
मघुर कठ से गाई थी --जो आज किसी मज्ञात दिशा से आने वाली विप्लव- 
कारी शख-घ्वनि के समान उसके कर्ण-कुहरों पर वज रही थी । 


शकुस्तला अब घर पहुंच गई थी। दोमंज्ञिले पर उसका मंझला भाई 
खड़ा था। पूरी तेज़ी से सुबह का प्रखर सूरत उसके सिर पर चमक रहा 
था और वह उस कटी हुई पतंग को गौर से देख रहा था जिसकी डोर 
विजली के तार में उललस गई थी और खपरेल में जटक कर जो अजीब त्तरह 
से फडफड़ा रही थी । शकुन्तला को आते देखकर भी वह वैसे-का-बैसा ही 
खड़ा रहा भौर जब सुनसान घर की खामोशी से वह बौखलाने लगी थी तो 
उससे पीडा-भरे स्वर से जाज को पुकार कर कहा “कहां चले गए सब-के- 
सब, जार्ज !” 

जाजे ने उत्तर दिया कि सभी लोग प्रवचन में गये हैँ और शिकायत की 
कि कीति जीजी हमेशा टिन्ती को उसके ऊपर छोड़कर चली जाती हैं। 
शवुन्तला ने ऊपर जाकर देखा कि नीली आंखों वाला टिन्नी पालने में सो रहा 
है। उसे कीति पर क्रोध हो आया--उसकी सोई वासनाएं फिर जाग उठी हैं 
भौर कीति को लेकर अनेक प्रकार के अनुमान लगाते हुए ही वह जाजं से 
बोली, “तुम भी प्रवचन में जाना चाहते थे १” 

जाज ने उत्तर नहीं दिया । चुपचाप जंगले पर जाकर खड़ा ही गया। 
शबुन्तला के अन्दर जो विद्रोह का भाव उठा था, वह अभी विलीन नहीं हुआ 
था । वह वार-वार आवेश में जाकर कमरे से वाहुर निकलती और द्वार पर 
आकर फिर बापस लौट जाती । उसका चेहरा तमतमा रहा था और साह- 
सिकता के संचार से उसकी कोमल, चिकनी औौर कांवर की तरह लचकने 
वाली देह इस तरह तन गई घी कि जा का साहस उसके सामने अपनी को व- 
युक्त मुखाक्ृति को लेकर अधिक देर तक डरे रहने का न हुआ और वह चुप- 
चाप न जाने कब नीचे खिसक गया । जब वह जकेली थी | पालने में नीली 
आंसों वाला बेबी करवट बदल-वदलकर सो जाता था। सामने के मकान में 
सिडकी सुली पड़ी थी। शकन्तला ने उठकर अपनी खिड़की बंद कर दी और 
पर्दे बढ़ा दिए। पालने से सिर टिकाकर वह बंठ गई । बहुत देर तक कीति 
के बारे में और ब्रेटी के जीवन के चमत्कारिक परिवतंत पर विचार वहु करती 
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रही और न जाने उसे कब ऊघ था गई । 
कीति ने जब आकर उसे उठाया तो दोपहर बीत चुकी थी । शिप्रु को 
वह पहले ही उठाकर ले गई थी लेकिन उसने स्वयं अभी तक कपड़े नहीं 
बदले थे। उसने घानी रंग की साडी पहनी हुई थी और उसके परिवेष्ठत में 
जो सौप्ठव और स्फूर्ति झलकती थी; उसने कीर्ति के व्यक्तित्व को आज 
से दस वर्ष पहले की ताजगी फिर से प्रदान कर दी थी । कीति ने टिन्नी को 
गोद में रखा था और वह बार-बार उसे चूम रही थी। वच्चा उसकी लबी 
बेणी को अपने गले में नागफास वनाकर घबराने लया था और कीति खिल- 
खिला कर हंसती जाती थी । शकुन्तला को लगा कि जंसे किसी पहाड़ो झरने 
के निकट निर्जन में उगा हुआ चमेली का दुक्ष मानवी-रूप धारण करके 
उसके सामने खडा हो गया है । अपने विक्षोभ को कीति पर उड़ेसलकर उस 
छवि को भंग करने का साहस शदुन्तला को नहीं आ सका और उसके अतर 
में धुमडता हुआ तूफान जोरों के साथ उसके मानस को झकझोरने लगा। 
ग्रेंटी की आंसुओं से भरी आखें उसकी अपनी जांखों मे उतर आई थीं 
और एक असमय्यंता का भाव उसपर छाता जा रहा था | वाहर की इतनी 
विराट दुनिया से जूझने के लिए चल खड़ी होने थाली ब्रे टी और शकुन्तला 
उसके मानसिक क्षितिज के अनेक कोणो तक पहुच कर वापस आ चुकी 
थो। दूसरी ओर सारा धर अपने नैत्यिक कार्यों में व्यस्त थां, जीवन का 
समस्त व्यापार अपनी सपूर्ण उद्दामता के साथ ज्यों-का-त्यों गतिशील था । 
पता चला है कि कोई उपदेशक बाहर से आए हैं और सारा धर शाम 
को फिर प्रवचन सुनने जाएगा। शकुन्तला के कानों में कोई इतनी बड़ी 
आवाज़ गूंज रही थी कि प्रवचन की आवाज वह सुन सकेगी, उसे विश्वास 
नहीं होता घा। लेकिन प्रतिकूल निश्चय के वावजूद शजु्तला घर से समय 
से बहुत पहले निकल पड़ो ओर ब्रेटी को लेकर प्रार्थना-थल पर पहुंच गई । 
विभिलल प्रकार के लोगो की भीड़ मे रहकर उसका स्वाभाविक आह्वाद 
एक बार फिर से लौट आया और ब्रेटी के हाय-मे-हाय डालकर वह उस 
आह्वाद की किरणें इधर-से-उघर विखेरती रही । प्रवचन करने वाले सज्जन 
बोई विरक्‍्त पादरी ने थे वरन्‌ वे एक युवक प्रवचनकर्ता थे जो बडी परि- 
माजित भाषा में शील कौर सौजन्य के साथ भावनाओं को चेहरे की प्रत्येक 
मांसपेशी में भरकर बोल रहे थे। प्रारंभ मे उनकी आंखें सबको देसते हुए 
भी शायद किसी को नहीं देख पा रही थी, लेकिन शकुन्तला को लगा-लि 
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वीरे-घीरे उनकी नज़र कमी बे टी पर, और कभी उसपर, मंडराने लगी है । 
आख़िर में उसकी अपनी आबांखों नें आकर टिक गई है। शकुच्तला का 
बैचेनी होने लगी और जब युवक साथु ते समय से पूर्व ही प्रवचन समाप्त 
कर दिया तो श्रोता मुंह-बाये उनकी ओर देखते रह गए । बेटी ने सार्थक 
इप्टि से अपनी सहेली की ओर देखा और आंखों-ही-आंखों में इशारा किया। 
शकुस्तला का चेहरा लाल पड़ गया था और ब्रेटी से कल मिलने का वायदा 
करके बह भीड़ में विजली की तरह गायब हो गई । 
अब वह घर की राह पर भा गई थी--अकेली और अनेक अनजानी 
भावनाओं से आक्रांत | वह युवक कितनी भावना से देखता था। प्रभु के 
सभी भक्तों को छोड़कर वह उसीकी आत्मा में प्रकाश भरने के लिए क्‍यों 
अपना आत्मवल लगा रहा था। शकृन्तला को हंसी आ गई । सड़क के दोचों 
बोर खूबमूरत बंगले अपनी-अपनी दुनिया को अंतर में संजोये जीवन का 
पीना-झीना प्रकाश बाहर फेक रहे थे । कहीं-कहीं संगीत की मधुर तान 
हवा के सुगंधित झोंके के साथ उनके मन में एक पुलक पैदा कर जाती 
थी | उसने सोचा, वह पादरी सिल्क की लंबी गाउन कितने संवार कर 
पहिने हुए था और उसके प्रत्येक आंदोलन में कितना मार्देव था। क्‍या बह 
बस्तुत: सत्य की खोज कर रहा है ? फिर उसने उसके स्थान पर अपने- 
बापको रखकर देखा । उसकी निगाह जिज्ञासुओं की भीड़ में बैठे दिवाकर 
की शोर उठ गई । हां, उसने भी उसके चौड़े वक्ष को देखा था, उसकी आंखों 
के स्वप्त में वह उलस गई थी । और इससे भी पहिले ब्रेटी के भाई को 
कार्निवाल में देखकर न जाने कैसा भाव था कि एक भाव उठा और दूसरे 
भाव के ज्ञोंके में जाकर वह गया । “आह, इस भाव में कितना उत्समंं है । 
ओर इस भाव के बिना किसी के वक्ष में अपना सिर टेक देना, अपने होंठ 
किसी के होठों पर रुख देना कितना अजीब काम है । और ब्रेटी ने यह किया 
है--गरीब ब्रेटी !” 
एक सर्द माह उसके सीने से निकल गई। 

रे नव पाप पहुंच चुकी थी । दूसरे लोग बहुत पहले घर पहुंच चुके ये ] 
शकुन्तल लज्जित थी कि पहले चलकर भी वह कितनी देर बाद अपने घर 
पहुंची है। आश्चर्य तब हुआ जब बढ़े कमरे में मेजर कुमार को उसने नीचा 
मुह करके वठ देखा। कुमार ने खाकी रंग का यूतिफार्म पहना हुआ था 
उसका राबदार व्यक्तित्व कही-से भी ढोला न हुआ था । पहले की अपेक्ष 
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बने अन्तर केवल इतना था कि उम्रके चेहरे पर खेलने वाला उन्मुक्त हास्य 
विपाद में बदल गया था । शकुस्तला को देखकर वह इतना भावुक हो उठा कि 
उसके मुद्द से एक भी शब्द नहीं निकला और वह पागलीं की तरह उठकर 
खड़ा हो गया। उसके होंठ फडककर रह गए और आखों की कोरें भीग गईं। 

शकुन्तला इस सब की कल्पना कर सकती थी, इसलिए मेजर रुमार 
की उद्विलता उप्ते छू नही सकी | शकुन्तला ने अभिवादन के उपरान्त पूछा, 
“आप कब आए ? पीटर और मेरी कहा हैं?” कुमार ने टूटे-फूटे स्वर में 
कहा कि पीटर अन्दर है और मेरी का नाम लेते हुए उतकी आखो में छल- 
कता हुआ पानी घना ही गया । जिससे प्रकट था कि मेरी अब दुनिया में नही 
है। और मेजर कुमार इस पश्चात्ताप की आग में झुलस रहे हैं। 

अन्दर जाकर शकुन्तला ने देखा कि कीति कोने में पड़ी सुवक-सुबक कर 
रो रही है। नानी की गोद में एक ओर पीटर और दूसरी ओर नीली बाखों 
वाला बेबी बंठा है'**सभी की आंखों में आंसू थे । 

शकुन्तला को सूझ ही न पाया कि बयां कहकर कीति को सांत्वना दे । 
उसका बह रुदन अपने परनीत्व के अपमान होने पर था, पुत्ती के वियोग के 
दुःख में था या उस नारीत्व के अपमान के ऊपर, जिसकी उद्भावना आज 
सहसा कुमार को देखकर उसके मन में हुई होगी । 

इस गुमसुम बातावरण में कोई किसी से बोल नही रहा था, लेकिन सभी 
पर पस्तुस्थिति प्रकट थी | आंसुओं की छाया मे एक नए संस्कार का उदय 
हो रहा षा। 

सुबह होते-होते-कीति का पत्नीत्य फिर जाग उठा था। मेहमान के 
जाने की तंयारिया हो चुकी थी । पीटर छोटे देवी के साथ यात्रा के लिए 
तैयार हो चुका था और कीति आंखों मे आसू लिये विद्या हो रही थी । जाते 
रामय कीर्ति ने कहा था, कुछ खबर मिले तो लिखना 

एक ही रात में यह सव कया हो गया ! नीली आंखों वाला बेबी चला 
गया। घर सूना-सूना लगता था। कीति चली गई, तो लगा, जैसे उसका 

* सहारा उठ गया। उसके मन में जो आत्मविश्वास का उदय हुआ था-- 

आज उसे लगा कि उसमे कीति की ही अव्यकत प्रेरणा थी । कई दिन तक 
शबुन्तला पागल-सी घूमती रहो । 

इन विविध धाराओं से बहकर आने वाले तूफानों से थककर आज 
जब शबुन्तजा ने बहुत दिन से उपेक्षित अपने सितार को उतार नो 28 
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झंकार उसे इस तरह लगी कि जैसे तारों में सोई संगीत की आत्मा चीख 
उठी है। सितार के तारों में झंकार पैदा करके भी वह गा नहीं सकी, क्यों 
कि ब्रें टी उस युवक पादरी को लेकर उसकी ड्योढ़ी पर आ पहुंची थी। 
ब्रेंदी ने बताया कि युवक पादरी एक नए मिशन की स्थापना करना चाहते 
हूं जहां कला भौर संस्कृति के माध्यम से धर्म की शिक्षा दी जा सकेगी। 
इतना रोमांचकारी समाचार सुनकर शक्‌न्तला ने तारों में जोर की झंकार 
पैदा की और तत्काल ब्रेटी के साथ बड़े कमरे में आ गई । कोच पर वह 
युवक धर्म-पिता बैठे हुए थे । उनकी आँखों में शील संकोच और विनय था, 
ब्रेटी निस्संकोच उसी कोच पर बैठ गई जहां धरंपिता बँढठे हुए थे । उनकी 
आंखों में तरलतता का भाव बढ़ने लगा। शकन्तला ने कहा--“आपकी 
योजना बड़ी सुन्दर है। मेरी बड़ी बहिन कीति, जो आज ही चली गईं; यहां 
होतीं तो वे आपके मिशन की स्थापना में बहुत वड़ी सहायता करतीं । मैं 
माताजी को बुलाती हूं---आपसे मिलने की बड़ी इच्छुक थीं ।” 

लेकिन ब्रेटी ने वात काटते हुए कहा, “शिवक्री, फादर अभी नामपुर 
में ही रहेंगे, उनका विचार है कि इस कलाकेनद्र की स्थापना यहीं की जाए। 
पहले रूपरेखा पर विचार क्यों न कर लें ! मेल-जोल तो स्वाभाविक रूप 
से होता ही रहेगा ।” 

तो फादर के चेहरे पर प्रकाश और बढ़ गया । चारों तरफ से बंद रहने 
पर कमरे में अंधेरा हो गया था । शकन्तला को ने जाने क्या सूझा कि 
उसे दूर करने के लिए उसने विजली का स्विच खटका दिया । काफी देर तक 
युवक पादरी कला और जीवन का संबंध समझाते रहे। उन्होंने कहा, “कला 
जीवन में सत्य की उदभावना करने का सबसे शक्तिशाली साधन है। 
घामिक निप्ठा से हम आदमी के मानस में जिस संस्कार का आविष्कार 
फरते हैं---कला उसकी आत्मा है। ईसाई धर्म के प्रचार में हमारे मिशनरियों 
ने घन और सत्ता के बेभव फो प्रमुखता दी। इस कारण घर्म-परिवर्तन की 
जड़ में आस्था और निष्ठा का जन्म नहीं हुमा । किन्तु लालच और स्वार्यों 
ने ठेरा जमा लिया ॥ 

_ बंटी इस बात पर ठमक उठी । बोली, “लेकन धर्म तो शरीर है--आत्मा 

उसमें है ही कहां ?” 


कि ने मुस्करादर कहा, “शरीर में ही आत्मा का निवास होता है, 
इसलिए शरोर गोण वस्तु नहीं है ।” 
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“इसीलिए मैं कहती हूं कि शरीर की माग को झुठलाकर आत्मा की भूख 
के नाम पर हम जो हकीकत से आंखें मूंदते हैं गौर अपने को निपेधों की 
आंखला में जकड़ लेते हैं---थह गलत है | शरीर-धर्म से अलग कोई भी घर्म 
मनुप्य का घमम नहीं हो सकता। मैं आपकी अनेक बातों से असहमत होते हुए 
भी यह बात मान सकती हूं कि कला शरीर की बात्मा है ।/ ब्रेटी ने उत्साह- 
पूर्वक कहा । 

फादर फिर मुस्कराये । “माप जितना रुछ भान लेती हैं, उसे आपकी 
कृपा मान लेना चाहिए ।" 

ब्रैटी के चेहरे पर लज्जा उभर आई शमुन्तला ने देखा कि युवक फादर 
चतुर हैं भौर घ॒म्मं के प्रति निष्ठा पैदा करने से अधिक आग्रह उनका मित्र- 
भाव बनाये रखने पर है | लेकिन क्या ब्रेटी को इस तरह उन्हें परास्त करना 
चाहिये ! किसी को परास्त करके प्राप्त हुई मैत्री कया सचमुच मंत्री हो सकती 
है, लेकिन विचारों की वह खूखता फादर ने फिर तोड़ दी । उन्होंने कहा, 
“मप्रिस ब्रेटी यग॑ और आप यदि चाहें तो घम्मे-प्रचार का काम कितने 
व्यापक रूप से हो सकता है; मैं इसकी कल्पना कर सकता हूं । मिस यग की 
कला का परिचय मुझे मिल चुका है, बया आपके संगीत को सुनने का सौभाग्य 
मिल सकेगा ?” 

“इन्हें तो मैं सितार पर से उठाकर ही लाई थी, आपने सुनी मही थी 
मभॉंकार ?” ब्रेटी ने तत्काल कहा 

“डीक है, लेकिन अवसर भी तो हो न ।” शकुन्तला सलज्ज बोली । 

+*'सह्दी बात है, मिस यंग समझती हैं कि मेरा आना भी एक बच्छा अव- 
सर हो सकता है न ?” फादर ने बात को बदलने के लिए कहा, “मेरे लिए 
कला की बात शोभा भी नहीं देती। प्रभु के राज्य में जिसका प्रवेश होता है 
उसे जीवन की हर वरतु में भाध्यात्मिकता के ही दर्शन होते हैं। ईसाई घ॒मं में 
संबसे बड़ी बात मही है कि वह बाह्य उपकरणों से प्रेरणा नहीं लेता ॥ प्रभु 
का सच्चा सेवक अपने 'अतर की बावाज्ञ को भुनता है । वे आत्माए घन्य है 
जो अन्तरात्मा में बसे सत्य की साधना करतो हैं। ऐंट्रिक वासनाओं को आवाज 
को सुनने वाला कभी स्वर्म की सीमा में प्रवेश नही पा सकता । मेरे शरीर 
का धर्म इससे अधिक नहीं कि मैं प्रमु के लिए कष्ट सहूं | आत्म-प्रेम का साय 
छोदकर जिसने अपने को अिचन बना लिया और प्रन् के कृगट5८ ज्ज्फ्न्ये 
गगा, यही सच्चा साधु है । शरीर की भूस झूठी होती * * : हि 
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गुण और कर्म, जो प्रभु के लिए नहीं हैं, सुख का साधन नहीं बन सकता । 
में इसीलिए मिस यंग से कहता हूं, आप सत्य की आवाज़ उनके कानों तक 
पहुंचाएं, जहां वह अभी तक नहीं पहुंची है । मेरा कला-केंद्र केवल प्रभु-वाणी 
सुनाने का आश्रम होगा ।” ह 
जिस तीव्रता से ब्रटी वातावरण को अभिभूत करना चाहती थी, उसे 
युवक फादर ने एक ही प्रवचन में झटका दे दिया । 
श्रेटी क्‍झलिस्कती हुई बोली, “कला का सच्चा साधक पक्षी तो अपने को 
भूल जाता है। अपने को भूलकर प्रभु के लिए अपित होने वाली कला ही 
सच्ची आध्यात्मिक साधना है ।” | 
“केबल कला ही नहीं, प्रभु को अपित होने वाला प्रत्येक का्ये आध्या- 
त्मिक साधन है । बस उसे करते समय मनुष्य स्थान, कार्य और बाहरी दुनिया 
में किए गए आचरण में अंतर से मुबत हो और अपना स्वामी स्वयं हो. ईसाई 
धर्म वैराग्य की दीक्षा नहीं देता । वह जीवन की प्रत्येक दिशा में प्रवेश करने 
की इजाजत देता है और दुविधा के समय प्रभू से प्रकाश ग्रहण करने का' 
सत्परामर्श देता है । जिसने अपने सभी कार्य प्रभु के अपित कर दिये हैं, उसे 
मुसा की तरह सच्ची आवाज सुनाई देती हैं। इसीलिए में कहता हुं--जबकि 
दूसरे लोग नहीं मानते--कि कला भी प्रभु की उपासना का साधन बन 
सती है ।!! 
प्रेंटी की बुद्धि मव कुछ ठहर गई थी .और इस युवक फादर को जितना 
सरल उसने समझा धा---उससे. कुछ अधिक का भास उसे होता जा रहा था । 
उसने शकुन्तला की ओर मुस्कराकर देखा और उसके उत्तर में एक गंभीर नजर 
उसकी नजरों में समा गई । शबुन्तला ने कहा, “मैं चाहती हूं, आपके अगले 
प्रवचन के पूर्व में एक भजन गाऊं | अगर आपको कोई ऐतराज़ न हो तो !” 
फादर ने वह प्रस्ताव मान लिया। अगले दिन सत्संग-सभा हुई । शक्न्तला 
ने भजन गाया । उसके कंठ से निकलने वाली प्रभु-वाणी ने समस्त चायु-मंडल 
फो इस तरह बाच्छादित कर लिया किया युवक फादर प्रवचन न पार सके । 
इससे भी अधिक यह कि जब बह अपने अतिथिगुह में पहुंचे तो उनकी हालत 
फायू के बाहर थी । अपने मेजबान से उन्होंने प्रार्थना की कि वे मिस शकन्तला 
जाजें 285 0 आज और उन्हें 3 अप दिया जाए। 
ित्त जोपे तीव पे ई थी। युवक फादर ने उससे 
एहा "मिस जोज्ेफ, अगर इजाजत्त दें तो में आपसे एक प्रार्थना कहं।”” 
मं-५ 
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“आजा कौजिये 7 

“बया आप मेरे साथ चलकर मेरी माताजी से मिलना कबुल करेंगी ?” 

“उनसे मिलकर मुझे बड़ी खुशी होगी--अयर मेरे लिए मुमकिन हो 
सका | आपकी माताजी कहां हैं ?” 

“कै आपसे कह दूं कि मेरी माताजी ने मुझे प्रारम्भ से धर्म-प्रचार के लिए 
तैयार नहीं किया था । भारतीय जीवन से मेरा अधिक संबंध नहीं है । आज 
में पांच दर्य पहले हम लोग अमरीका के नागरिक थे । मेरे पिता यद्यपि भार- 
तीय ये किन्तु मृत्यु से पहले ही उन्होंने अमरीका की नागरिकता प्राप्त कर 
सी थी। लेकिन सहसा घटनाएं कुछ इस तरह धर्टों कि वह देश छूट गया" 
कर अव हम यहां हैं। अब माताजी स्वयं यहां से नहीं जाना चाहती । आप 
उनसे मिलेंगी तो देखेंगी कि अमरीकन होते हुए भी किस तरह उनके रोम-रोम 
में भारतीयता वस गई है। वह चाहती थीं कि एक ईजीनियर की हैसियत से 
मैं पितृ-धर्म निवाहूँ और अगर सयोग ने हमे इस घरती पर ला पहुचाया है तो 
भारत को ही अपना राष्ट्र समझकर सेवा करूं, पर मेरा दुर्भाग्य कि वह सेव ने 
करके मैंने उनको निशाश किया *“शायद प्रभु को वह स्वीकार न था। 

ग्रकुन्तता की समझ में नहीं आ रहा या कि उस आकस्मिक धांत्मीमता 
के भार को बह किस प्रद्भार वहन करे | युयक्र पादरी जो एक दिन पहले ही 
कला भौर धम का उत्साही प्रचारक का-- किस प्रकार इसना भावक, सौम्य, 
विनन्न और सामान्य बन गया है--उसके लिए यह सव एक अचरज था और 
इस अबरज में किस स्थान पर वह अपने व्यक्धित्व को जोड सकती थी ? 
उसने उप आत्मीयता के दबाव से अपने को मुवत करने के लिए कहा, “आपने 
मिस्र श्रेटी यंग को भी कया निमत्रित किया है ?” 

“क्रिया नहीं है, परन्तु वे चलें तो मुझे प्रउन्‍्तता होगी । ब्रेटी से चर्चा 
करते हुए पता चला कि आपने अमी तक निरचय नहीं दिया कि आप आगे 
बया करेंगी 7”? 

“मेरा कुछ करना या न करना अभी तक मेरे माता-पिता की इच्छा पर 
मिर्भर है। वह चाहते हैं कि में शादी करके उदको उनके पतृक दायित्व से 
मुक्त कर द्‌ं । शकुन्तला ने कहा । 

“आपने इस बारे में स्वयं क्या निर्णय किया है ?” 

“यद्यपि मैंते अपना अन्तिम निर्णय नहीं किसा हैं; किंतु शादी का निर्णय 
करना कया इतना आसान है कि चाहे कद किया जा सकता है ?” 
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“ही तो ! मेरी माताजी भी शायद सोचती हैं कि शादी के लिए जब 
चाहे तब निर्णय किया जा सकता है । उनके बार-बार के तकाज़ों से तंग ञ्ञा 
कर ही मैंने यह साधु ब्रत घारण किया। यह भी पुण्य का काम है । पर अपने 
एकांत क्षणों में मैंने यह अनुभव किया है कि सच्चे मनुष्य का बर्म-निर्वाह 
करने के लिए आदमी को पहले आदमी बचना पड़ता है। वासनाओं का दमन 
करके प्रभु की कृपा को प्राप्त करना मुझे मृगतृष्णा से अधिक नहीं लगा । 
दिल की गहराइयों में स्पंदित होने वाली टीस बंद नहीं होती, लाख उसे कोई 
झठलाएं !” 

* “सेकिन इससे लापके शादी करने के मार्ग में किस प्रकार बाधा पड़र्त 
है ? गाहुस्थिक जीवन में क्या श्रादमी साधु नहीं रह सकता--शकुन्तला ने 
कहा । ' 
“रह सकता है, अगर उसे जीवन में एक ऐसे साथी का सहयोग मिले, 
जिससे मनका मेल हो सके। मेरे जीवन में भी सौभाग्य की उस ऊपा का जाग- 
रण हुआ, लेकिन गौर चीज़ों की तरह प्रभु ने उसमें भी अपनी अपनी इच्छा 
से ही काम लिया । आज पांच वर्ष हो गये, माग्रंट इस दुनिया को छोड़कर 
चली गई । उसके जाने से जीवन में प्यार मेरे लिए उठ गया । लेकिन मां के 
लिए शायद यह समझना मुश्किल था ।” युवक फादर जॉनसन आगे चुप हो 
गये। 

“लेकिन इतने बड़े मानप्तिक संघर्प को लेकर साप प्रभु की वाणी का संदेश 
झत्र तक सुना सफेंगे ?” शकन्तला ने कहा । 

“बह सही है; कल कापके संगीत की लय ने मेरे अंतर में उस सोये हुए 
अतीत को जया दिया। जीवन का सच्चा संगीत खोज में नहीं, स्वयं जीवन में 
है"“*मिस जोज़ेफ, आपके संगीत में मुझ्ते आत्मा के सच्चे दर्शन हुए । आपसे 
अपना दोटा-सा मंतव्य कहे बिना मैं रह नहीं सका--इसे मेरी -घुष्ठता कह 
लें ! कहते-पहते युवक फादर ने मांखें नीची कर लीं । 

“लेदिन आपको शायद स्मरण नहीं कि आपने अभी तक अपना कोई 
मन्तच्य मेरे सामने प्रकट नहीं किया है, इसमें लज्जित होने की कौन-सी बात 
है ?” शकन्तला ने परिस्थित्ति की जकड़ को ढीला कर दिया । 
बह सुनकर युवक पादरी अपने खूबसूरत सोफे से उठ खड़ा हुआ । अपने 
; मींडता हुआ मसमली फर्श पर इघर-से-उधर वह उस वेचैनी से घूमने 
रूगा था फि उसे उस डा सारा व्यक्तित्व घिखर जाएगा । पहले दिन ही उसकी 
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नशर में उसका मंतव्य स्पष्ट था । यह मंतव्य उसे स्वीकार नहीं था, फिर भी 
बहू उसके बुलाने पर चली आई थी । क्यों चली आई थी ? क्या उस महान प्रश्त 
की गृत्यियो को सुलझाने के लिए जिसने उसकी समस्त चेतना को अपनी जकड़ 
में कस लिया था ? जॉनसन की पीड़ा का दर्द वह अनुमवबर सकती थी। उस 
पीड़ा से उसका अपना दर्द उभरता आ रहा था और जॉनसन जिस वारीकी 
से अपना मंतव्य प्रकट कर रहा था, उतने ही अलद्य-भाव से शकुन्तला उस 
स्थूल प्रश्न की प्रभाव-सीमा से बाहर तिकलती जा रही थी। जॉनसन के दई 
के प्रति उसके मन में आदर का भाव था कि अपनी प्रेयसी की याद को वह 
पाच वर्ष से अपने मन में सजोये हुए है और आज शायद शकुत्तला को देख 
कर उसका वह अतीत का मोह, प्यार का मीठा सपना पहली बार सजीव हुआ 
है, वर***पर*** ] 

जॉनसन को उस स्पिति में अधिक देर तक देखना उसके लिए सहज नहीं 
था। उसने सड़े होते हुए कहा--''फादर जॉनसन, आपकी सद्भावना के 
लिए मैं कृतज् हूं, लेकिन मैं स्वयं किसी से बचन-बद्ध हूं और उसी तरह प्यार 
करती हूं जिस तरह आपकी मारग्रेंट ने आपको किया होगा।”” 

अंतर्वेदवा से तडपता हुआ वह मुवक फ़ादर सहसा खडा हो गया । 3त्की 
आखों में पानी की एक हलकी-सी झलक दिखाई दी | पीठ फेरकर यह प्रभु 
ईमा मसीह के चित्र के सम्मुद्ध नेन्न बद करके नतमस्तक हो गया । 

शक्‌्न्तला उस कक्ष से बाहुर निकल आई थी। विचारों का एक बढा 
तूफान उसके मस्तिष्क में घुमड़ रहा था। वह क्या था जो उसने अभी-अभी 
देखा है--प्रेम, वेराग्य, प्रभु-मक्ति या आसक्ति | आदमी क्यों उत्सर्ण किये 
बिना नहीं रह सकता | ब्रेदी ने कितने गलत ढग से कितना सही निष्कर्ष 
निकाल लिया है। आत्मोत्सगग की यह पुनीत भावना किस तरह बद्दी बना 
सी गई है । 

घर आकर उसे पता चला ऊ्रि काफी देर से उसकी प्रतीक्षा की जा रही 
है। पिल्किन्स को मां और बहिन काफी देर तक उप्तकी प्रतीक्षा में बैठो रह 
कर लौट गई हैं और ये कट्ट गई हैं कि शक्न्तला का निर्णय लेकर ही वह घर 
लौटना चाहती हैं । 

शकुन्‍्तला उठकर मा के चरणों के निकट बैठ गई । मा की आंखों में स्नेह 
छलऊने लगा | इसलिए वह अधिक देर लडकी के पास टिकता नहीं चाहती 
थी । बोली, "अच्छा तो उठो, अपने काम में लमो | कभी भाईयों क्ी/ ७७ 
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खबर भी ले लिया करो। दिन-भर आवारों की तरह सीटी बजाते धूमते 
फिरते हैं । धर का रंग-ढंग ही बिगड़ गया है। न जाने आज के बच्चे कैसे 
चौपट हो गए हैं | 

इतना कहकर मां बाहर निकल गई । उसी आवेग में वह कीति का पत्न 
भी सुनना भूल गई । शक्न्तला के मन से बोझ हट गया था । उललसित मन 
से उसने कीति का पत्न खोला । पत्च में लिखा था + 

“परी प्यारी शिवकी 

फुणशलतापूर्वक हम लोग झांसी पहुंच गए हैं । यहां से कल दिल्ली के लिए 
रवाना हो जाएंगे। में जानती हूँ तुम मेरे पत्न की प्रतीक्षा करती रही होगी 
पर मैं इससे पहले लिख ही नहीं सकी । 

इन दिनों फछ भी उल्लेखनीय घटना नहीं हुई । नागपुर से चली थी तो 
यही सोचकर कि एन दो बच्चों की परवरिश में अपनी जिंदगी वी सार्थकता 
समझूंगी। बयोंकि में निश्यय कर चुकी थी कि कुमार से पत्नीत्व के संबंध 
फिर कभी स्थापित नहीं करूंगी । वह निश्चय कायम नहीं रह सका । 

तीन ही दिन में दुनिया बदल गईं । फल ही रात की बात है | कुमार - 
मेरे कमरे में आये । पैरों की आहट से मुझे पता चल गया कि वह आ गये हैं । 
मैने नीद का बहाना करते हुए पीटर को छाती से लगा लिया। कुमार चुप- 
घाप भेरे प॑रो के पास बैठ गये । में चुप थी। थोड़ी देर में उनवी आंखों से 
भंगु मेरे पैसे पर टपकने लगे । में फिर भी न उठी । जिस तरह आये थे 
उसी तरह चने गये । रात भर कमरे में बत्ती जलती रही । मुझे आाएचर्य होता 
था कि वे कया कर रहे होंगे, परंतु सवेरे पता चला कि सारी रात बैठकर 

उत्होंने अपनी बेवफाई के लिए खूबसूरत भाषा में एक प्रायश्चत्त-नामा लिखा 

है जिसे सुबह होने से पहिले भरे तकिये के पास रख दिया गया । 

जब गने पत्न पढ़ा तो बहुत देर तक हंसती रही । मैं चाहती तो उससे 
अच्छी भाषा में अपना ऐमालनामा लिख सकती थी । लेकिन जानती हूं पुरुष 
रबये बेवफा होकर रत्ी से सच्चरित्रता की जपेक्षा रखता है । इसलिए अगले 
दिन उनसे समसौोता कर लिया । उनके प्रेम में अब भी वैसी ही ऊप्मा है | 
उतना ही अधिकार है। सोचती हूं यह कया है ! क्या शरीर-घर्म के अतिरिक्त 
और यू रा दुनिया में--जहां आदमी अपने अस्तित्व की टिका कर 
रग सवः 


पिछले महीनों में जनुभव किया वह सब तम्हें लिखकर तुम्हारे 
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मन को अशात नही करना चाहती | दिलतों जाकर तेरे परदेसी को पोजने 
का प्रवत्त करूंगी और अगर वह मिल गया तो उससे दो-दो बातें करूंगी । 

दिल्‍ली पहुचकर पत्न फिर लिपूंगी । दिवाकर का पता उसी पते पर 
लिए देना । 

पोटर और टिन्नी का प्यार। पापा को मैंने अलग से पत्र लिख दिया है। 

तुम्हारी--कीति/” 

कीति के पत्र में ऐसा कुछ भी नही था, जिसे उल्लेज़नीय कहा जा 
सकता । पत्र खोलते समय न जाने बया कुछ जानने का कुतृहल उसके मन 
में या और उसके स्थान पर मिला एक सीध।-सादा पत्र | सब कितनी जल्दी 
हीक हो गया । आदमी कितनी जल्दी अपने से समझौता कर लेता है। जैसे 
समझौता करके शरीर की भूख को मिटाने के अतिरिक्त आदमी के सामने 
और कोई बारा हो न हो । 

बहुत देर तक वह उसी स्थान पर बैठी रही। टिननी की नीली आंखों को 
कल्पना में देखती रही | मेजर कुमार की आंसुओ से भीगी सिलहुट उसकी 
आंधों में तरती रहो। फिर तरुण फादर जॉनसन'**। और सबसे अन्त में 
फिर वही परदेसी'**खिड़की से झांकती हुई फिर वही दो आें"**गहरी और 
विवेकशील'**किस तरह पीड़ा के सरोवर में राजहंस को तरह वह ॒तैरती 
थी*'“आह, फंसा स्वप्न था वह"**! 

शकुन्तला जॉनसन के पास से जिस भाव को लेकर लोटी थी, उसे वह 
करुणा के अतिरिक्त कुछ कह नही सकती ) लेकिन करुणा के पीछे न जाने 
कौन-सा स्वप्न छविमान होने लगा थां। जॉनरसन की उस तडप से चौंक 
कर पुरुष और प्रकृति की सनातन परस्परता शायद आज पहली बार आंखे 
सीस रही थी। मे जाने कौन-सा तार उसके अंतस्तल में चोट खा गया था, 
जिसकी मादक मीड़ को सुनकर उसकी पलकें झपकतोी आती थी । होठो 
पर एक अद्भुत मिठास उभरती आती जा रही थी। सहसा उसको भार्खें 
मुदद जाती और प्रणय की विचित्न मूर्तियां पलकों में नाच उठती। कभी वह 
सोचती कि उद्दाम वेग से वहने वाला पवन क्षण भर के लिए रुक जाए दौर 
प्रियतम का रूप धारण कर ले और तभी चौंकी हुई मगी के समान चारो और 
देपती बह कहती--मही'**! इस लज्जामयी 'नहीं की रसवती झकार 
उसके रोम-रोम में भर उठती । 

अपने अंतर में उठने वाले इत अजनदी भावों से मुवित पाने के लिए बह 
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सो जाना चाहती । चाहती कि कोई उसकी देह को थका कर चूर-चूर कर दे 
बौर बह एक मीठी नींद में भरकर सो ज।ए--अपने अस्तित्व की चेतना के 
जाव से सर्ववा रिक्त होकर | 

उसे बाश्चर्य यह था कि जॉनसन के प्रति करण उदासीनता से भर कर 
भी वहु जॉनसन का प्रतिरूप किस तरह बन गई ! अपने इस परिकल्पित 
रूप की चर्चा वह किससे करे ! किस तरह उसके अंतर का वह उमड़ता वेग 
आँत हो जाएं, और खुली आंखों वह अपने भविष्य का निर्णय कर सके । 
अंतिम निर्णय का समव निकट आता जा रहा था। परीक्षा का परिणाम 
घोषित होने में अव अधिक विलंब नहीं था। और उसे विश्वास था कि मां 
के उस अस्थायी धैर्य के बावजुद स्थिति फिर उसके सामने भयानक रूप 
चारण कर सकती है । 

कीर्ति के पत्र की प्रतीक्षा भव तीक् व्यग्रता का रूप घारण करती जा 
रही थी। शकून्तला सोचती कि वह ब्रेटी से मिलकर कोई ऐसा कार्यक्रम 
क्‍यों मं बना ले जिसके आधार पर वह तात्कालिक निर्णय करने के संकट को 
टाल सके। 

ब्रेटी की ओर जाते समय आज उसे फिर उस दिन की याद ताज़ा हो 
हो आई, जब एक अलौकिक उत्साह से भर कर वह वापस लौटी थी। 
गली के मोड़ पर अपनी एक सहपाठिन को आता देखकर वह झकझक से बचने 
के लिए पास की एक दूकान में चली गई और विना आवश्यकता के उसे 
चाकलैट खरीदने पर मजबूर होता पड़ा, पर सहेली भी उसके पीछे ही दूकान 
में आ गईं थी । कंघा पकड़कर हिलाती हुई सहपाठिन बोली, “मैं तो तुम्हें 
मुवारकवाद देने आ रही थी शिक्‍्की ! ओह, तुम मंग्ननी से पहले ही पूरी 
ओरत मालूम पड़ने लगी हो मेरी प्यारी ! शादी कब की है ?” 
.,. शकुन्तला ने एक चाकलेट उसके मुंह में रख दिया । सहपाठिन की आंखों 
अत ति रुक लेगा । शरत्तेला दुकान से वाहर मिकलती हुईं बोली, 

तू बता, तेरी शादी कब पक्की हुई? तेरे पति को तो अच्छा योद्धा होना 

चाहिए । भेरे कंधे ऐसे झकझोर दिए कि दर्द होने लगा हैं।” 

रा पंद्रह दिन बाकी हूँ | शिकक्री, तुम भी जल्दी क्यों नहीं शादी करा 
वर्तीं | मेरी शादी में एक गाना गाओोगी न? देखो, में उनसे जि कर चुकी 
हैं । मेरी बात छोदी न रह जाए ?” सहपाठिन उसी उत्साह बहती गई भर 

ते दूर तक उसके साथ चलती रही । 
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शकुन्तता ने एक टाफी उसके मुंह में देते हुए कहा, “'मुबारकवाद बहिन, 
जरूर गांऊगी | तुम्हारे सुख में मेरे गाने से बढोतरी होगी तो भला मैं क्यों 
ने गाऊंगी ?” 

फिर वह अनेक यायदे लेकर, अनेक मुस्कान विसेर कर अपने प्रश्न का 
उत्तर बिना पाएं ही चतती गई । शकुन्तला ने टाफी नहीं साई। मुह में कुछ 
कड़वा-कड़वा-सा लग रहा था और पैर यक रहे थे। 

ब्रेटी संयोग से पोटिशो में ही खड़ी मिल गई | शकुन्तला को दूर से 
आता देखकर वह भागकर उससे लिपट गई। अभी-अभी जो आंसू शकुन्तला 
की आास्रों में भर आए थे, ग्रेटी ने बावले चुम्वनों से स्वय सोख लिए। ब्रेटी 
आज वडी फार्म में थी। बोली, “लो, तुम्हारा स्वप्न पूरा हो गया शिफ्की ! 
उस मुजी ने ५ हजार देने का वायदा कर लिया है--जॉनसन ने ! मोह 
शिक्‍्की ! सचमुच ह॒ममें बड़ी ताकत है वहिन ! दो पट्तियों में फादर जॉन- 
सन का केंचुल उतर गया। धह मुझसे प्रेम मांगने लगा--शिक्‍्क्री ! मैंसे 
कहा, लो घूम लो इन होंठों को ।! मन मे सोचती रही, क्या हज है, समझूंगी 
मैंने अपने पप्री को चूम लिया | अच्छा तो बताओ, बलासो की घोषणा कब 
से कर दी जाए ? भरे, मैं तो कोढडी खाली करने की सोच रही थी। छोड़ 
देतो तो जगह मिलना मुश्किल हो जाती ॥" 

ग्रेटी के इस उछाल में शबकुस्तला बह ने सशी। ब्रेटी की आंखों में 
देखती हुई कहने लगी, “ब्रेटी, वाकई क्या पुरुष के मन में कोई ऐसी बात 
नहीं होती जिसे एकनिप्ठता की संज्ञा दी जा सके ै” जानतन की द्वेटी से 
प्रेम मांगने की बात ने उसके मम को भेद दिया था । 

“बयों, बया हुआ, जी तो अच्छा है तुम्हारा ?” ब्रेंटी मे अकस्मात्‌ 
गम्भीर होकर कहा--भौर वह शकुन्तला के मस्तक पर हाथ फेरने लगी । 

“नही ब्रवेटी, मैं बीमार नहीं हू । आज मैं तुझसे कुछ पूछने आई हूं । 
टीक-्ठीक बता देना । बा सचमुच प्रेम ओर वासना में कोई बतर नही है ? 
जिसे देखो चही सडक पर चलता-चलता आखो में नशा लेकर देखने लगता 
है? प्रेम हो या सयोग हो, शादी होती है और स्त्री और पुरुष दोनों यह 
अनुभव करने गगते हैं कि जैसे जज्ीरों से जकड दिए गए हों । अनुरक्ति और 
विरक्ति का यह कैसा व्यापार है, मेरी समझ में नही आता 7” 

“मैंने कभी जानने के लिए नही सोचा,” ग्रेटी वोली, “पर कभी-कभी 
सोचने पर मजबूर खरूर कर दी गई हूं, जिस आदमी को मैंने प्रेश हि७चाज 
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उसी को घुणा करती हूं । आज तक जितने और भी इस विलास के मंदिर में 
प्रेम की अचना लेकर आए हैं, उनसे मैंने घुणा की है। इसलिए मैं तो सोचती 
हूं, प्रेम और वासना को मैंने कभी एक साथ नहीं माना। वासना के सोपान 
से चढ़कर भी आदमी प्रेम तक पहुंच सकता है एप्रिम, मेरी समझ में, मानवीय 
आत्मा का वह संगीत है जिसकी मधुर ध्वनि हर सांस में गूंजती रहती है है| 
प्रेम अभिव्यव्ित के लिए पात की भी अपेक्षा नहीं करता । हम प्रेम के अति- 
रिक्त और कुछ कर ही नहीं सकते !”' 

“बासना के घोर पंक में फंसी हुए आत्माएं प्रेम-साधना के सर्वोच्च पद 
पर बैठी हुई पाई जाती हैं | यहां तक की वेश्याओं तक के प्रेम संसार-प्रसिद्ध 
हैं ।” है 

“लेकिन वेश्याओं को तुम घुणित कैसे कह सकती हो शिक्‍क्ी ! पेशा तो 
उनके जीवन-यापन का अवलंब है । जिस तरह चमार चमड़ा निकाल कर 
पेट भरता है, जिस तरह मजदूर फावड़ा चलाकर गुन्नर करता है, उसी तरह 
बेदया भी अपने शरीर से श्रम करती है । यह बुरा है, लेकिन यह बुराई उस 
समाज कछी है, जहां इतने विक्ृत ढंग से मजदूरी करके आदमी को दो रोटी 
कमानी पड़ें। जो समाज जितता नीच और नाकारा होता है, उसके नागरिक 
उतनी ही शर्मनाक विधियों से गुज़र-बसर करने पर मजबूर किये जाते हैं, 
इसलिए सामाजिक संस्कारों के प्रभाव में रह कर हम सच्ची मानवीय 
वृत्तियों का मुल्यांकन नहीं कर सकते रे 

“तुम तो हर बात को सामाजिक और राजनीतिक रंग देने लगती हो, 
में टी, शतुल्तला ने तुनक कर कहा । 

“राजनीति तो हर बात में जा ही जाती है शिक्की | जहां एक आदमी 
का दूसरे आदमी से संबंध बना, समाज बीच में भा गया। मैं तो कहती हूं, 
ज्ञाज जिम नरह का हमारा समाज है, उसमें वास्तविक प्रेम का उदय होना 
ही असृ॑भव है । तुम कहोगी, मैं तो दिवाकर को आज भी प्रेम करती हूं, 
हालांकि बह मुझे छोड़कर चला गया। मेरी प्यारी, मैं तुम्हें कहती हूं कि 
नुम्हारी आत्मा निर्मल थी, वासना से मुक्त थी, इसीलिए प्रेम का बाण 
इतना गहरा बैठ गया तुम्हारे दिल में और शान्ता अपने सामाजिक अधिकार 
से उसे पंजों में दबाकर उड़ गईं। लेकिन कौन कह सकता है कि थाज दिवा- 
कर पुम्देँ पहले से भी अधिक प्यार नहीं करता होगा.। उसका प्रेम उसकी 
वासना की बेदी पर चढ़ गया । शरीर का घर्म समाज फे नियमों से स्वतन्त्त 


मंशिलर से आगे स६ . 


होकर नहीं चल सकता | दिवाकर ने अपने निज का सुल्ध सामाजिक मर्यादा 
के हाथों बेंच दिया ।” प्रेटी ने विधा रक की मुद्रा में कहा । 

“नही ब्रेटी, मैंने ही तो उस दुर्घटना का आविष्कार किया। ध्याम 
कहता था कि वे जब जा रहे थे तो उनकी हालत पागलो-ज॑सी हो गई थी । 
शान्ता को छोड़ने के लिए ही तो वहां से चले थे ।” शकुन्तला ने सफाई पेश 
की । पर 

“'हिवकरी, घोखा खाओगी तुम । दिवाकर अच्छा है, ईमानदार है, पर 
उसके व्यक्तित्व में वैसी दुर्घपता नहीं जो अपनी रफ्तार को जमाने की 
रफ्तारबना दे । ऊंह, तुम्हारा दिवाकर | दीपक की टिमटिमाती लौ, शुततुर मुर्ग, 
पलायनवादी, प्रतिक्रियावादी !” 

“या कहती जा रही हो ब्रेटी,” शकुल्तला ने सहसा चीखकर ब्रेटी का 
मुह बंद कर दिया, “किस अधिकार से किसी अपरिचित के प्रति अपशब्द 
कहती हो ? ” 

ग्रेटी चुप हो गई। एक घणापूर्ण मुस्कान उसके चेहरे पर खेल गई । 
बोली, “ठीक है । अधिकार कोई नही है । एक दिन मेरे पवित्न कौमार्य को 
शांछित होते देखकर तुम्हारी आजों में आसू मा गये थे । तुम्हारी शिराए 
फड़क उठी थी, तुम्हारी मुखाकृति ओज से दीप्त हो गई थी। तुम्हारे उस 
रूप ने मुझे प्रेरित किया था कि अपनी समस्त प्रतिभाओं की निर्व्यान 
साधना कहूंगी । लेकिन समाज में चारों ओर जो वासना का पशु हुकार रहा 
है, वह हमारे जंसी दो तुच्छ प्राणियों को कुचल कर रख देगा, इसे मैं आज 
भी भूल नही सकती। तुम्हें मालूम है, वह आध्यात्मिक साधना करने वाला 
प्रभु का अनन्य सेवक जॉनसन मेरे होठों का रस-पान करके कला-केंद्र खोलने 
लगा है, और मुझे उसके मेजबान ने वताया कि उसने तुम्हें भी बुलाकर 
वियाहू का प्रस्ताव रखा था | पुरुष का नाम है--विश्वासघात, दगा, फरेव 
और बल्लात्कार | मैं रूप की वह न बचुझनेवाली शमा जलाऊंगी, जहां सब 
आकर पझुलसेंगे और मरेंगे। यही मेरे प्रेम का प्राय श्चित्त होगा, शिक्की [” 
फिर लम्बी सास सींचकर बोली, “सचमुच, अब मैं बहुत बुरी हो गई हूं !”” 

शजुन्तला चुप रह गई। आज पहली बार ब्रेटी के सामने उसे अपनी 
लपघुता स्पष्ट हुई। वह सोचती रही : 'ब्रेटी आज जीवन के महासागर की 
लहरों से खेल रही है, जबकि शझुन्तला कयार पर खड़ी केवल बहार ले 
रही है । जो करता है, सहता है, कहने का अधिकार भी 7” है। 


हर मंजिल से आग 

शकुल्तला चुप थी। मि० जोज़ेफ हुक्‍्का पी रहे वे । बोले, “देखें तो 
तार !” 

शकुल्तला ने तार उनके हाथ में पकड़ा दिया । तार पढ़कर उन्होंने कहा 
"तार तो शकन के नाम है ।” और वीवी की ओर आभिमुख होते हुए बोले, 
“अरे, तुम्हें तो पता भी हाथ नहीं आयगा | अभी से इतनी घवराई लगती 
हो । फिर बच्चों को अस्पताल दाखिल करना है । घर पर क्या बनेगा ? सिर्फ 
घर संभालने के लिए ही तो श्रादमी चाहिए--लड़की चली जायगी ।* 

“हुं-हां, लड़की चली जायगी ! जवान लड़की को इस तरह हजार मील 
पर अकेली भेज दू गी, तुम्हारे कहने से ! में न जाजें को लेकर चली जाऊंगी ? 
जाह, न जाने कैसा पत्थर का दिल है इनका । 

जवान होने की चर्चा आज मां के मुंह से दुवारा सुन रही थी। पर लाज 
से आज उसके गाल सुर्ख नहीं हो गये। मां के सामने सीधे तनकर उसने कहा, 
“बार-बार एक ही वात को दोहराकर अपनी वेटी को अपमानित करने में 
जहां स्वयं मां ही न हिंचकिचाए, वहां कोई दूसरा क्या न कह देगा ! मैं जवान 
हो गई हूं तो बया कोई मक्खन की डली हूं कि जो आएगा, मुंह में उठाकर 
रख लेगा । दुनिया की वेटियां आज अपने भाइयों के साथ कंघे-से-कंधा मिला 
कर दुनिया को बदल रही हैं, मनुप्यता का भाग्य बना रही हैं और एक मैं 
नापको वेटी हूं कि शायद आपके मुंह पर कालिख पोतने के अतिरिक्त किसी 
ओर काम के लिए मेरा जन्म ही नहीं हुआ है !”” इतना कहते-कहते शकुंतला 
का चेहरा तमतमा गया। आंखों में आंसू आने लगे तो वह वहां से हट गई । 

इतने आवेश में भरकर णायद जआाज तक वह मां-बाप के सामने कभी न 
वोली थी ) घर के सभी सदस्य स्तव्घ रह गए। जा्ज तमक कर बोला, “न 
जाने ममी अपने को क्या समझती हैँ । जब देखो सबको रुलाती रहती हैं । 
अपने-आपको देखो तो दही और साग बाली से गप्पें ठोकने के सिवा कुछ भी 
करती नहीं !” 

उधर से पढ़ीस का गोरा लड़का पतंग हाथ में लेकर निकला और उसकी 
सोटी को आवाज सुनकर छोटे लड़के बाड़े से वाहुर खिसक गये । मि० जोजेफ 
ने हुपके की नली मोड़ते हुए पत्नी से कहा, “अभी आंखें खुलीं कि नहीं ?” 

मा या व 
5 कप हक जो जा हैं.” जोज़ेफ ने झुंझलाते हुए कहा, 

मर, वह लड़का कोई ऐसी-वंसी है कि कच्ची-पक्फी बातें कहती रहती हो । 


मझिल से आगे ह्३े 


बाल तक सारा मोहल्ला उससे सजाह मागता था, तुमते उल्दी-सीघी चर्चा 
करके लड़की का वाहर निकलता बंद करा दिया [" 

“मैं क्या उसका बुरा चाहतो हूं?” 

“उ्यादा भला चाहना भी अच्छा नही होता । अब लड़की अपना भला- 
बुरा समझने लायक हो गई है--उसे चलो क्यों नही जाने देती हो ? अपनी 
बढ़ी बहिन के पास ही तो जा रही है ?” मि० जोजेफ ने हुक्‍्का हाथ में उठा 
लिया और अदर चले आये । बड़े कमरे में कोच पर पड़ी शकुन्तला सिसक 
रही थी । सिर पर हाथ फेरते हुए उन्होंने कहा, “लो जी, माँ के प्यार का 
भी बुरा मानोगी तो इससे आगे क्या रहा । जा्जे को साथ लेकर चलने की 
तैयारी कर लो ।” 

प्यार के दो बोल सुनकर बेटी का मुंह खुशी से भर उठा और बह 
बाप के सीने से चिंपट गई | उनके हाथ को हुबका लड़खडा गया। श्रीमती 
जोजेफ ने तिरछी चितवन से देखते हुए हुवका समाल लिया और दूसरी 
तरफ चली गईं । 

शकुन्तला खुश यी और जार्ज हाफ पेट पहने हुए तैयार था। कंधे पर 
किट और सिर पर टोप धारण करके सामान की गिनती कर रहा था। 

सामान शक्‌न्तला और मि० जोजेफ के बार-बार मना करने पर भी 
एक-एक करके बढ़ता गया था। मा का दिल मानता ही न था कि बच्चे 
सस्त बीमार हैं। वह फहती--"ओह, क्या प्रभु सारी मुसीबत उस वेचारी 
के सिर पर ही डाल देगा 

घर से जब तागा चला था तो शहनाई के स्वर की तरह न जाने कौन 
सा स्व॒र शकन्तला के कानों में गूज रहा था । घर के सभी सदस्य स्टेशन 
पर विदा करने चले जा रहे थे । सबके बीच दाकुन्तला न जाने क्‍यों घवरा 
रही थी कि ज॑से यहूं उसकी अतिम यात्रा है। बार-बार रोम-रोम को 
झाजुल कर देने वाली सिहरन उसके शरीर में दोड़ जाती कि जँसे वह अपने 
मां-बाप के खिलाफ कोई बहुत वड़ा पड्यंत्र कर रही है। मा बराबर सम- 
पाती जा रही धी-'मेरा दिल जो नहीं मानता, इसलिए तुझे दहनी-अन- 
जा या देती हूं । हमेशा हो सुतने के लिए तू मेरे पास थोड़े ही बढ़ी 

गो | 


) श्रीमती जोड्फ वार-वार सामान देखती और तरस खाकर कहती-- 
"ओह, मैंने भी डितनी झश्ट बच्चो के फल बांघ दी है ॥” 


ह्ड मंजिल से आगे 


मि० जोजेफ बोल उठे, “तुम तो वह हो, जो एक खूबसूरत पत्थर 
किसी के गले में बांघकर कहे, संभलकर दरिया के पार जाना !/ 

श्रीमती जोजेफ कुछ वोलीं नहीं । तव से लेकर गाड़ी के छूटने तक वह 
चुप रहीं । वह कहना चाहती थीं, दिल्‍ली पहुंच कर सलामती का तार देना 
लेकिन कंठ भर गया। जार ने कहा, “मां, अधिक चिंता न करो, हम पहुंच- 
कर तार दे देंगे ।* 

मि० जोजेफ इस प्रकार मान्त और गंभीर भाव से खड़े थे कि जैसे 
हुकके का नैचा मुंह में लेकर इंजील की किसी आयत पर विचार करने में 
मशगूल हो गए हों। जाजें पागलों की तरह रूमाल हिला रहा था। गाड़ी 
के तेजी पकड़ते ही वह खिड़की से बाहर ज्ञांकती हुई बहिन का कंधा पकड़ 
कर खामोण खड़ा रह गया । ह 

आज से पहले भी शकुन्तला अपने मां-बाप से विदा हुई थी, लेकिन वे 
यात्राएं कितनी आाह्वादकारी औौर सुखद प्रतीत होती थीं । भाज की यात्रा में 
ज्यों-ज्यों गाड़ी की रफ्तार तेज्ञ होती जाती थी, उसके दिल में अजीब घच- 
राहद प॑दा होती जाती थी। डिब्बे में भीड़ थी और आज वह जीवन के 
इतने निकट थी कि सहयात्तियों के दिलों की प्रत्येक घड़कन उसे अपने दिल 
फी धड़कन मालूम होती घी । 


रेलगाड़ी में सहयात्नी महिलाओं से परिचय हो रहा था । इस परिचय 
में एक विचित्र कुतूलह था। शकुन्तला की सीट के सामने जो महिला बैठी थीं, 
पश्चिय पूछे जाने पर उन्होंने मपने पति का काफी लंबा-चौड़ा परिचय दिया, 
अपने बड़े लड़के की शिज्षा-दीक्षा का देर तक जिक्र करती रहीं। भन्त में 
अपने नन्हे कोमल शिशु को चूमते हुए कहा कि वह्‌ उनकी सब से छोटी 
संतान है। आंखों के चारों तरफ पुती हुईं स्याही में से झांकती हुई अपनी 
शमई हुईं नजर से वे कहना चाह रही थीं कि बस वह उनकी अंतिम संतान 
होगी । शबुन्तला ने उनसे कहा, “एक रुत्ची का जीवन आम के उस वक्ष के 
समान है जो पनपता है, फूलता है, फलता रहता है और एक दिन उसकी 
पत्तियां, डालें, शार्से बोर जड़ नूख जाते हैं। जिस मिट्टी से वृक्ष उठता है, 
फिर उत्ती मिट्टी में समा जाता है।” शकुन्तला ने ऐसा वक्तव्य शायद इस 


लिए दिया कि बुढ़ापे की दहलीज़ लांघ जाते के बाद भी ये पति-पुत्न में 


मशिल से आगे ६५ 


उसकी उम्मौद से ज़्यादा दिलचस्पी दिखा रही थी । 

यह बावय सामान्य परिचय प्राप्त करने की भावना से कुछ हटा हुआ 
था| सामने बँठो हुई महिला इस चर्चा को अधिक पसन्द न कर सकी। 
उनके चेहरे पर अजीब परेशानी उभर आई ओर वह बच्चे के कपड़े ठीक 
करने लगी, लेकिन तत्काल पीछे की सीट से एक चश्मे वाली देवी बोलीं, 
"बाह, क्‍या खूब प्रतीक उपस्थित किया है आपने ! सचमुच स्त्नी का जीवन 
अपने लिए होता ही कहां है ?/” 

सभी देवियां इस मामिक चर्चा में भाग लेने के लिए मचल उठी | एक 
जो कुछ विलायती ढंग के कपड़े पहने थीं, बोलीं, “औरत के जीवन का 
ही वया, समस्त चराचर के अस्तित्व का यही सनातन सिद्धांत है। जो 
जम्म लेता है, एक दिन--वहू अपने अंत को भी प्राप्त होता है । पर जीवन 
मगातन है--अनवरत रूप से बहने वाला चश्मा है--लोग जो अनुमान 
नगाते हैं कि आदमी की उत्पत्ति आदम गौर हब्वा से हुईं, इस देवता से या 
उस देवता से---हमारी समझ में नहीं नाता ॥” 

शमुन्तला ने कहा, “मैने कहा था कि स्त्री का जीवन आम के वृक्ष के 
समान है । जब तक उसमें रस है, उसके बौर में भोनी-भीनी सुगध है, न 
जाने कितने कोयल अपनी कू-कू से उम्रके मंतर की प्यास को जगाते हैं-- 
पर सन्त उसदा कहां है २! 

एक तीसरी स्त्री मे कहा, “बड्धिन, मालूम होता है, अभी तुमने शादी 
करने का इरादा नहीं किया है । अभी पढ़ती हो न? तम्ो ठो तुम्हें उम्र 
बम के वृक्ष को छाया में उगने वाले वे पपीहे दिखाई नही देते, जिन्हें उठा- 
कर माली दूमरो जगह रोपता है और थोड़े हो समय में हरे-हरे पत्तों वाला 
पपीहा किर वँसा हो वुक्ष बन जाता है ।” 

इस बात का उत्तर शद्भन्तला से बना नहीं | वह चुप हो गईं। माँ- 
बाप, पति और संतान अपने इन तीनों युगों से सांस लेती हुई स्त्री कभी 
भी एक सांस अपने लिए नहीं लेती । यह प्रश्न बातचीत से उभर आया। 
इस थका देने वाले विचार के साथ ही उसे गे टी का ध्यान आ गया-- 
देती ने मदर कुछ दे दिया। स्त्री की नियति सव-कुछ देने में ही है'-.. 
शकूमला सोचती रही । 

_ पथ के दोनों ओर पहाड़ियों पर फू्तों से लदी हुई झाड़ियां खड़ी थीं। 

उन्हें देखती हुई अपने मन को उस प्रश्न से हटाने के लिए बह जा के साथ 


अनेक प्रकार के प्रगत करती, “देखो जाज यह कितनी खुशनमा ज्ञाड़ी है ।” 
और जार्ज कहता, “काश, इस झाड़ी को उठाके अपने बगीचे में लगाया जा 
सकता !” - 

“नहीं, जाज तुम नहीं जानते । बगीचे में पहुंचऔऊर शायद इसमें कोई 
विशेषता ही न रह जाए । यह अनूठी प्राकृतिक वाटिका यहीं अच्छी लगती 
है पा 

जाज वात बदल कर कहता, “क्यों वहिन, टिन्नी और पीटर अच्छे हो 
जायेंगे तो बस थोड़े दिन धूम-फिरकर हम लौट बायेंगे ? क्यों, है न ?” 

“लौट आयेंगे ? कहां लौट आयेंगे ?”' वह सोचती रही ! 

पहाड़ी घादी से दोड़ती हुई गाड़ी जब अंधेरी घुप्प सुरंग में से गुज्षरती 
तो शकन्तला की छाती घड़कने लगती। सचमुच उसका जीवन इस अंघ- 
कारयुकत सुरंग में दौड़ती हुई इस रेलगाड़ी के समान ही तो है । वह सोचत्ती, 
मेरे जीवन की सार्थंकता क्‍या है ! मैं किसकी तलाश में जा रही हूं ! उन्हों 
नें एक वार अलग होकर दोवारा झूठे भी याद नहीं किया। वह क्षमा- 
याचना करते हुए एक चिट॒ठी ही लिख देते | इतने में ही इस यात्रा की सा्थ- 
कता बन जाती |” 

जाज का कतूहल टिन्नी और पीटर के लिए था तो क्या अपनी बहिन 
को लेकर नहीं हो सकता । अगर शक्‌न्तला उसे जपने जर्जेर मन और उस 
विचित्न रोग से उत्पन्न होने वाली दयनीय दशा से परिचित करा दे, तो 
चया वह उससे सहानुभूति रखेगा ! शक्‌न्तजा ने अपने मन के रहस्प को प्रकट 
करने की ठान ली, “जाजें, तुमसे एक बात कहूं !” 

जीजी के इस विचित्र कंउ-स्वर से जाज चिंतित होकर बहिन की ओर 
देखने लगा, “क्या है जीजी ?” 

“तुझसे एक बात कहूं---जाज !” 

“हांनहां, तुम तो गुमसुम बाहर ताकती रहती हो, कुछ वोलतीं-सुनतीं . 
ही नहीं हो । न जाने, जीजी, तुम्हारा स्वभाव कैसा होता जा रहा है।” 

में कह रही थी--तुरम्हें याद है, जाजें, वह जो कुछ दिन के लिए 
सामने दाल मकान में जाकर रूने लगे थे--वे भी दिल्ली में ही रहते हैं। 
अगर मिल जाएं तो उनके साथ तुम कैसा व्यवहार करोगे २” 

ऊाज के मासूम चेहरे पर इस प्रश्न को सुनकर तत्काल अपनी जीजी को 
नुस देने वाली बात न वह सकते की जरुमंता उभर भाई थी। शकुन्तला 
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ने देपा, और जीजी की आंसों में देखते-देसते बह भाव भाई की आख में 
आंसू की वूद बन गया। "जीजी !" बह भरे हुए कंठ से बोला, "क्या यह 
बात सच है जीजी ! वे तुम्हें इतना अधिक प्रेम करते थे ? और” 

“तुम से पूछती हूं जानें, अगर बह दिल्ली में मित्र जाए त्तो तुम बयां 
फरोगे ? उन्हें अपने घर आने दोगे ?” शकुन्तला ने पूछा। 

"मैं तो उन्हें पसद करता घा जीजी | कई वार उनके निरूट पहुचने को 
कोशिश की, पर कुछ ऐगा गंभीर मुह बनाकर रहते थे कि बोलने का 
साहस ही नही होता था । उस दिन जब वे बीमार हुए और ने जाने क्‍्या- 
बया बकते रहे--मुझे बडा दुःण हुआ था । बाद में सारे मोहल्ले में बुरी 
भर्चाएं होते लगीं। मैं घर से निकला भी न था। फिर तो वह चले ही गए। 
में तो जाते समय उन्हे देख भी नही सफा । अब तो अच्छे हो गए हंगि ?” 

“अच्छे हुए होगे ही | कोई चिट्ठी तो नहीं आई,” शकुन्तला ने कहा 
भर अपने अचल से भाई का मुंह पोछ दिया । 

“मुफ्ते मालूम है जीमी ! अच्छे हो गये हैं । श्याम मुझे एक दिन बाजार 
में मिमा था--तो कहता था । पर मेरा उससे झगड़ा हो गया । कहता था-- 
तैरी जीनी हमारे उन बाबूजी के साथ भागने वाली थी। मैंने तड़ से एक 
तमाचा दिया मुह पर, तो बेटा गिरा दूर जाकर [" 

“यह तो बुरा किया छार्ज, श्याम तो बडा अच्छा लड़का था । ऐसी गदी 
बात क्यों कही उसने ! सारी दुनिया ही बुरी है जाज॑ ! जो जिसके मुह पर 
भाता है, उिना सोचे-समझ्ले कद डालता है ।” उसे पहली बार पता चला कि 
उम्र आधी की झपेट से उत्तका भाई भी अछूता नही रहा है । 

गत को सा-पीकर सभी लोग सो गये । शकुन्तला जार्म के मुह को 
देखती 'रही और उसके द्वारा कद्दी गई बातों पर विचार करती रही और 
हएत्ी रही, “हमें से कोई भी इतना बहादुर नहीं था जो इयाम की आाशकां 
को सही कर देता ।” 

रेलगाड़ी के हिचकोलों पर झूलती शकुन्तला यार्ज के सिर पर हाथ रखे 
भोई हुई थी कि सहसा उसकी नींद खुल गई। सामने वाली महिला का शिशु 

पिमक्ता-पिसकता उसके सीने से आकर सट यया था | नींद में मुसकराता 
हुआ सुकुमार बालक इस दरह सटा हुआ था जैसे बह उठी की कोर से प॑दा 
हुआ ही । शबकुन्तला ने बच्चे को छाती से लगाकर उसके गोल-मटोल मुह को, 
पतडों छो, रेशप-से मुलायम बालो को चूम छिया | उसके मन मे जाया कि 
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बच्चे के मुंह में अपना दृध दे दे । 

केदल मन की भावना थी जो सहसा पागल वन-बनकर फिर लज्जा ने 

बदल गई। शकन्तला ने बच्चा चुपचाप उसकी मां के पास खिसका दिया। 

परंत बाद में उसे नींद आई नहीं । स्ह-रहक्र उस स्पर्श की सिहरन 
शरीर में अनुभव होती रही । प्रसब-पीड़ा से भरे हुए विभिन्‍त स्वर उसके 
कानों में गं जते रहे जौर गाड़ी की चाल से विकलते संगीत में खोते रहे 

उसे पता नहीं था कि वह कब स्तोई थी परन्तु जब जा गयी तो इतना 
जरूर सोचना चाह हती थी कि रात जो हुआ था और जो कु शिशु श को लेकर 
उसने सोचा--वह स्वप्त था--यथार्थ नहीं हो सकता ) प्रात:कालीन ठंडी 
वायु, मंशिल के निकट पहुंचने का अव्यकत आाह्वाद भर परदेश में सर्वेया 
बपनी ही निष्ठा से सोचने, करने कौर रहने का स्वस्घ भाव---तव मिलाकर 
मन के उसडे-उखड़े होने पर भी बहुत अच्छा लगता था| जार्ज नाइता करके 
बँंदा तो की चित्र-विचित्न दांगें दिखाई देने लगीं । प्राकृतिक सौन्दर्य 


लाज का दिन प्रारंभ करते हुए जाजं ने टिन्नी और पीटर को फ़िर से बाद 
किया और घर पर सभी के क्िसी-न-किसी स्थान पर होने और बाछ-न-कुछ 
बारने की कल्पना करके उसने अपने घर वालों को भी याद क्विया था । 
शकन्तला दुनिया में होते हुए भी जैसे उसमें नहीं थी ) एक-एक करके 
स्टेशन निकलते जा रहे थे और उसके मन की अस्त-व्यस्तता बढ़ती जा रही 
थी। अंत में गाड़ी दिल्‍ली की सोमाओं में प्रविष्ट हुई तो शकन्तला प्राय: हत- 
चेत हो गई। दिल्‍ली स्टेशन पर उतरते-उतरते उसे ऐसा लगता था, जैसे वह 
दिल्‍ली से वापस जा रही हो । 
दिये हुए पते पर पहुंचने तक शकच्तला ने यही सोचा था कि शायद टिन्ती 
और पीटर बीमार न हों ! उसके दुलाये जाने का कारण शायद वही हो 


जसकी कल्पना उसका मन करना चाहता था ! घर पर ताला लटकते देखकर 


उसकी परेशानी इतनी अधिक वढ़ गई कि उसे सहसा सूझ न पड़ा कि वह 
चया करे ! 

“अब वया करें, जाजे २ उसने भाई से कहा 

“करें क्या, सामान उतार लो। हां, ज़रा एक वार पता मिलाकर देखो 
तो ? हां-हां, बस तुम पड़ोस में पूछो कि इस घर के लोग कहां गये हैं । जीजी 
वहर कुछ कहकर गईं होंगी । हमारे बाने की उम्मीद तो होगी ही । ऐसा 
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कमी नही हो सकता कि कहकर न गई हो !"” 

भाई की आत्मविश्वास से भरी बातों से शझुन्तला को ढाढ़स हुआ । 
निकटवर्ती द्वार पर उसने दस्तक दी। एक महिला बाहर निकलीं । उन्होंने 
बताया कि उनकी प्रतीक्षा करती-करती ही श्रीमत्ती कुमार बीमार वच्चो को 
लेकर अस्पताल चली गई हैं और उनका नौकर या तो अस्पताल गया होगा 
था किसी काम से वाज़ार चला गया होगा, और लौटनेवाला ही होगा । 

बे अपने साथ ही जाजें कोर शकुन्तता को अदर ले गईं और बड़ी दिल- 
घस्पी से कीति के साथ अपने स्नेह सवन्धों की चर्चा करती रहीं | बातचीत 
के मिलसिले में उन्होने वताया कि उनके पति भी सेना में हैं और कश्मोर में 
उनका पोश्टिंग मेजर कुमार के साथ ही हुआ है । 

श्रीमती लता भारद्वाज ने परिचय में आत्मीयता का पुट देते हुए कहा कि 
उनके जीवन में बहुत कम अवसर ऐसे आते हैं कि वह अपने पति के साय रह 
सके। थे अजमेर के एक मट्ला कालेज में प्रिसिपल हैं और श्रीमती कुमार को 
अतिशय अनुरोध होने पर भी वे कश्मीर-यात्रा नहीं कर सकेगी । 

शकुन्तला इतनी लंबी यात्रा के वाद द्वार पर पड़े हुए ताले को देखकर 
जिम तरह मुरझ्ा गई थी, श्रीमती लता भारद्वाज के मथुर व्यवितत््व से उत्तकी 
हो गई। श्रीमती लता सुशिक्षिता थीं, मन की कोमल थीं और उनकी मुखा- 
कृति से, आधुनिक सज्जा के समस्त प्रलेपनों से ढके होने पर भी, एक निर्मल 
उछाह की भावना साफ झलकठी थी। शकुन्तला ने सोचा कि अगर श्रीमती 
लता अपनी मुघ्लाकृति को अपनी स्वाभाविक स्थिति में रखती, तो कैसा होता ! 
शकन्तला का सौंदय॑-शास्त अधिक काम नही कर सका क्योकि श्रीमती भार- 
द्वाज नझर उठाते ही उसे अपनी ओर ताकती मिलती और थोड़ी देर में तो 
उसे ऐसा प्रतीत होने लगा, जैसे वे देखने के साथ कुछ हिंसाव भी लगाती 
जा रही हैं। 

शकुन्तला उनके सामने से उठ जाना चाहती थी । उसने जाजं से कहा, 
“अगर बहुत थक गए हो, तो नहाकर आराम कर लो--मैं कपड़े निकाल देती 
हूं ।!! 
| जाज ने स्वीकार कर लिया । 

जाजें और शकुन्तला के स्नान करके फारिय होते-होते घर का नौकर 
आ पहुचा था। 

अपरिचित अतिथियों को देखकर नौकर सकपकाया नहीं 
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ध्यरे खब, दीवीजी तो राद-दिन बापका खिक्र करती थीं। कहती थीं, 

अस्पताल नहीं जाऊंगी । शकुन्तला आ जावेगी ! चस, उसके हाथ दूते हो 

उनका रोग दर हो जायेगा । सच बीत्रीजी, अगर वे वावू इतनी जिद न करते 
तो बड़ी वीदीजी जाती थोड़े ही अस्पताल । 

शक्न्तला उस नौकर की निदद्धल और भावुक आत्मीयदा देखकर बहुत 
प्रश्नन्न हुई उसका नाम पुछा, उसका ठौर-ठिकाना पूछा, उसके बच्चा के बार 
में पूछा मोर कहा, "तो रामप्रसाद, हमें अस्पताल नहीं ले चजोगे ? 
क्यों महीं दीदीजी ! लेकिन कार्ड बनवाना होगा । अत्पताल भें तो कोई 
भी काई के बिना जा नहीं सकता । कार्ड बनवाने तो जापको ही चलना होगा । 
वह बाबू होता तो हम उससे बनवा लेते, पर वहू लखनऊ चला गया। अर्जी 
उसे सभी जानते हैं । मिस साहव भी सलाम करती हैं। हमारी वीदीजी तो 
इतना घबरा गई थीं कि साहब को तार देने लगीं । वह वावू तारधर में ही तो 
मिला उन्हें--वड़ा अच्छा आदमी है !” 

“कौन है वह बायू ?” 

"ये तो पूछा नहीं वोबीजी | घर में जो छाता हैं--धद का ही आवदर्म 
हीगा । 

साहय के रहते हुए भी तो बाता होगा ? 

ही रहे कौर चले गये। कहते थे---रामप्रसाद, तुम सबको हम कश्मीर दुला 
नेंगे। अब तो बाप भी चलेंगी न वीबीजी ?”! 
ला के मन में साया कि वह उस दावू दंगे चाल-ढाल पूछकर यह 
पता लगा ले कि वह बायू जादिर है कौन जो मि० कमार का परिचित न हो 
कर भी जीजी के इतना निकट बा गया । लेकिन रामप्रसाद की बह मासूम 

लापरवाहो इस तरह अभेद्य हो उठी कि उसका कतुहल झक मार कर रह 
गया। जकूनत्तदा ने कहा, “शामप्रसाद, दच्चों की हालत कैसी है ?” 

“अरे शाम को उसना वीवीजी | मिस साहद से कहेंगे, वे आपको मिलने 
देंगी । चैचक थी। बस तीन दिन ही जोर रहता है। णीतला माता सब कृपा 
+रेंगी । बस, छुट्टी होने में देर ही क्या है" कल का दिन बीच में है ।” 
“बया बीदीजी ऐसा कहती थीं ?”? 





रत चह तो इतनी घबरा गई थीं 
छाप उया स््ती 0 |५ ू>ज>ज> सकताल पक 
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पूछना चाहिए ! क्यों साहब ?ै बस, मिनटों में तैयार करता हूं ।” 

पतले के नीचे को वगेच पर पैर फैताकर जाज वो लेटा तो ऐसा सोया हि 
रामप्रसाद का प्रयन स्पप में ही गूंजकर रह गया। जाजे को गैर-आराम सोते 
देखकर रामप्रसाद के मद मे वात्सल्य उमड़ आया और तौलिया करे पर 
डालता हुआ वह जार वी ओर बढ़ा, "सफर भी लंबा है न ! साहब एक दिन 
बह रहे ध--रात-दिन का सफर है । तो फिर यहो सोने दें बीबीजी ?/' 

“हुई बा है। वे कुछ जायेगे नहीं । उठेंगे तो थोड़ा नाइता कर लेंगे । 
चाहो तो वैसी कोई चीह तैयार कर लो। सुनो, कया हम टेलिफोन से बीवीजी 
से बातभीत नही कर सकते ?” 

“बया मालूम वीवीजी ! पास वाले सहांव के यहां है तो फोत--#रके 
देखें ।!! 

कीर्ति के स्वर से खुशी छलकी पड़ती थी। उसने टेलीफोन पर ही 
घुम्वन अंकित वर दिया था। पीटर और टिब्नी के ठीझः होने की बाद कही 
और कहां कि कल तक पीटर की छट्टी हो जाएगी और अत में कहा, “एक 
बात और कहूं शिक्की !” 

“हां फही, सौ कहो !” 

“तेरा दिल न फेत हो जाएं शिक्ही ! इसलिए समचकर सुनना !” 

“हां-हां, तुम निश्चित होकर कहो जीजी । इतना कमडोर दिल होता 
तो कब का फेल हो गया होता ।! 

“दिवाकर से मिलोगी ?" 

“नहीं ।!! 

“इतनी बेरहम मे बनो शिक्‍्क्री | दिवाकर बहुत बदल गया है। मुझे 
डिवाकर के प्रेम के नए स्वरूप के दर्शन हुए । में तुमसे मिलकर वताऊगी 
प्रिय ! उसका देलीफीन लिख लो--वह लखनऊ भया था। पुछना, वापस 
लौटकर आया या नहीं ” 

"हो जायगा जीजी । बताओ, बच्चों के चेहरे तो ठीक हैं न?” पर बदर 
ही बह भरी जा रही थी । 

“हां, ज्यादा-से-स्यादा ठीक हैं । ओफ, अगर उस दिन टेलीग्राफ आफिस 
में दिवाकर संयोग से न मिला होता तो भेरा क्या होता--कौन जाते ! 
बच्चा शाम को आता । जाऊं को प्यार कर देना। कहना, टिन्नी बहत जल्‍दी 
अच्छा हो जाएगा।” 
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टेलीफोन फिर बंद हो गया । शकुन्तला प्रसन्‍त थी। बसे, उसके लिए 
शायद इतना ही काफी था-कि दिवाकर वहां था। नहीं था, तो भी बहुत 
जल्द जा जएगा । शायद उसका अनुमान ठीक ही था कि दिवाकर से मिल- 
कर ही कौति ने उसके नाम से तार किया है। ठेलीफोन करके शकुब्तला 
जाने लगी तो श्रीमती लता ने पूछा, “बहुत बातें हुई बहिन से २” 

"आप सत तो रही थीं !” 

"बच्चों फी तबीयत बिगड़ गई है बया ? आप कहती थीं कि दिल 
मज़बूत है । क्या चेहरे बहुत बिगड़ गए हैं ?”' 

शपुन्तला मुस्करा उठी । के 

"जी नहीं, वह तो कुछ और ही बात थी, बच्चों के चेहरे तो प्रभु की 
दगा से ठीक हैं।” हे 

लौट आने पर भी शकुस्तला की मुखाकृति हास्य में डूबी हुई थी। जा 
झोकर उठ गया था| शजुन्तजा ने दोनों बांहें भाई के गले में डाल दीं भर 
इतने जोर से घुमाया कि उसकी चीख निकल गई । 

“पया हो गया जीजी ९! 

“भरे मुस्ने, जीजी से बातें हुई हैं। कल पीटर को छुट्टी मिल जाएगी । 
घोड़ी देर में जीजी के पास चलेंगे । यह खुश होने की वात नहीं है १” 

जार का चेहरा खिल उठा। 

शाम दूर नहीं थी, पर शक्‌न्तला बार-बार घड़ी की ओर देखकर अंदर 
ही अंदर उद्विग्न हो उठती थी और शाम को जब सब लोग अस्पताल पहुंचे, 
तो कीति जैसे पागल हो उठी। रामप्रसाद मुंह पर एक भूली हुई मुस्कान 
लिये एस प्रेम-प्रंसग में इस तरह सो गया था जैसे उसने आज तक प्रेम देसा 
ही नहीं था। जिस रामय कीति ने कहा कि वह बाहर ठहरे तो सहसा 
सौंक उठा और छ्षमा मांगता हुआ बाहर चला गया । जार टिस्ती को देखना 
सघाहता था, लेकिन इजाजत न होने से मन मारकर वह अस्पताल के लॉन 
में चला गया और रामप्रसाद को फूलों की किसमें बताता हुआ कालिज के 

गीने से उसकी तुलना करने लगा । 

पोति प्रतीक्षालय के कोने में बैठकर अपनी बहिन को कह रहीथी, 
“दिवाफर का मिलना भेरे जीवन की एक अजीव घटना है शिकी, जिसे में 
जीवनस-्भर भूल नहीं सबती । तार देने के लिए जब मैंने हाथ आगे बढ़ाया 
तो उसपो बांह से छू गया । चौंककर उसने पोछे देशा और देखता ही रह 
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गया | मैं पहले तो सकपका गई, पर पीछे सूझने लगा कि चेहरा परिचित है 
--अहुत परिचित है ! मैं उस ऊहापोह में तार देना भी श्रूल गई | दिवाकर 
ने कहा, “आप यहां कैसे ?” मैंने नमस्कार किया । तो उसने तार मेरे हाथ 
से से लिया | पढ़कर बोला, “बच्चे बीमार हैं ?” मैंने परेशानों बयान करते 
हुए कहा, “मुझे सेद है कि मि० कुमार अमी कश्मीर पहुंचकर संतोप की सांस 
भी न ले पाए होगे कि तार देकर बुलाना पड़ रहा है ।” तो बोले, “मेरे 
यहां रहते आप इस जगह को परदेस नहीं मान सकतीं--हमिज नहीं | तार 
देने फी जरूरत नहीं है। मि० कुमार की बेचैनी की कल्पना तो कीजिए [/ 
फिर दो-त्तीन दिन तक इस तरह छिदमत की कि मि० कुमार शायद कभी न 
कर पाते । मेरो आत्मा में एक अजीब आत्म-विश्वास पंदा होने लगा। तभी 
सो तुमे तार दिया शिक्क्ी | परसों ही तो मुझ से आज्ञा लेकर लखनऊ गए 
हैं हुडरत | मैं तो कहती हूं--हर पत्नी को ऐसा पत्ति मिले |” 

“गान्ता के साथ ही रहते हैं?” शबुन्तला ने पूद्धा 

"नहीं तो । कहते ये कि शान्ता के साथ नहीं रहते ।” 

“तो फिर मह कोई मझाक है कि आज एक, कल दूसरा । पूछा नदी-- 
कोई उमूल भी है जीवन का ?” 

“शिकड़ी, तू पूछ सकेगी ? हां जी, तू क्यों न पूछ सकेगी ! मुझे अधि- 
कार भी बया था, जो मैं पूछती। जितना मेरे हाथ में घा---कर दिया | तार 
देवर थुला लिया तुम्हे । अब तुम जानो !” 

“अच्छा देसा जाएगा । एक बात बताओ--वच्चो की मूरत भी देखने 
को मिलेगी कि नहीं २” 

“नहीं, मैं ही सिर्फ एक बार देख पाती हूं ।/ 

“तो फिर कल से मैं रहूं--तुम बहुत थक भी गई होगी ।” शबुन्तता 
में कहा । 

“ही, कुछ भी करना नहीं होता । थकान तो तुम लोगो बे देखते ही 
मिट गई ।” फिर बाहर निसुलकर जाज॑ को सम्बोधन करती हुई बोली, “ओ 
बाबू साहव, सारी बागदानी आज द्वी सिखा दीजिएगा इस गरीब को ।/” 

शकुन्तला भी उठकर बाहर आ गई। कीतति ने कई-एक बकक्‍्सो को 
चावियां भी शझुन्तता को दे दी । निश्चित होकर रहने और रामप्रसाद को 
फ़िक्र के साथ मान बद करके सोने की ताकीद कर दी। 

सब सोग फिर घर पर ही जा पहुँचे । शरुन्तता सोचती थी, ऐए” "5 
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या जाय कि उद्विग्नता छिपी रहे और दिवाकर के मत का पता भी चल 
7ए। क्रीति के दिए हुए नम्बर पर उसने टेलीफोन करने की ठान ली । पर 
4 में असमंजस था कि ठेलीकोत तो बह कर लेगी लेकिन अगर वे हुए तो 
मती लता की उपस्थिति में वह दबा वार्तें कर सकोगी ! न सही बातें, 
नका स्वर ही सुनने को मिल जाएगा ! 

टेलीफोन की घंटी वजती थी और उस को पेशानी पर पसीना भात्ता 
हा था। श्रीमती लता ने उठकर पंखा खोल दिया तो वह और भी अचकचा 
न त ६... ट्ली जम 
ई। थोड़ी ही देर में उसने टेलीफोन रख दिया | श्रीपती लता ने पूछा, 
'धर्यों, मिला नहीं ?”! 

"मिला तो, कोई बोलता ही नहीं है |” 

/ठहरिए, मैं देखती हूं वया नम्बर है, वुलाना किसे है ? 

"मि० दिवाकर !!! 

'कौन दिवाकर--बह जो एकाध वार यहां भी आए हैं। 

“जीजी कहती थीं कि जाए हैं ।” 

“आप कैसे जानती है उन्हें ? आप की दिलचस्पी भी राजनीति में है 
न्‍या ? आप भी कामरेड हैं ?” 

“मं तो जो कुछ दिखाई देती हूं वही हूं । क्या कामरेड होना ठोक नहीं 
जाप छी नजर में ?” | 
नह “दाप ऐसा क्यों समझती हैं ? हम सभी कामरेड हूँ । मेने इसलिए पूछा 
के दिवाकर तो बड़े कामरेड हैं। आप उन्हें राजनीतिक कार्यकर्ता की हैसि- 
पत से जानती है ?”' 

“जानती ही हुं---अपनी हेसियत तो कुछ है नहीं ।” 

इतना कहकर शकुन्तला ने बात तो टाल दी, पर. उसकी आंखें नीची 
हो गईं । 
. श्रीमत्ती लता भारद्वाज ने डायल घुमाते हुए कहा, “आप बताने में 
पन्चकती क्यों ईै--फिसी की जानना कोई ऐसी बात नहीं कि बताई न जा 
के। शायद इस जानने में कोई विशेष कोमलता है तो हम पूछें भी क्यों ? 
सर्फ सिदमत करके ही संतोष बयों न कर लें ?” फिर चेहरे पर शरास्त 
नरकर वह टेलीफोन के उत्तर में चोसीं--. 

“पी, में मिस शकुन्दला बोल रहो हूं ! 


“गे नागपुर से आई हूं। कुछ बहुत जरूरी परामर्ण करने हूँ मि० 
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दिवाकर से ! 

+-आज लोटेंगे ? 

+-किस समय लौटेंगे ? 

“अगर नामुनातिव न समझें तो कह दौजिएगा कि मिस्र शकुल्तता 
जोडेफ का टेलीफोन आया था । 

जी हा, मैं जल्दी ही लौट जाऊंगी । जी, हो सका तो आपके दर्शन 
झझंगी ।****“*जी, अपनी संस्था लोकप्रिय हो रही है'**मैं आप का नाम 
जाने सकती हूं ?**'वढ़ी खुशी हुई आपको परिचय प्राप्त करके। माफ 
कीजिए | मैंने आप का नाम नहीं सुना--मि० दिवाकर ने झिक्र ही नही 
किया-- और श्रीमती लता भारद्वाज ने टेलोफोन रख दिया । शकुन्तला ने 
पूछा, “कौन बोलता था २!! 

“कोई कामरेड थी श्रीमती कपूर ?” 

"गडव कर दिया आपने श्रीमती जी,” शकुन्तलां ने डायल घुमाते हुए 
कहां, “आपको पता नहीं कि आप किससे बोल रही थी; और इतनी वारतें 
मेरी मर से कर डालीं ।” 

श्रीमती लता अपनी कुशलता पर प्रसन्न न हो सकी । 

--हलो, वहिन । ठेखिए, मैं शकुन्तला वोल रही हूं । अभी-अभी मेरी 
बड़ी बहिन की सहेली मेरो ओर से बोल रही थीं। क्षमा कीजिएया--आप 
जानती हैं--मेरा राजनीति से कोई भी संवध नही । आपसे मिलने की बहुत 
बड़ी साथ थी । 

+जी हां, सोचा यहां आई हूं तो आप लोगों के दर्शन मी हो जाए । 
दंड तो छाप दोनों हो पघारें ।/ 
म शक्‌न्तला घापस आकर सोचती रही--पह भी क्या भाग्य का विधान 
भाई-बहिन खाना खाफर सोने की त्तैयारी मे ही थे कि बाहर से घंदी 
बजी । शकुन्तला इतनी रात को किसी विशेष व्यक्षित के आने की कल्पना 
न करके इस प्रतीक्षा मे थी कि रामप्रसाई जाए और आने वाले को विद्या 
वर दे तो निश्चित होकर सोने जाये । पर रामप्रसाद विदा करने की अपेक्षा 
दौड़कर थाया और घोला--बीबी जी, आप को पूद्दते हैं !” 

शकुलला उठकर बरांडे में पहुंची--जहा वह आने वाला खड़ा हुआ 

था। शक्‌न्तला के सामने आते ही वह बोला, “आप का समाचार मि० 
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दिवाकर को मिल गया है। उन्होंने वच्चों की हालत पूछी है और कहा है कि' 
इस समय वहुत अधिक थके होने के कारण वे नहीं आा सके । सबेरे आप 
उनकी प्रतीक्षा करें ।” 

संवादवाहक अत्यंत सभ्य और संयत स्वर में बोल रहा था। शकुच्तला 
के लिए उसके जीवन का एक बहुत महत्त्वपूर्ण समाचार सुना रहा था। उससे 
उचित समझा कि उसे वैठाकर सव बातें सुने और अपनी कहे । 

बातचीत में एक उड़ती हुई दिलचस्पी लेता हुआ--वह सुनता रहा 
भर संवाद ले कर चला गया । शकुन्तला ने रामप्रसाद से कहा, “दिखो, 
जिन बाबू की तुम तारीफ करते थे, वहे कल चाय यहीं पियेंगे !” * 

रामप्रसाद कृतज्ञ भाव से आदेश स्वीकार करता हुआ सोने के लिए 
चला गया । सवेरे उठते ही उसने याद दिलाया कि वह अस्पताल में आव- 
श्यक सामान जुटाने के लिए लगभग दो घंटे के लिए वहां व्यस्त है और 
आठ बजे से पहले नहीं लौट सकता । 

लेकिन शकुन्तला को उससे कोई असुविधा न होते देख कर रामप्रसाद 
बहुत ही प्रसन्‍न हुआ और दोनों जगहों के लिए कलेवे का सामान जुटाने 
लगा। अपना सामान साथ लेकर रामप्रसाद जाने ही वाला था कि दिवाकर 
ना पहुंचा 

रामप्रसाद को ठिठकते देखकर दिवाकर ने कहा, “कोई तकल्लुफ़ नहीं 
है रामप्रसाद | चुम अस्पताल जाओ । बीवीजी से हमारा नमस्कार कहना ।” 
बोर उसने बंदर कदम रखा, तो पाया कि चार आंखें, उसकी प्रतीक्षा में 
थीं। जाजे प्रातःकालीन अभ्यर्यना करता हुआ दिवाकर के समीप आया । 
शकन्तला ने कहा, “जाज॑ं का आपसे परिचय नहीं हुआ है । यह मेरा मंझला 
भाई हैं । 

जाज से हाथ मिलाते हुए दिवाकर ने कहा, “मैं जाजें को अच्छी 
तरह जानता हूं। उसका व्यक्तित्व ही ऐसा है कि खामखां उसे जानने की 
बात मन में आती है ।” जा बहुत लजा गया। 

.. दिवाकर बोलता ही जा रहा था, “कहो जा, कब चले घर से ? मां 
कसी हैं? पतंग उड़ती है तुम्हारी ? बरे, माघा वक्‍त मेरा तुम्हारी पतंग 
के देसने में नप्ट होता था ।” इतने जा उत्तर दे रहा था, दिवाकर ने शकूं- 
तमा से कहा, “मिस ब्रेटी यंग कैसी हैं ?” ५ 

शबुन्तला ने कहा, “सब अच्छे हूँ"*“आप को याद करते हैं ।” 
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आवाड कुछ सर्दे थी | दिवाकर ने शक्‌न्तला की आांखों में देखा--वही 
उम्ख्त प्रकाश उनमें छाया थां, पर उनमें विराग था, उलहना था, संप्रान्त 
उपैज्ञा थी और एक आत्मीयता भी थी--जो शायद अब तक उसने कभी 
भी न देखी थी । उन आसों का जादू जो समय के व्यवधान से हट गया था, 
पत्र दोबारा उस पर सवार होते को था | यह क्षमा-याचना करता हुआ 
बोला, "मेरा पत्र मित्रा आपको 2? 

"नहीं !” और वह उठ कर दूसरे कमरे में चली गई--जहां जा 
फनो की टोकरी की अभ्यर्थना कर रहा था| शकुन्तला के थाने की गाहुद 
मुनकर ही वह बोला, “जीजी, मैं एक सेव लेता हू--फिर चाहे चाय जब 
बने ।” और आप पीछे के दरवाजे से बाहर जाने लगा। शक्‌न्तला ने दुर्घ- 
देना झो भांपते हुए उसका हाथ प्रकड़ लिया, “इघर कहां--जाना है तो 
मीपे रास्ते से जाओ । कुछ अवल है सिर में ?” 

जाज अपराधी बन गया। हाथ में कुछ पुरानी पत्षिकाएं उठाई ओर 
मिड़की खोलकर वह उन्हें उलटने-पुलटने लगा। शकून्तला ड्राइग-रूम में 
पहुँची तो देसा, दिवाकर रसोई में पहुंच गया है और चाय के तीन प्याले 
2 में रपे हुए हैं । 

“यह क्या हरकत है ?”” शकुन्तला ने सख्त आवाज़ मे कहा । 

/जब एक भी पढ्न तुम्हें नहीं मिला तो मुझे कल्पना कर लेनी चाहिए 
भी कि घाय स्वयं बनाकर पीनी पड़ेगी ।” दिवाकर मे कहा । 

“ऐसा कया लिखा था पत्र में कि उसके पीछे इतनी बडी निर्ममता को 
छिपाने की कल्पना करते हो । मैं तो रात की सूचना पाकर ही समझ गई 
थी कि दूरी हो गई है। स्वाभाविक भी है । दोप मेरा है कि मृग-मरीचिका 
में फमी डोलती हूं । आप अगर इस तरह नागपुर पहुंचते तो शायद मैं मोत 
के विस्तर पर से भी तड़पकर उठ बैठती। पर वह मेरा पागलपन होता 
“जानती हूं" आगे उसकी आवाज भर्रा गई। 

“शकुन्त॒ल्ा'*'मेरा पत्न तुम्हें नहीं मिला है--इसी से मन भारी कर 
छीी हो। यह साथ तो जीवन-मर के लिए हुआ था***उसे कोई छुड़ा नहीं 

परता ।” 

“जया भरोसा है'“आप का ! शान्‍्ता से भी तो ऐसा ही नाता जोड़ा 


हर हे दुनिया मे सभी शान्ता नहीं हैं कि उन्हें जैसा दिवाकर वैसी 
दीन [४ 


श्क्८ मंजिल से आने 


“मेँ कहता हूं तुम जल्दी में निर्गय कर रही हो शब्ुन्तला। अगर धैर्य 
के साथ बैठकर मेरी बातें सुनोगी--तो शायद तुम्हारे मत में मेरे लिए सहा- 
नुभूति पैदा हो। प्रेम वड़ी चीज है मानता हूं--पर प्रेम के समान ही दूसरी 
चीज़ें भी हैं जो कभी-कमी इस यवित्त संकल्प को भी छुर्वात कर देने पर 
बाध्य कर देती हैं। अब तुम जा गई हो त्तो अपनी बात कहूंगा | जगर मेरे 
दुर्नाग्य ने पीछा छोड़ दिया तो तुम्हारी समझ में सब-कुथ्च आ जायेगा । तुम 
तुम नहीं जानतीं मैंने कितना सहा है--वस फर्क इतना ही है कि चौराहे पर 
खड़ा होकर रोया नहीं गया । 

“सही है। यह तो सूरत से ही अच्छी तरह दीख रहा है। लेकिन यह 
सूरत बया बनाई है । पतलून की किनारियां फटी हुई हैं, कमीज़ की बास्तीत 
गल गई हैं । आंखों पर स्याही पुत गई है । क्या शान्‍्ता ने बहुत दिन पहले 
शादी कर ली थी ।” 

“शादी ? किससे ?” 

दिवाकर के गंभीर चेहरे पर हास्य खिल उठा । वह बोला, “बह तो 
नीना कपूर है। किसे उसका पत्ति बना दिया ! उसका पति तो विलायत 
गया हुआ है ।” ॥ 

“यही तो हुआ, में कहना चाहती थी कि क्या आपके पत्ति लखनऊ गए 
हुए हैं, आप क्या कपुर नहीं हैं ? अच्छा हुआ, नहीं कहा ।/ 

दोनों मिलकर देर तक हूं सते रहे | दिवाकर ने चाय की चुस्की भरते 
हुए कहा, "किसी दूसरे को अगर किसी का पति समझ लिया जाए तो कीसा 
लगता होगा ? किसी गैर को किसी का पति बना दिया जाना निरचय ही 
कक भी अच्छा तो लग नहीं सकता । कोई-कोई तो बुरा भी मान सकती 
हैं । रिबते का बड़ा महत्त्व होता है और फिर रिश्ते से तो मानसिक संधों 
को स्थापना हो जाती है। श्रीमती नीना कपूर बड़ी सहनशील हैं कि दूसरे 
पुदप से पत्ति का रिश्ता बना दिए जाने पर भी अधिचलित रह सकों। वह 
बढ़ी शानदार लड़की है । बड़ी भयानक बातें करती है | मुझ्ञ में तो साहस 
नहीं कि उससे बातें कर सकूं, तुम मिलोगी तो बड़ी खुश होगी !” 

. “मुझे तो बिना मिले ही खुशों है। साहस की बात कहकर कितनी भूली 
ट्रंईे बाठ याद करा दी। ब्रेटी कहती थी क्रि जाप बड़े ही कापुरुष हैं। आद- 


भियों-जैसा साहस तो है ही नहीं ! न जाने लोगों ने इतना बड़ा कामरेड कैसे 
बना दिया है ![” 


मिल से भागे १०६ 


अविस्त प्लेटी ठीक बाहती हैं। मुझे कापुरुष होने से पहले यह भी 
विश्वास नही होता कि मैं पुरुष भी हूं । कभी-यभी आप लोगों को देखकर 
ही पिश्वास होने लगता है कि शायद पुरप हूं ही । बरना***पर तुमने बताया 
नहीं, उनके हाल-घाल कैसे हैं !”” 

मरकुन्तला की आंग्यो में जैसे शरवत घुत गया। आखो में आई तर्ण 
शंयारत के भाव को छिपाती हुई वह बोली, “चाय और बताती हूं। ग्रेटी 
बा हात़ पूछ कर बया करेंगे | औरतों की कौम ही सताई जाने देः लिए है | 
किसी से प्रेम किया'**प्रेमी महोदय व्रिश्वासघात कर गए पर ग्रेंटी मेरे- 
जैपी फूड नहीं है । दुनिया से टकराना जानती है। युनिएं, आपको एक 
दाव जानकर बहुत आश्चर्य होगा !” 

वयया 2! 

+मैं ब्रेटी से हमेशा के लिए लड़ बैंठी हूं। कितना कोमल हृदय पाया है 
उसने । और बात भी क्या थी ? कहने लगी, 'तेरा दिवाकर ऐसा है, वैसा है।” 
भौर जो कुछ उसने कहा था उसमे गलत भी फुछ नही था। में ही सामसा 
हे बंदी । आते हुए उससे मिलकर भी तो आई नहीं। क्या सोचती 
होग /४४ 

“देखो, उन्हें चिदुडी लिपो, फौरन। और मेरी तरफ से लिखना कि मैं 
बाढई बहुत निकम्मा आदमी हूं--घादता हूं कि उनकी शिप्यत्ा ग्रहण करके 
शुध साहस पैदा फर सकू । ” 

दियाशर मे व्यग्र होकर शक्रुन्तला के हाथ पर अपना मस्तक रख दिया। 
शबुस्तता के मस्तिष्क में से अभी ब्रेटी हटी नहीं थी । वह स्तेहपूर्वक दिवाकर 
गा मलक ऊपर उठाती हुईं बोली, “मैं आपसे पूछती हू--क्या पुरुष केवल 
प्रेम छा अभिनय ही करना जानते हैं। उनमे सचाई बयो नही होती ? पग्रेटी 
दर्वद हो गई। आजकल एक पादरी साहव उसके पीछे पड़े हुए हैं। जब वक्‍त 
बच्चा पा शादी करने योग्य बायु नही थी, और अब राष््ता-चतते तो मिलते 
हैपर उम्र-भर वा साथी कोई नहीं मिलता ।” 

“इस तरह तीर न बीघो शक्बुन्तता। मैं रास्ते-चलता आदमी नहीं हूं । 
में विश्वासघाती नहीं हूं । में कया हू--यह तो आज तक जान नहीं सका। 
हां, इतना जानता हूं कि मैंते जीवन का एक क्षण कभी अपने लिए विताने 
हो बोशिश नही की । में हमेशा से मानता आया हूँ कि कुछ लोग दुनिया में 
ऐसे जरूर होने चाहिए जो अपने लिए जीना भूल दाएं [” 


११० मंजिल से आग 


आगे दिवाकर की भावकता जाग उठी, और वह चाय पीकर मेज से 
उठकर खिड़की में चला गया और फिर बांखें नीची करके दीवार के सहारे- 
सहारे घमने लगा | बोला, “मेरा विचार है जगर आदमी भपने बारे में कुछ त 
कहकर, व्यवहार से, यवार्थ आदर्श से यह प्रकट करे कि वह क्या है तो 
होता है। यों दुनिया में ऐसे नेक-दिल भी हैं--जो अपने प्रेमास्पदी के झूठ 
में भी उत्साहपूर्वक विश्वास करना चाहते हैं।**“सच शक्न्तला, मिस ब्रेटी 
यंग ठीक कहती थीं कि मैं बड़ा कापुरुष हूं!” 

शक्न्तला का चाय पीना बंद हो गया । हालांकि दिवाकर ने शब्दों से 
ऐसा कछ भी न कहा था जिस पर घबराहट उसके मन में आती, पर चेहरे 
से लगता था कि अभी-अभी जो दिवाकर उसकी गोद में आ गया था, उछल 
कर फिर एक ऊंची चट्टान पर बैठ गया है, जहां वह उसे छू भी नहीं सकती । 
शकस्तला भी उठकर खिड़की में भा गई । बोली, “बाप यह भी तो विश्वास 
करें कि दनिया में और लोग भी इस सिद्धांत को मान सकते हैं । कई वार 
बादमी का विवेक उसके मन पर काबू नहीं पा सकता । आप नहीं जानते--- 

विछले दिन कितनी बेचैनी से बीते हैं ! आप चले जाये ! औौर में उस 

गे भयानक-से-भयानक स्थिति में भी सहेजकर न रख पादी तो क्‍या 

आप कभी मेरी याद करते ! में कहती हूं---इस तरह तो जीवन क्या हुआ, 
एक अनिश्चित सफर हुआ | और प्रेम ! मेरी समजन्न में ही नहीं आाता--कक्‍्यों 
यह सनक जादमी के सिर पर चढ़ जाती है। जबकि लोग स्त्री और पुरुष के 
सबंधों को केवल यौन-आकर्षण के गुरुत्व से वंधा मानते हैं । प्रेम के लिए 
अपने को वलिदान करना निरी मू्खता है। मू्ता ही क्यों, अपराध भी है ! 
बपनी उस वृत्ति के प्रति जो विकासोन्मुख है, और प्रकृति के संपर्के-व्यापार 
से नित-नवीन रूप धारण करती रहती है। इस सिद्धांत के मात्तह॒त प्रेम और 
प्रेमास्पद, बदलने में बड़ी सुगमता होती है--इसमें संदेह नहीं !” 

दिवाकर टहलद्धा-ट्हलता रुक गया । शक्न्तला के निकट आकर बोला, 
“यह क्‍या कहने लगी हो ?” 


“क्यों, कूछ न कहूँ। दस, रोती रहूं ?” उसकी आंखों में आंसू छलक 
लाये । 

“इस तरह आंखों में आंसू कोई देखे तो ? रामप्रसाद ही जा जाये अगर 
जाज या पड़ीसिन ही किसो काम से आ निकलें । कहें तो अहृतियात के लिए 
फाटक बंद कर दूं---जब तूफान उत्तर जाय--तो फिर***!” 


् 


मबिन से आये १११ 


दिवाफर इस विचार को कार्यरूप में बदलने लगा था कि शझ्ुन्तला मे 
बांहू पकड़ ली, 'देसिए मिस्टर***आप बहुत बेरहम आदमी हैं | सचमुच यह्‌ 
परी भूल हुई कि मैं दिवाकूसुम पाने चल सड़ी हुई ।"/ 

"तुम्हारे मत से बातें निकलती नहीं !' दिवाकर ने व्यग्रतापुरवेक कहा, 
“कीं सब समझाकर बहूंगा। मैंने तुम्हारे सिया कमी किसी का स्वप्न नहीं 
तिया--कौसे बताऊं तुम्हें?" 

शकुस्तला की ओर एक फदम वद कर दियाकर फिर रुक गया। बाहर 
आहद हो गई थी। शकुन्तला अपना आंसुओं से भरा मुंह धोने गुसलखाने में 
घली गई। जाजें आ पहुचा था। अपने खूबसूरत बालो को ऊपर ठास करता 
हुआ और उसके पीछे श्रीमती लता भारद्वाज आ पहुंची थीं। शायद यह 
महाकर आई थी, और काफी लापरवाही से उन्होने अपनी साड़ी कघे पर 
फेंफो हुई थी। उनकी मांग में शिदृर की लाली और माथे पर टिकुली--ऐसी 
लगती थी जैसे चांदनी रात वे घर ऊपा मेहमान बनकर आ पहुंची है। 
घुन्तला अंदर से आई तो उन्हें देखकर ठगी रह गई । श्रीमती लता 
भारदाज बोली, “आप तो कुमारीजी, बड़ी बेमुरव्वत मालूम पड़ती हैं। 
अच्छा होता, पहले ही दिन आपसे कह देती कि यहां कोई कुमार'*"! 

अपनी बेतकुल्लफी के उस दोर में बह कहाँ तक जाती, कौन जानें-- 
अगर शकुम्तला ने दिवाकर की ओर सकेत करके श्रीमती लता भारद्वाज का 
परिचय कराता प्रारंभ न कर दिया होता। 

दिवाकर, ठीक दाईं ओर, कोच पर इस तरह उपस्थित था जैसे फूल 
पर घितली--और अव तो उसके चेहरे पर एक रस्मी किस्म की मुस्कराहुट 
भी उभर आई थी। इसलिए कहना चाहिए कि घह गिरगिद की तरह उस 
कोच के रंग मे अंतर्थान हो जाना चाहता या । श्रीमती लता अचानक लजा 
कर चुप हो गई । 

सब लोग मेऊ के नजदीक आ गये और चाय की खुशबू फिर महक उठी 
ओर श्रीमती सता के पीछे-पीछे बहुत-सा कलेवा भी मेज पर आ उपस्थित 
हुआ, जिसकी अगयानी करती हुईं वे इतनी बेतकल्लुफ हो उठी थी । 

मुछ्ध दो-चार दातें लोक-व्यवहार के नाते हुईं । फिर मजलिस उसड़ गई। 
शयुन्तल्ता जाते समय दिवाकर से कुछ भी न कह सकी। श्रीमती लता का वह्‌ 
रूप आज उसके कलेजे मे िघ गया ॥ 

सममग श्यारह बजे पीटर को लेकर रामप्रसाद लौटा । दूर से हौ उसकी 
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क्षमा-याचना जारी थी। वह बहुत-ती वात कहता रहा, लेकिन शकून्‍्तला 
और जार्ज ने कछ भी नहीं सुना । वे पीटर में उलझ गये । शकुन्तला ने पीटर 
को छाती से ऐसा चिपकाया कि उत्तकी बाँखें वंद हो गई | एक साथ अनक 
प्रश्म--टिन्ती कैसा है, ममी कब आयेंगी और ऊपर से चुंबन । वालक चुप- 
बाप मुंह छिपाकर गोद में लेट गया । 
उस दिन दिवाकर गया तो दो दिन तक नहीं आया । नीना कपूर का 
टेलीफोन आया था | उन्होंने दिवाकर के बहुत व्यस्त होने की वात कही थी 
और अपने बाने के वायदे के साथ-साथ शकुन्तला से भी आने का इसरार 
किया था। 
इसी बीच कीति टिन्‍्ती को लेकर आ गई। टिन्नी कुछ वड़ा हो गया 
था। चेचक निकलने से उसके चेहरे पर हल्के-हल्के दाग पड़ गये थे । मि० 
कुमार का पत्न आाया था और उस पत्न के साथ कश्मीर की सुपमा जैसे उस 
घर मेंगा बसी थी। श्रीमती लता के पास भी उसी दिन पत्र आया 
उसमें यहां तक लिखा था कि लता अपना काम-काज छोड़कर श्रीमती कुमार 
के साथ रहे । कुछ फख और कुछ अपनी महत्ता जताने के लिए श्रीमती 
जता अपना पत्र भी लेकर कीति के पास आ गईं और इस तरह पुरा परि- 
चार देर तक आनंद-सागर में ड्वता-उतराता रहा । 
शाम को एक जजीव घटना घटी । खा-पीकर सब लोग घूमने गए तो 
रामप्रसाद ने बिस्तर लगाये तोन। उसने सोचा, पीटर छोटा वालक है--- 
बीमारी से उठा है--उसके लिए अकेले सोना टीक नहीं । घृमकर लौटते- 
लोटते टिन्नी सो चुका था और पीटर भी उनींदा हो रहा था । विस्तर पर 
सेटते ही वह भी नींद में घृष्प हो रहा । कीति ने कहा, “शिवकी, एक को 
तू अपने पास सुल्ा लेना [7 
इतना कहकर कीलति अपने काम में लग गई । पर न जाने क्‍यों शकन्तला 
के लिए वह बात समस्या वन सई कि वह कौन-से बालक को अपने पास 
सुलाएं बोर पलंग की पाटी पर वैठकर वह अंदर-ही-अंदर खो गई । कीति 
पी निगाह उघर गई | उसने तड़पकर पुकारा, “शिकक्की, क्या बात है ?” 
शदन्तला चक कर उठ ददा | 
_ “इतनी देर बाद भी तुम निर्णय नहीं कर सकी कि कौन-से बच्चे को 
अपने पास चुला सकोगी"**न जाने तम्हारे दिमाग में क्या भूसा भरा हुआ है !” 
वड़बड़ाती हुई कीति कमरे में घूमती रही | “व जाने लोगों के पास 
मं. 


मंदिन से आगे है१३ 


गौन से नैतिक मान हैँ पाप और पुण्य क्ये नापने के लिए ? कानून, कानून 
की कसौटी पर मनुप्यतता को कसते हैं ! मेरे लिए दोनों ही मेरे अपने रक्त 
के टुकड़े हैं--मैंने उन्हें अपने शरीर से बनाया है !” और किर शकुन्तत्ा के 
निकट आकर बोली, “जाबो, अपने पलग पर। कोई भी तुम्हारे पास नहीं 
सोयेगा ।/ 
शरुन्तला के आश्चय की सीमा नं थी। कैसे कीति ने उसके मन की 
इात पहचान सी आंखों में मांसू आ गये। सचमुच अगर उसके आचरण से 
बोलि जीजी के मन मे वैसी बात आ गई है, तो उन्हें कितना दुःख होगा, पर 
मैती बात तो बिल्कुल नहीं थी । राज सवेरे श्रीमती लता के माये पर की 
दिकुली और उनकी मांग में झलकने वाला छिंदूर उसकी आाखों के सामने 
आ गए ये। गाड़ी में संपोग से खिसलककर अपनी छाती से जा लगनेवाले शिशु 
के प्रति अपने आचरण की बात सोचती-सोचती वह कल्पना में खो गई थी । 
बड़ी मपराधिती-सी वह उठी और जीजो के कघे पकड़ कर थोली, 
"तुम्हें जो अपराधी माने, उसको सात पुश्तों में भी कोई स्वर्ग का द्वार न 
दोगे | जीजी, बच्चों को देखकर गाड़ी की एक घटना याद आ गई थी। 
उमकी याद करके ही मेरा कलेजा काप उठता है। सोचती हूं, मैं कंसी हो 
गई हूं!" 
फिर उसने वह घटना सुनाई ॥ श्रीमती लठा को देखकर बनते अठर में 
उब्ने बाली भावगाओं की बात कही बौर फिर दिवाकर छे चरित्र की पढेदी 
पर रोतो रही। कीति ने उठे बपने दीने दे चिप्रका निया। बोली, “मुम्दे दुःख 
है, गिक्शी, मेरे ही मन का चोर था। देखी न, परिस्थिति झिस तस्द बच्छे को 
बुर और बुरे को अच्दा करती रहती है। छुदार उव दिदुख ये--ट्सली अरे 
निए फ्या था ! कुमार अद छिर ठोरु होर; 
है! बच्छाई-बुराई की दात छाज ठेु नेरी 
भी पही बात है। वह बहुत बच्छा है । दट 
(पर उमे बरप्मो बहुत सीसना है--टुन ऋ्ं 
बह थग्रेड़ी की कहावत याद है, 'स्दर्य झेडट 
है निए नहीं ।' अगर दिवाइर उन्‍्त 
जितना प्रसल हो ले, पर एड इसे सेंड कद 
छववा। मैं जानती हूं --छुछ लोड बडड 
देरगफ होते हैं 7? ध 











११४ मजिल से आगे 


शकुनल्तला चुपचाप बांसू वहाती रही । दि 

बातें करती-करती कीर्ति झुंघला उठी थी | बपने बंदर ही कुछ निए 
करती हुई वह बोली, “पर शिक्‍्क्री, सु देख ले । दिवाकर के साथ विवाह 
करना फ़क्ीरी का हमसाया होना है | दुनिया की हर तकलीफ को सहने के 
लिए तैयार होना पड़ेगा।” 

शदुन्तला चुप थी । कीति ने फिर पुछधा, “बोलती क्‍यों नहीं ? यह जीवन 
भर का प्रश्न है। में जानती हूं, एक दिन की भावुकता, सारी उम्र हला 
सकती है ।”' 

जिसे एक वार मन में वरण कर लिया, वह दिल से कैसे निकल जाता 
है--यह सोच ही नहीं पाती । मुझे कमीरी से प्रेम नहीं है जीजी £ मैं दस, 
एक बार घपने बंतर के संगीत को समझ लेना चाहती हूं। वरना मैं पागल 
हो जाऊंगी जीजी !” 

“पायल तो तु हो चुकी है--अच्छा, जब सो जाओ । मन में जो आए, 
कहकर जी हल्का कर लेना चाहिए !” 

मि० कुमार ने अपने पत्र में कीति से बच्चों समेत कश्मीर आने के बारे 
में उसकी राय मांगी थी । पर कीर्ति ने वच्चों की बीमारी जौर शकुन्तला 
कौर जाजं के जा जाने की सूचना देते हुए यह सुझाव दिया कि अगर निकट- 
अविप्य में अवकाश प्राप्त होने की सुविधा हो तो स्वयं कुमार दिल्ली आकर 
सबसे मिल जायें । 

व्यस्तता कम होते ही दिवाकर शकुन्तला से मिलने फिर आबा । जाज 
उस के स्वागत में खधिक ओऔपचारिकता थी। दिवाकर जल्दी ही चला 
बाया था कौर कीति या शकन्तला कोई भी नहा-घोकर फारिग नहीं हो 
पाई थीं। कीति ने शकन्तला को तोपकखाने की चादी देते हुए कहा, “अपने 
झौर मेरे लिए कपड़े निकाल लो। बाज वाज़ार चलने का इरादा है। मैं 


१५ 
दिद्ापार 


देवापार के लिए कुछ नाइता तैयार कराती हूं ४” 
जब सब लोग नाइते पर जाकर बैठे, तो दिवाकर को आज सारा वाता- 
बरथ एक नवीनता से भरा प्रतीत हुला । शह्बन्तला ने फ़ालसई रंग की साईं 
पहुनी है, जुड़ें के नीचे कानों में मोती चमक रहे हैं। इकहरा शरीर और समा- 
नुपादिक उततार-चढ़ाव कुद इस तरह आकर्षक वन बैठा है कि उसे रूपसी 
कहा जा सकता था । मकुन्तला के व्यक्तित्व में लज्जा थी, शील बौर संकोच 


फू कक भों नीदता जरा ० | + ० डी 2 ददं ा बरावर न्कमपमढक दवाकर तय हनन 
था, गोपनीदता नी थी बौर ये सब बातें बरावर दिवाकर के मस्तिष्क में 
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रह-रहकर उभर रही थी । 
कीर्ति ने अस्ताव रसा कि उन्‍हें बाजार में रुछ खरीदारी फरने जाना है 
मर दिवाकर को साथ जाना होगा। दिवाकर नें कुछ संशोपन के साथ 
प्रस्ताव स्वीयार कर लिया। व्यवस्था इस प्रकार बती कि पहले सब लोग 
बम्यून जाएगे और बाद में बाडार । 
फम्यून पहुंचकर मडली का आऊार-प्रकार कुछ बदल गया | नीना रुपए 
डा० फमलकान्त और विश्वनाथन तीन ही सायी वहाँ ये। कुछ अपने काम 
पर जा चुके थे ओर शेष दिवांकर से परामर्श फरने के लिए रके हुए थे। नौना 
कपूर, पार्टी के नाट्य संघ की प्रमुय कार्यकर्ती थी, रवय झृशल बशितेतो 
और नतंकी पो । विश्वतापन अ्शास्त के प्रकांड पडिंत थे और ट्रेड-यूनिरल 
का जुशारू जीवन स्यतीत फरते-करनते वे ऊपर से बहुत कठिन दिखाई देते रे 
लेक्नि अदर से बहुत कोमल हैं, यह बात भी कम नुमायां मे थी। डोड बदत- 
मान्त बंगला साहित्य के बहुत अच्छे लेसक थे। कानून की परोक्षा उन्हेंने 
विनायत से पास की थी जोर थे पार्टी के सांस्कृतिक विभाग के मुस्य रा२० 
बह थे | दिदारर ने सथ की योग्यताओं का संक्षिप्त परिदर दिया दा बार 
शेष साषियों के उपस्थित ने रहने पर भेद प्रकट डिया पा। उन्हें रोष ने 
दिवाकर राजहुंस बी तरह भरत ओर अपने प्रति सपृर्य निररेश् डाइजा 
और तिस्संग था कि जैसे उसे किसो विशेषण की आउररऊदा 
जिम फमरे में उसका तिवास था, वहां बेंत की एक रेड शो 
तस्त था, उस पर सुझुचिपूर्ण लेकिन पिसा हुआ वच्द शिघिझ हो 
बक्‍्स नहीं पा । कोई साजो-सामान नहीं था। सम छाए 
पर जीते थे और नीना कपूर तो नितांत ध्वारे रिड5 
मालूम पड़ती थी--छिली हुई मौलिश्री के सदात बररे अस्याद 
की आभा बिशेर रही थी । 
प्रधम परिचय में बहुत वातें नहीं हुईं। एर शबुस्टरा 
अल्तविरोप उरूर उपस्थित हो गया घा। एड 
भाव उमर आया कि वह क्षिस तरह शोर 
अपने शो उस यातावरण में सपा से | स्पिति ऋइ 
होता ही न॑ आया कि उसे बाडार भो जार है । 
हो उसे यह भस्तार बहुत ही विररंहू 


अत मे से यह हुआ कि कोठि बौद उाएसे 

















कपर के साथ रहेगी । है 
“ जौटते समय कीत के चेहरे पर खुशी नहीं थी । शकुन्तला ने कहा, “मैं 
जल्दी ही लौट आऊंगी जीजी, फिक्र मत करना ।” 

इसके बाद दिवाकर अपने साथियों से मंत्रणा करने लगा। शकुन्तला 
भौर नीना कपूर दूधरी ओर चले गए। श्रीमती कपूर के कमरे में एक बहुत 
बड़ा चित्र लगा हुआ था। चित्र का लिवास सादा था बौर मुखाकृति पर 
कुछ वैसी ही छाया थी जैसी दूसरे साथियों के चेहरों पर उसने अभी-अभी 
देखी थी। अपने अनुमान की परीक्षा करने के लिए उसने कहा, “ये आपके 
कामरेड हैं?” 

“कामरेड नहीं, मेरे पति हैं। कामरेड तो सभी हैं !” 

“बयों, कामरेड पति नहीं होता ?” 

"होता है, पर इसके अतिरिक्त भी तो कुछ होता है, पर आपको किस 
तरह समझाऊं मिस जोजेफ, आप क्या समझेंगी अभी, पति क्‍या होता है ।” 
और फिर अभिनय करते हुए कहा, “लीजिए, आपके चेहरे पर तो गुलाव 
खिलने लगे । अच्छा भाई, छोड़ो, हम ऐसी-वैसी बातें नहीं करेंगे । आपके 
क्या-वया शौक हैं ? ये बातें तो पूछ लेना अनुचित न होगा ?” 

"अनुचित क्या है, नीना जी | मेरे शौक ही वया हैं। घोड़ी-सी कोशिश 
की थी कि संगीत से कुछ परिचय हो जाए, पर मेरा अभ्यास प्रार्थता- 
सभाओं से आगे गया ही नहीं ।” 

“अगर आपकी बहिन व्यवस्था कर दें तो आप यहां रहकर सीखें । 
इस तरह के नीरस वातावरण में आप ठहरना पसंद करें तो हम और आप 
साथ रो-गा लिया करें।”! 

“कैसी बातें करती हूँ आप वहिन । आपके साथियों के जीवन को देखकर 
ही मेरी बहुत-सी वेवकूफियां दिमाग से काफ़ूर हो गईं। वह खुश-किस्मत ही 
होगा जिसे इस गोण्ठी में स्वीकार किया जा सके ! 

ह “यहां सव के लिए दरवाज़े खुले हैँ शकुन्तला जी । कोई भी आए और एक 
देन में महात वन जाए। क्योंकि इस घर की दहल्लीज़ पर वही कदम रखेगा 
जो अपना सर्वस्व सूशी-खुशी दूसरों की खुशी के लिए कूर्वान कर देगा और 
अपना व्यवितत्व दूसरों के व्यक्तित्व में मिला देगा । खैर, जाने भी दें इन 
बातों को । आपके लिए ये बातें बहुत नई तो न होदी चाहिए १” 

दो बेस की आरामकुर्सियां पड़ी हुई थीं और सामने मेज पर चाय के 
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; बतेन फरीने से सजे हुए थे । नीना कपूर ने चाय के सिए शकुन्तना से पूछा 
बोर चाय से भी सुन्दर बातचीत के रस को पीते रहने का आग्रद स्वीकार 
बारते हुए शकुन्तला से कहां, “अच्दा आपसे ध्यज्ितिगत वा पूछ सकती हूं ?" 

“क्यों नहीं ? जब आपके यहा कुछ व्यक्तिगत होता हो नहीं तो आपरो 
पुछने से पहले प्रश्त करने की भी ज़रूरत नही होनी घाहिए (” 

सीना हंस पड़ो । 

शकुन्तला के चेहरे पर भी मुस्कान उमर आई 

नीना ने पुद्दा, “भापफा म्रि० दिवाकर से कैसे परिचय हुआ ?”"! 

“संयोग से ।” शब्न्तला ने कहा 

“अच्छा सयोग हुआ, बापने तो हमारे हौरों को बदल डाला--सिर से 
पंर तक । जहां पहले सार्वजनिक सभाओं में उनके स्वर से चिनगारियां 
निकला बरती थी, यहां अब वे गीता पर प्रवचन करते-से नजर आते हैं |” 

“ने तो उन्हें गो की तरह सीधा ही पाया । यह परियर्तेत उनकी काम 
रेड शान्‍्ता ने किया होगा।”! 

“ओदो, डितना तूफानी दौर आया था--पार्टी में । बहू लड़की सूफान 
पी तरह दियाकर मेः जीवन में आई और फिर पार्टी का व्यक्षित्व वन गई। 
देचारी दौसत के नशे में थी । सोचा होगा--सव उसके हाथ के छिलोने बने 
जायेंगे। दियाकर को कम्यून से उड़ाऊर ले गई--बिन ब्याही । उनकी पतली 
बने गई। और आप जामती हैं एक ईमानदार आदमी कब तक बच सकता 
है। घुनांचे उन्होंने उससे विवाह करने का फैसला कर लिया । इस फैसले के 
साप ही उनके तौर-तरीके बदल गए । दिवाकर परेशान ये। एक दिन इस 
बात पर फिर तूफान उठा। जो साथी अदर-ही-अदर इस राबंध के विर्द्ध थे 
दे भी अब र॒लेआम महने सगे, विवाह जरूर होना चाहिए | मेरे पति और 
सांधी हरिविशन ही केवल इनके साथ थये। अत में ते यह हुआ कि अगर 
शास्ता पार्दी की रादस्यता स्वीशार कर ले तो बात बन सकती है। उस 
कम्यस्त ने सब कुछ स्वीकार कर लिया और इस तरह काम करने सगी कि 
जहां दियापर था, यहाँ वह स्वय आ बेटी । अब तो सभी साथी यह सोचने 
सगे कि यह देवीजी निरवय ही बहुत बड़ी देश-सेविका बनेंगी, ओर सभी उन 
डे पीछे सगे रहने सगे | दिवारूर को अवसर मिल गया । ये अपने धर चले 
गए । यह शायद उनका शास्ता से बब भागने का तरीका था, पर नागपुर 
जाकर ने जाने गया हुआ उन्हें कि छिर उतके साथ घते आए । इस 
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बिल्कुल कायाकल्प हो चुका था । कई वार पार्टी से इस्तीफा दे दिया । कहते 
थे, जानता से विवाह वे कर सकते हैं, पर वैसा करने पर वे पार्टी के प्रत्ति 
अपना कर्चेव्य पूरा न कर सकेंगे । शायद इस खींचतान और फजीहत से तंग 
आकर वे विदेश चली गई। आजकल अपने किसी सरमाएदार मित्र के 
साथ अमरीका में हैं।” 

नीना कपूर बात कहकर चुप हुई तो देखा कि शकुन्तला गहरी चिता 
में डूब गई है। सीना ने टोकते हुए कहा, “आप क्या नागपुर पहुंच गई हैं 
मिस जोजेफ ?! - 

“नहीं तो । अमरीका के सौभाग्यशाली प्रदेश को अपनी आंखों के सामने 
मृत करने की कोशिश कर रही हूं, जहां आपकी साथित अपने प्रेमी के साथ 
विहार कर रही होगी ?”' शकुन्तला ने कहा । 

“अजी, गनीमत हुईं कि वे अमरीका चली गई। अगर इंग्लेंड गई होतीं 
तो शायद मेरा पत्नीत्व ही खतरे में पड़ जाता । क्या भरोसा है ऐसी 
देदियों दा !/! 

नोना ने यह वात कहकर वातावरण को फिर हल्का कर दिया। अब वह 
साथियों की भोजन-व्यवस्था के लिए उठ गई थी । शक्कुन्तला सोचती रही, 
“दुतनी लंबी कहानी--जिसकी बुनियाद में कितनी हसरतें सरसव्ज हुई-- 
कितनी उम्मीदों झा खून हुआ, हो सकता है कि उश्चका एक-एक क्षण किसी 
के लिए एक पूरी उम्र के समात भी वीता हो, वही सारी दास्तान नीना ने 
तोते की त्तरह सुना दी--और एक बार भी गहरी सांस उनके दिल से नहीं 
निकली | न जाने कोन-से पैमाने से लोग दूसरों की जिन्दगी को नापते हैं । 
ही सकता था शान्ता दिवाकर के मन की चन पाती, और अपने नैतिक मूल्यों 
को छाती से चिपकाए वे बठे ही रहते | अगर कीति के साथ वह बाएचय्ये- 
जनक संयोग घटित न हुआ होता तो उसका क्या होता ! तो क्या विल्किन्स 
बोर जानसन जैसे लोगों के हाथ में सेलकर वह अपनी जाकांक्षाओं का दम 
न घोंटती रहती । ओह, भगवान ! समय की गुत्यियां कितनी पेचीदा होतो हैं 
जोर समय जब दीत जाता है--तो हर वात कितनी सुलझी हुई लगती है !” 
इतने में नीना कपूर लौटकर आई | शकुन्तला का सिर संकल्प-विकल्प 


में उलझ दार सनन्‍ना उठा था। नीता को आया देख कर वह अकस्मात्‌ खड़ी 
हो गई झौर जाने की जाज्ञा मांगने लगी । उसने कहा, “क्या यह मुमकिन हो 


ता 


फता है कि कोई मेरे साथ चल सके ?” 
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“जर्दीनहीं, आप विसी मूरत में अभी नहों जा सकती। रगना यहीं 
साता है । पहुंचाने ती दिवाकर चले ही जायेंगे। ये यह चुके हैं !” नोना ने 
कहा । 

“'# उनके बिना भी जा सकती हूं । नागपुर से यहां आ ही पहुंची हूं, अब 
मैं जाऊंगी । जाजें मेरी चिता करता होगा । मेरी तबीयत ने जाने क्यों घबरा 

है!" 

नीमा दियाकर से पूछने गई थी फि दे शउुन्तला के जाने के बारे में कया 
बहते हैं । दिवाकर अपने तस्त पर यंठे हृछ लिस रहे ये। शायद कोई वबतव्य 
था और अर्पंत महत्त्वपूर्ण होने से वह कमरा बद करके लिख रहे थे। शबुन्तला 
को उस हथान पर सांस लेना भी मुश्किल लग रहा था। उसी बेच॑नो में वह 
नीचे उतर आई और एडः टैक्सी को इशारा देकर रोक लिया । 

टैयसी में बैठकर धकुस्तला बिना सूचना दिये उसी व्यक्ति के पास से 
जा रही थी जद्दा आने के लिए कुछ दिन पहले वह भयानक दुस्साहस कर 
सफती थी। 

टैयसी की गति तेश थी, लेडिन शबुन्तला के मस्तिप्फ की गति उससे 
भी तेज धी। यह सोच रही थी, “उन्हें मेरी उखूरत नहीं है। उन्हें शामद 
डिसी थी भी शरूरत नही है। अव मैं उिसी भी ऐसी उझरत को महसूस 
ने कझ्ंगी--जिसोबी पूछि अपने अदर से ही न की जा सके । मैं नागपुर लौट 
जाऊंगी और जीउन-भर दिवाकर को याद नहीं कहूमी ।/ 

पर था गया। रामप्रसाद ने अंदर से लाकर टैक्सी के पैसे दिये । घवराई 
हुईं कोति बाहर भाई। भस्ुन्तला बय मुंह देखा, बोली, “शिवकी, कया हुआ 
दुग्द १" 

शबस्तला का शरीर तप रहा था। 

अदर जाकर वह दिम्तर पर लेट गई । भय से वह घबरा उठी थी। 
मजे सरह-तरद छोरी उल्टी-सीथी बातें सोच रहा था, पिसी प्री तरह उसके 
शाप में नही आता दा ! 

कौति ने मापे पर हाथ रखकर पूछा, “दिसी ने,झुछ वहा है ?” 
कहता कोई बया ?” और आगे उसका गला रुघध गया। उसने 
मुंह ढक लिपा और करदट बदसकर सोने लगी । 

“उनसे मद भी न हुआ कि तुम्हे कोई यहां पहुचा जाता। दिवाबर बह 
नहीं ये ?” हा 


>्बल से 
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“मैं बिना सूचना दिए चली भाई हुं। क्यों उन्हें में अपने लिए कुछ 
करने को कहती ? क्या अधिकार है उन पर हमारा !” ही 

बह बहुत कहना चाहती थी, पर हर वार अनेक चित्न-विचित्र कल्पनाओं 
में डूबकर वह अपनी असमर्थंताओं पर तड़प कर रह जाती । बह सोचती--- 
जब भगवान ने मनुष्य को पृथ्वी पर उतारा, तो उसे आत्मनिर्भर क्यों न 
बनाया ! और ऐसे सोचती-सोचती वह अनेक ऊल-जलूल प्रइनों में फंस 
जाती । नहीं, मनुष्य तत्वों के समानुपातिक संयोग से नहीं वना है । उसे 
बनाया गया है”**किसी ने हर वात का बहुत वारीकी से ध्यान रखकर उसे 
बनाया है ! 

शक्‌न्तला इस भयानक उलझन में फंसी-फंसी ही सो गई और शाम को 
जब उसकी जांखें खुलों तो बगल में टित्ती सोया हुआ मिला] जाजें बड़ा 
चितित-सा अखबार के पन्ने उलट रहा था। वह उठी और ड्राइंगहम की ओर 
चली जहां से धीमी-धीमी आवाज जा रही थी और उसने देखा कि ड्राइंगरूम 
में कई लोग बैठे हैँ । पर्द पड़े होने से कमरे में हल्का अंधेरा था। इसलिए 
कीति ने उठकर बत्ती जला दी । 

शकुन्तला अभियुक्त की तरह बैठ गई । 

एक मिनठ दोनों ओर सन्‍्नाठा था । 

तब सहसा नीना कपूर शकुन्तला की ओर मामुख होकर बोलीं, “आपने 
तो गज़व कर दिया बाज ! कित्तने घबरा गए थे हम लोग !” 

“जी हां, आपकी घबराहट का यही सबूत है कि आप छह घंटे बाद अता- 
पता पुछती भा पहुंची हैं [” 

फीति ने वात काटकर कहा, “मैंने टेलीफोन कर दिया था कि तुम पहुंच 
गई हो ।” 

फिर सन्नाटा हो गया और अब की वार उसकी रिक्‍्तता और भी भारी 
थी । वह वात जाहिर होती जा रही थी जिसे छिपाने के लिए वह चोर की 
तरह भाग आई थी । 

कौीति ने कहा, “शिवकी तो घर जा रही है। चिट॒ुठी आई है और में 
| सोचती हूं कि अब कश्मीर चली जाऊं। मिस्टर कुमार ने ऐसा ही लिखा 
हैं। बाप भी चलिए नीना जी, कश्मीर चलिए ।” 

जम में कोई हर्ज नहीं, अगर शकुन्तला जी चलें तो में तैयार हूं ।” 

“शकुन्तला अभी इतनी समर्थ कहां है कि विना मां-बाप से बाज्ञा लिये 


मंडिस से आगे १२१ 


कहीं आजा सके । उनकी इतनी ही कया कम कृपा है जो बच्चों की बीमारी 
डो सुतरूर उसे यहाँ आने दिया। किर अमी उसने सोचा भी नहीं है कि काये 
यो करेगी ।”” 

४बर्यों, यहीं रहकर पढ़ें आगे ?” दिवाकर ने कहा 

"जी नहीं, पर से दूर रहकर कुछ ऐसी बोमारियां सग जाती हैं सोगों 
यों, जो बड़ी मुश्किल से छूटती हैं। मै डिम्मेदारी नहीं ले सकती ॥/ 

दियाफर और घसुस्तता की मजरें एक-दूसरे से जा मिलीं। जो भी 
अविश्शास और भय था, वह दृष्टि का प्रकाश पाकर स्पष्ट हो गया। शकुल्तला 
दिवाकर की दुष्टि कै नवीन उन्मेष की आतुरता को सहन नहीं कर सफी । 
उठकर दूसरे कमरे में चली गई | वहा जाजे बैठा घा। उससे बोली, “पर्यों 
जी, तुम कैसे सोये-सोये रहते हो? बाहर फोई आए, कोई जाए, तुम्हें 
असवारो की तस्‍वीरें उलदने से फुमंत ही नहीं। जाओ देसी, बाहर कौत 
आया है ।/ 

जाजे उठ गया और शझूस्तला विस्तर में लेट थईं। पर यह सो मद्दी 
सकी । मीना कपूर ने आकर उसका मुंह उपार दिया। कहा, “दिल की बात 
झासें बढ्ध देती हैं । जो-जओ समझी हूं'**उसे प्रकट करने का साहस अगर जुटा 
सर्झूं और आप अगर साफ भी करदें तो आपसे दो शब्द रहना चाहती हूँ ।'! 

शझून्तता उठकर बैठने सगी, पर नीना ने उठने नहीं दिया। वह उसकी 
अलको से सेलने लगी ओर कटी रही, “आपको मालूम है--जिसे आप 
प्यार करती हैं, वह कम्यूनिस्ट है ।”/ 

“आपने यता तो दिया !” 

उनके राएप रहता--फष्टो को वरण करना है। अगर और कठोर शब्दों 
में महू तो आजीवन येधव्य के दास्म और दुस्सह कंप्टों को बरण करना है। 
अपने पर्त, विश्वास और मान्यताओं को लेकर आप उस ध्यकिति के साथ रहें 
सकेंगी जो ठीक उतका विरोधी है और जिसके सहारे पर भुततक कोई 
भरीसा नही किया जा सकता ?ै! 

शफुन्तला को खारों का रण बदल गया। वह उठकर बँंठ गई और 
बोली, “नीता बहिन, भरोसा किस छीज का है दुनिया में ? मुझे लगता है 
कि आदमी की अस्ियत उसके धर्म, विश्वास और उसकी मान्यता में नहीं 
है। वे छो बदलने वासी घोड़े हैं बहिन । जो नहीं बदलता पीए”ड चअरोशा 
किया जाए तो डिसी के साथ भी चल सकता है ।” 
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/ब्या नहीं बदलता ?” नीना ने पूछा । 

“तुम तो जानती हो । जावती न होतीं तो अपने उन्हें विलायत न भेजे 
देती और सब तरह से योग्य होती हुई भी यह फक़ीरी चोला घारण न 
करतीं । 

“शायद जानती भी होऊं, पर तुम्हारे खूबसूरत होंठों से वह मंत्र उच्च- 

रित होगा तो उसका सौंदर्य और वढ़ जायेगा । 

“वह सत्य ही तो है--जिसे प्रभु ईशमसीह ने अपनी पवित्न वाणी में 
कहा । दुनिया के सभी धर्मों में अगर कोई वात एक-समान है तो वह सत्य है। 
मेरे विचार में सभी सिद्धांतों, मान्यताओं और विश्वासों का उद्गम सत्य से 
होता है । मेरे विचार से सत्य की परिभाषा देना काया को परिघान देने के 
ही समान है। फिर भी अगर आज मैं साड़ी पसंद करूं और कल साया, तो 
ब्या मैं, मैं न रहूंगी ? छोटे मुंह वड़ी वात नहीं कहूंगी, पर मुझे लगता है कि 
सत्य को लोग सापेक्ष कहते हों भले, पर सत्य अपने अस्तित्व को सिद्ध करने में 
वातावरण का मुहताज नहीं होता ।” 

“बात बहुत-कुछ उलझ गई लगती है मुझे । मैं आपसे वहस भी करना 
नहीं चाहती | बहस से मुझे चिढ़ भी है । जब सब कामरेड किसी गंभीर मसले 
पर वहस करते होते हैं--तो में किसी एकांत कोने में अपना सितार लेकर 
बँंठ जाती हूं और इस वात की प्रतीक्षा करती रहती हूं कि सब लोग बहुस 
से फ़ारिंग होकर हर मतलब को बातें कद करते हैँ) भाप जानती हैं, जो काम 
करना चाहता है, वहस में उसे समय नप्ट करने की फर्संत कहां होती है ?” 

“मैं लज्जित हूं,” शक्‌न्तला ने कहा, “मैंने आपको मानसिक कप्ट 
पहुंचाया । 

उपित की निरछलता से दोनों युवतियां सहसा खिलखिलाकर हंस पड़ी । 
घ्तने ज़ोर से कि बाहर से कीति, दिवाकर और जार्ज भी उठकर अंदर बा 

ये! 
बात्मीयता के संस्कार गोप्ठियों में पहुंच कर सामाजिक सिद्धांत बनने 
लगते हैँ---इसललिए नीना ने गोष्ठी विसर्जन करते हुए, और फिर मिलने का 
दायदा करते हुए विदा ली। ॥ 
दिवाकर और नीना कपूर, कीति और शकन्तला से जिस समय धिदा 


हुए तो सहसा दिवाकर का मन उदास हो उठा । उसी समय नीना ने उसके 
कंधे पर हाथ रखते हुए कहा, “किघर से चलेंगे ?” 
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चाहते हैं। दिवाकर ने सोचा, नीना ने अगर उसके कंधे पर हाथ रख ही 
लिया था तो कौन-सी वात थी ? सारा जीवन इस फौलादी आत्मानुशासन 
में व्यतीत हो गया ! कहीं कोई एक क्षण भी याद जाता है--जहाँ अपने अंतर 
की वाणी को सुना हो !* 

उसके कदम भारी-भारी से हो गये । उसने अपना हाथ सीना के कंधे 
पर रख दिया। नोना ने वजन महसूस्त करते हुए कहा, “क्या हुआ ? तवीयत 
तो ठीक है?” 

तुझे कपूर की याद नहीं आती, नीना * तू भी कितनी पत्थर है ? 

दिवाकर की सांस उखड़ रही थी । और नीना के कंधों पर वजन निरंतर 
बढ़ता जा रहा था। सहसा नीना को समझ में न आया कि दिवाकर को क्या 
हो गया है । वह देख रही थी कि वह लड़खड़ा रहा है। उसने दिवाकर के 
बगल में हाथ डाल लिया और दूसरे हाथ का सहारा देती हुई वह उसे पानी 
से भरे तालाब तक ले गई । दोनों ने घुटनों तक पर उघार कर पानी में डाल 
दिये । दो बूंदें पाती की उसने दिवाकर के मुंह पर छपक दीं । ठंडे पानी की 
चोट खाकर दिवाकर जैसे फिर जमीन पर उतर आया। नीना ने उसकी 
आंखों के बदलते हुए रंग को देखते हुए कहा, “आज शकून्तला कह रही थी 
कि सत्य ऐसी वस्त है जो कभी नहीं बदलती । क्या तुम मुझे चता सकते हो, 
सत्य वया है ९" 

“आज मं तुम्हें केवल यह बता सकता हुं कि कपुर को हिन्दुस्तान से गये 
कितने दिन हो गये ।” दिवाकर ने कहा । 
कि 'भौर ये नहीं कि शकुन्तला को नागपुर से जाये कितने दिन हो गये हैं ? 
में तुमसे कहती हूं तुम अपने मन की वात को समझते क्‍यों नहीं ? शकम्तला से 
बाज भेरी बातें हो चुकी हैँ--शकुस्तला विवाह करने के लिए तैयार है ।! 

“विवाह !” दिवाकर बोला, “और फिर बच्चे ! बच्चों के साथ एक नई 
दुनिया का उदय, जिसके अलग कानून हैं--जिसके अलग बंधन हैं---जो कदम- 
कदम पर आदमी को सोचने पर मजबूर करते हैँ। जो शायद व्यामोह बौर 
दु्वंलता को दुनिया में कायम रखने वाली सबसे बलवान संस्था है--जों 
प्रैंम को घृणा में बदल देती है---जो मानवीय प्रगति का प्रवलतम अवरोध है । 
लेकिन यह जानते हुए भी आदमी विवाह करता है। उस दुनिया का रहस्प 
समझ में नहीं आता (” 


हज तम्ह्लें £%' सता प्ह जहां ५ 
तो तुम्हें एवा विवाह चाहिए---जहां कोई उत्तरदायित्व न हो, जहां 
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बंधन त हो ! किसी विवाहित स्त्री से प्रेम करोगे ? तुम्हारे-जैसे क्रांतिकारी तो 

शायद दूसरों के कथों पर बंदूक रस कर शिकार खेलने के लिए ही पैदा 
होते हैं !” 

5 पी जुबान पर लगाम भी रखा करो नीता तू कितने दिन से कम्यून 
में रहती है। विवाहिता और अविवाहिता कितनी स्तिया सप्क में भाती 
है--कमी देखा-गुना है कुछ ?” 

“जानती हूं । पर मुझे लगता है कि अब तुम्हें किसी नौका में सघार हो 
जाना हो चाहिए, वरना घुटनों तक पानी में डूब रहने का अदेशा बढ़ रहा 
है" 

“तू नही जानती नीना, मैं अपनी दुर्वलता पर कितना लज्जित हूं । बस, 
अंद मेरे जीवन का अंत हो गया । जिस महात स्वप्न को लेकर मैंने अपना 
हर सांस लिया--बह इतने छोटे दायरे में सिमट कर रह जायेगा--पह 
बत्पना फभी स्वप्त भी में नही की थी !” 

“'मुप्ते लगता है उस नादान छोकरी ने जो बात कही थी, वह ठीक थी। 
आदमी की मसलियत उसके धम, विश्वास और मान्यता में नहीं है।” पर वह्‌ 
कौन-सा निर्णायक सत्य कहना चाहती थी, शायद उसे स्वयं भी पता नहीं 
दा 

"तीना, सत्य बह है जो अनुभूत है, जिसे अपना मन स्वीकार फरना 
घाहता है--आज तक जिसे मैंने वुद्धि से पकड़ना चाहा । पर बुद्धि से सत्य नहीं 
जाता जाता, बुद्धि से सत्य को अभिहिंत करने का अभिमान भर किया जा 
सद्ता है। सत्य अंदर भी है। बाहर भी है । सभी कुछ सत्य है। बहते हुए 
डत को तरह नित्य-नवीन कूल-कगारों, नित्य-मवीन वनस्पतियों को धारण 
हस्त हुआ उस पारावार में विलीन होकर भी जीवन यथा होता है जिसके 
जितिज कोई स्पूल नेत्नो से देखे तो नही दी सकते ! उन्हें देखने के लिए आंखें 
इंद्र करनी होती हैं। सीना, इस सत्य के अनुसंघान करने का बहाना आदमी 
इद से कर रहा है--जो उसके चारों ओर कठोर यपाये दनकर खडा है !” 

“अच्छा, तुम फिर बहकने लगे हो । अच्छा होता अगर तुम राजनीतिक 

न छोर इवि था दाशंनिक होते । एक बात बताओगे ? बहुत कठोर सत्य 


हे पु, पुध्ध भी पूछो ! बदाऊंग--आज बुद्धि के द्वार छुल ये हैं।" 
अभी उघर जद तुम्हारी आाखें झपकती जा रही थीं-तुम्हारे मन में 
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बया था २! « पक 

"कुछ भी था--यह बात पूछने की नहीं है--यहां इस निर्जन एकांत में । 
नीता, मुझे निरा मिट्टी का ढेला न समझ | निदा हंसिया या हथौड़ा नहीं हू कि 
दुनिया पत्थरों पर पटकती रहे । चल, उठ यहां से ।* 

"नहीं उठती हूं ।” और उठते हुए दिवाकर की वांह पकड़कर जपनी गोद 
मं खींचती हुई वह बोली, “तुम किस धातु के वने हुए हो--वेरहम, वेद, 
सूर्ति की तरह देदिल--क्यया तुम्हें बौरतों से जन्मजात नफरत है?” 

दिवाकर झटका देकर अपना हाथ छुड़ा नहीं सका । वह नीना की गोद 
में चुपचाप लेट गया । मस्त हाथी के गंडस्वल से निकलने वाले मद को तरह 
उसका मस्तक नीना के शरीर की गंध से भर उठा । वह चुपचाप शिशु की 
तरह उसकी मज़बूत जंघाओं पर आांचल में मुंह छिपा कर लेट गया । 
बेहोश, बपने से बेखवर, और जब उसका विवेक जाया तो मांखों से आंसुभों 
की बविरत घारा वह चली थी । हे 

जब नीना की साड़ी उसके गर्म आंसुओं से भीग गई तो उसने वरबस 
उसका मुंह ऊपर उठाया और चकित होकर पूछा, “क्यों क्या है ?” और जत्र 
उसने अपने सुर्ख होठों से उसकी आंखों के आंसू सोख लिये तो दिवाकर ने 
बहा, “तुम्हारा दोष नहीं है नीना ! तुम हिमालय की चोटी पर चमकने 
वाले बर्फ की त्तरह पवित्न और उज्ज्वल हो। मेरी दुबलता ने तुम्हारे विवेक 
को नो ढक लिया। नीना, तुझे अपनी आंखों में चमकते हुए प्रेम के इन 
बांगुओं की सोगंद, जो तूने इन क्षणों की स्मृति अपने अंतर में रहने दी ! 
समन्न लेना, एक भटके हुए आदमी को रास्ते पर लाने के लिए तूने बलि- 
दान किया ! 

कहते-कद्ते लजीव-सी पुलक उसके अंतर में उमइने लगी । उसने नीना 
छा मस्तक चूम लिया | उसके बाल फर्र-फर्र करके हवा में उड़ा दिये औौर 
सकी बांड-में-बांह डालकर एक स्फूर्तिवान सैनिक की तरह कम्यून की 

बढ़ा कर चलने लगा। नीना चकित थी, स्तंभित शौर गलाए 
के समान थी, जिस पर कोई भरी सांचा चढ़ाया नहीं गया था । 
साथ घिस्टती चली गई । पर उत्तके मन में कहीं कोई ग्लानि 
। कया भूल जाने के लिए दिवाकर कह रहा है--उसकी समझ में 
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इस बीच दिवाकर ने एक बार भी नीता की आंखों में नहीं देखा था । 


भड्िल मे आये १२७ 


बह ज॑से गल्यना-लोक में विचरण कर रहा यथा, या जैसे स्वगत-्मंलाप कर 
रहा था। वासना के गये में आपाद-मस्तर स्नान करके उस मन, प्रमुति- 
गृह से नियलने वाली मां के अंतर की तरह हत्का और आनंदित ही उठा 
या। 

ग राव को सानीकर जब वह सोने सगे, तो मीना के कदम अतायोस 
देवाकर के कमरे की ओर बढ़ गए । बंद कपाटों पर उसका मस्तक टिक 
गया और उसका अतर्‌ सहसा पुझार उठा, !है मनुष्यों में श्रेष्ठ, मैं तुम्हे 
प्रणाम करती हूं |! डयौड़ी पर की धूल को माये पर लगाकर वह अपने 
बमरे की ओर सौट गई । 

विछती शाम जो हुआ, उसके लिए मीना के पास कोई सर्क नहीं था । 
यह इतने दिनीं दिवाकर को प्रेम करती रही है ? नहीं, वहू दिवाकर की 
अस्तव्यरतता का निराकरण उसके विवाहित जीवन में सोज लेना चाहती 
थी और शायद विवाह के लिए उसकी अंतव्‌ त्तिमों की उद्दीप्त करना चाहती 
थी। एक बंपु की तरह उसके लिए बस सहानुभूति ही उसके मन में पैदा हुई 
थी । पर वैसा करते-फरते सहमसा उसके मन में बह हिसोर कहां से उठ आई 
शिसका बेग शत-सहस झंझ्ावातों से भी दुर्घपं था। अगर उसे हिलोर में 
वह वहा क्षी गई होती तो ! 

नीता कपूर के लिए उस अज्ञात भविष्य की हल्पना करता कठिन नहीं 
था । ऐसे सयोगों को अत्यंत स्यामाविक सिद करने के लिए एक वित्तश्न/ 
तड-युद्धि और उच्छ'खलता हमेशा से उसमें रही है, पर इस हल्केन्‍से अटझे 
ने गावित कर दिया छि अपने अयचेतन व्यक्तिरव को मुंठलाने के लिए है 
आदमी में आडुनता होती है। 

इरा अनुभूति ने मीना को इस तरह अभिमृत कर लिया वि *ई शित्‌# 
वह दिवादर के सामने न पड़ सकी । उसकी मनुपस्थिति से श"7 
भट॒ह गई थी। जो गई भोर सुस्द संमावता उसके मन 

फिर मुरझाने समी । मई दिन से जानें कहता 
जीमी के साथ मश्मीर मी जाना है तो ना 
से मि० जोडेफ का पत्र भी आ गया पान. 
मगर यष्णे स्यरुप और अन्न हैं तो शसुत्तः 
ये के सिए अपना बाय एम बनाना चाहिए 
थो । बौति भसीमाति देख रहो थी पर वह देई 


हा 
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विलक्षण व्यापार जीवन में कभी नहीं देखा था । कीति सोचती, वे 8० 
एक-दूसरे को प्यार करते हैं--और शायद एक-टूसरे के विना जीवन में सुख 
की सांस नहीं ले सकते, लेकिन फिर भी वे एक-दूसरे से कितनी दूर हैं। वह 
दूरी स्वाभाविक नहीं है, उसमें भय है, अविश्वास है--वह भी शायद दूसरे 
के प्रति उतना नहीं जितना स्वयं अपने प्रति ! शकुन्तला से अपनी यह 
धारणा वह संकेत में व्यक्त कर चुकी है, परन्तु-इससे आगे शील और 
मर्यादा उसे बढ़ने नहीं देते और इस विषम-विरोध पर से भंदर ही अंदर 
प्रसन्‍्नता है। इस विलक्षण प्रेम-कहानी को संदर्भ में रख कर वह अपने 
माचरण की मीमांसा करती और परिणाम की प्रतीक्षा करती रहती थी, परंतु 
शकुन्तला की करुण मूर्ति देखकर उसका ममत्व फिर उभरने लगता था और 
वह उस असमय॑ स्थिति का अंत कर देता चाहती थी । दर 
इस असमर्थता की स्थिति तक आते-आते कीर्ति लड़ने की मनःस्थिति में 
आा गईं । उसने शकुन्तला को बुलाकर कहा, “क्या-सोच रही हो तुम ? एक 
न-एक दिन नागपुर लौट लाना होगा। तुम्हें किसी-न-किसी की शरण चाहिए, 
यह बात इतने दिन में देख चुकी हूं ॥ औरत शायद किसी की शरण पाए 
बिना खड़ी नहीं हो सकती ।?” 
शकुन्तला सहानुभूति की जगह यह प्रतारणा पाकर चकित रह गई। 
कीति ने फिर कहा, “मुझे यह भी संदेह होने लगा है कि तुम में से कोई भी 
एक-दूसरे को प्रेम नहीं करता है । आादर्शो का मेल होता, या शक्‍ल-सुरत्त का 
पसंद आ जाना--इसे प्रेम नहीं कहा जा सकता में समझती थी, प्रेम अनंत 
रूप से सुलगने वाली वह आग है--जो बाहरी व्यवधानों को भस्म करके 
दो आत्माओं को अनावृत और एक कर देती है, एक-तत्त्व, एकाकार--जहां 
द्वित्व नहीं रहता | तुम लोग व्यापार कर रहे हो । और अगर यह व्यापार 
भी है तो सीये-सीधे बातचीत करके फैसला कर लो। इस तरह घुटने से क्या 
लाभ होता है 2” 
कीति आज वाकई लड़ने के मूड में थी। उसने शक्लुन्तला के चेहरे की 
बोर देखा नहीं मौर बिना कोई बात कहे तैयार होकर बाहर चली गई । वह 
निर्णय करके ही सांस लेना चाहती थी । 
कम्यून में कीति जिस समय पहुंची, दिवाकर अपने साथियों के साथ 
बाहर निकल रहा था। कीर्ति को देखकर सभी ने अभिवादन किया और 
कौति की संकल्प-मुद्रा को लक्ष्य करके दिवाकर को शक जाना पड़ा । 
£ * ही «नी 
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आषियीं से सवकाश मांग गःर यह पुनः उसे साथ लेकर अन्दर चना आया । 
दिवाफर पे: बमरे में प्रवेश फरते-करते कीति ने यहा, “वें आज आप से एगः 
बहुत जरूरी बात कहने आई हूँ। अब आपको निर्णय कर लेना है हि भाप 
शडुन्तता से वियाह कर राकेंगे अथवा नही । घर से पत्न आया है और अब 
टिसी प्रशार भी उसको अनिष्ि बगल ठक रीक सकता मेरे वश में नही है ।" 
दिदाकर इस प्रइन या उत्तर देने वे: लिए सेयार नहीं था। मीना ने 
प्रधपि बह दात्र चलाई थी, उसके अतर्‌ में भी यह बात स्पष्ट होती जा रही 
थी कि उसके जीवन का तार जहां फही भी उलझ पया है उसे मुतझाने वाला 
ई दूसरा ही बनेगा; पर इतना जल्दी, आमनेन्सामने उसे उत्तर देता 
वहुगा इसके लिए वह तैयार नहीं था। उसने हिचकिषाते हुए कहा, “आप 
ममगती हैं कि वह दूटा-फूटा, अभावों से भरा हुआ घर किसी नवविवाहित 
दपती के रहने योग्य है ?” 

“माप शायद यह नहीं जानते कि र्त्रिया पुरथो की तरह साधन और 
सुविधा को पहली शर्त मानफर माता नहीं जोडती ( अगर इस श्यिति में एक 
रह सर्ता है तो दो भी रह राकते है/--कोति ने कहा । 

"फिर शहर की सियासी शिन्दगी में इतता माजुक वक्‍त पैदा हो घुश 
हैं कि हमारे आदर्श और कार्यक्षमता मसौटी पर कैसे जा रहे हैं। ऐसे दपत 
में तत्कात विवाह की चर्चा साथियों से करना कितना ह्वास्यारपद होगा। 
ही गरता है में आने वाले सपर्ष में गिरफ्तार हो जाऊ। शहर में एक जब- 
दग्त हृदताल बा सगठन हम लोग मरवा घाह रहे हैं--और कोई भी सर- 
गाए डोर-आडइमाई करना अपना धर्म मानती है--आप जानती हैं। ऐसी 
र्पिति में किसी फे दिल पर कया बीत सवती है-वयपों ने हम अच्छे समय 
डी प्रतीक्षा करें !” दिवाकर ने कहा । 

“लेकिन इन चीझों का आपकी स्यवितियत जिन्दगी से यया सबंध है-- 
मेरों समझ में नहीं आता । सच धो यह है कि इस डिम्मेदारो को कथो पर 

मेने शा गहरा आए में सही है, और अपनी इस दु्ंतता को ओप मंजूर भी 
हरना नहीं घाहते । इस देश में स्थियों ने ऐसे भी उदादरण रसे हैं कि उन 
है पियाह थी हल्दी भी हाथो से नहीं छूटी और उन्होनें अपने प्रतियों को 
ईग्ते-हसते समर-धेत्रों में भेज दिमा। आय अपनी घाटुछहीनता भो बातें 
हरे नहीं कम्ते ?” 

“आह न होने को मात कैसे महती हैं,” दिवाकर ने इस छष्तम्य पा 


१३० ; मंजिल से आगे 
विनम्न विरोध करते हुए कहा, “ये इतनी उबल-पुयल का राजनीतिक जीवेच 
कोई बिना साहस के कैसे बिता सकता है--सोचने की वात है । परंतु हर 
चीज़ का समय होता है। उसकी गरिमा वेवक्त काम करने से नष्ट होती है । 

“मैं जानती हूं इस गरिमा और साहस के मर्म को ! राजनीतिक साहस 
में बलिदान दुसरों का होता है। भीड़ पर चलने वाली गोली भी नेताजं 
को न छूकर गरीब, पीछे चलने वालों के सीनों को ही वींचती है । पर हां, 
विवाह करके दूसरे का सहारा आदमी नहीं मांग सकता। यहां स्वयं ही नेता 
और स्वयं हो सिपाही वनना होता है। इसलिए बहुघा नेता लोग जीवन की 
हकीकी लड़ाई से बचते हैं । वह लड़की मूर्ख है--आपका संदेश मैं उसे कह 
दूंगी ११! 

कीति ने जाने के लिए औपचारिक बनुमति भी न मांगी गौर उत्तर की 
बिना प्रतीक्षा किए ही चली गई। दिवाकर सन्‍्न रह गया। इस तरह वह 
कभी अपमानित नहीं हुआ था ! इतनी खरी बातें भी उसने कहां सुनी थीं ! 
एक-एक वायय उसके रोम-रोम में समाता जा रहा था। भाज तक नारी वर्ग 
से उसे जो मान गौर प्रतिष्ठा मिली थी---उसके आघार पर जो कुछ आत्म- 
विश्वास उसके मन में बना था--आज वह इस अत्यंत तेजस्वी नारी के 
सम्मुख हिल उठा था । वह अनुभव करने लगा था कि वस्तुतः वह व्यक्तिगत 
उत्तरदायित्व से भागने का अभ्यस्त हो चुका है। उसे लगा कि जैसे उसके 
अवचेत्तन मन में कोई भाव कहीं है, जो! सदा से समाज-विरोधी आचरण करने 
पर मजबूर करता है। 

दिवाकर कई दिन नीना से मिल नहीं सका था। यहां तक कि खाने के 
अवसर पर भी वह दिखाई नहीं दी थी। वह जानता था कि नीना उसे उचित 
परामर्श देगी, परंतु मालूम करने पर पता चला कि पिछले कई दिन से वह 
इतनी व्यस्त रही है कि उसने भोजन भी प्राय: बाहर ही किया है। 

दिवाकर हारकर काम पर चला गया | पर उसका मन किसी ज्ली प्रकार 
शांत नहीं होता था। कीति के तीखे वाक्य रह-रहकर उसके अंतर को भेद 
रहे थे 

कपड़ा मिल का वह रोमांचकारी वातावरण, जहां उसके सिंह-गर्जन से 
दोवारें कंपित होती थीं, आज उसे फीका लगता था। मशीनों की खटखट और 
उनसे प्रतिध्वनित होने वाला संगीत, जिसे वह जीवन का वास्तविक संगीत 
मानता पा, बाज उसे श्मश्ाव में चट्खनेवाली हडिडयों के समान घिनौना 
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कि दूसरी की भलाई के लिए मैं अपना शीश कभी उतार कर उनकी नजर कर 
द्दे हे] [ है 
धर अपना शीश उतार कर वह किसको नज़र करे ? क्‍यों करे ? इंतने 
दिनों तक वरावर इस घरती के रोम-रोम में आजादी, समानता और बंबुता 
की पुकार भरती आ रही है, पर इंसान नहीं जागता | चया सचमुच वह 
आज़ादी चाहता है । एक का वलिदान होता है कि दूसरों का जीवन सरसब्ञ 
हो, पर दूसरों को मार कर अपना सुख बढ़ाने की वात अगर दूसरा सोचता 
है ती क्यों ? 

यह बात उसकी समझ में जाती नहीं थी । हड़ताल का निर्णय करने के 
लिए दिवाकर कमर कसकर बैठता और चोटी तक उलझनों में फंस जाता । 
सभी साथियों के चेहरों पर जिज्ञासा थी--कुतूहूल था। दिवाकर बेचैनी के 
साथ सोचता, 'व्या वह इतना कायर हो गया है कि कोई भी निर्णय करके 
उसके परिणाम का दायित्व अपने ऊपर लेना नहीं चाहता ! लेकिन पूरी 
ईमानदारी से अपनी अंतरात्मा को आवाज़ सुनकर भी उसे वैसा उत्तर नहीं 
मिलता । 

ऊपर से देखने में आदमी जंसा मालूम होता हैं--अगर अंदर से उसके 
विपरीत निकले तो श्रद्धा करने वालों का उत्साह फीका पड़ जाता है । दिवा- 
कर को देखकर भाज तक कीति ने यही समझा था कि वह ईमानदार, दयालु, 
स्वाभिमानी भौर बहादुर आदमी है। डाकधर में तार देते समय उसकी 
चमकती हुई आंखों में कीति ने अपनी कल्पना के पूर्णपुप की तस्वीर देखी थी। 
उसी दिन से उसने सामाजिक मर्यादा को नज़र-बंदाज़ करके उसे शकुन्तला 
के लिए प्राप्त करने का दृढ़ संकल्प मन में कर लिया था। शझ्ुन्तला के लिए 
दिवाकर को प्राप्त करना जैसे उसके अपने अंतर में छिपी हुई वाकांक्षा की 
परितुप्टि करना था। कुमार के रूप में उसने पति पाया, लेकिन कुमार में 
एक दिन भी उसे अपने स्वप्सों का साथी नहीं मिला। वह उसके पदकों की 
घमक में आ गई थी, वह उसकी सुदृढ़ मांसपेशियों के प्रभाव में आ गई 
थी । प्रेम-वियाह करके भी वह जैसे अपने जीवन की सबसे बड़ी बाज़ी हार 
चुकी यी बौर अब तो जैसे जनेक प्रकार से जपने ऊपर बलात्कार सहदी जाती 
धो कि उसके मन से ईमानदारी का दीज उर्देद के लिए निर्जीब हो जाए, 
द्वि उसके मन में दूसरे के विश्वासघात पर पागल कर देने वाली आत्मस्लाति 


| 
न 


बोर बाह्लेश कभी पंदा न होने पायें, पर निष्प्रयोजन प्यार वारने और दूसरे 
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कपना मन स्वस्थ करो । अव मैं चली जाऊंगी ! हा 

कौ्ि को शिक्की की उस अगाव सहनशीलता पर आश्चर्य था, क्योंकि 
वह जानती थी कि नागपुर लौट कर उसे किन परिस्थितियों का सामना 
करना है । आज तक जिस एक प्रकाश-किरण की ओर उसकी आंख थी, वह 
भी बुझ गई । शकुन्तला फिर भी बोलती गई, “अच्छा ही हुआ | इस विवाह 
का स्वागत हमारे मा-चाप न करते । जीवन मर उनका मुंह देखने को तरस 
जाती । प्रेम के लिए इतना वड़ा वलिदान तो सोच-समझ कर ही करना 
होता है । बस, अपना एक बच्चा मुझे दे देना । शायद जीवन-पर्यत विवाह 
करने की वात मेरे मन में कभी नहीं आयेगी ।* 

कीति की आंखों में मांस की वरसात उमड़ बाई थी, पर छकुन्तला के 
चहरे पर लेशमात्र भी मैल नहीं आया था । जाज॑ ने पूछा, “कीति जीजी 
क्यों रोती हैं ?” तो उसने कहा, “फिजूल रोती हैं !” 


“फिजूल कंसे रोती हैं ? तुम छिपा रही हो !” जाजें का र गया 
या। 
तू पूछ कर कया करेगा ? अब वह पहले का जमाना गया जब भाई 


अपनी वहिनों के लिए युद्ध रोप लेते थे ।” जौर वह खिलखिला कर हंसती 
हुई वोली, “ले, उदास मत हो । बता देती हूं। आज दिवाकर ने हम से रिश्ता 
करने से इन्कार कर दिया । अच्छा बता, जगर वह तैयार हो जाते, तो तू 
क्या करता ? जानता है--वह काम मां की मर्जी के विपरीत होता !” 

जाज बुछ भी नहीं बोला । वह यह जानता था कि जीजी की वह हंसी 
उसके अपने कठ से नहों निकली हैं। उसे जीजी के उस प्रश्त का भाव बाज 
भी याद था जो उसने याड़ी में उससे पूछा था। 

'काञ्न, अगर वह बढ़ा होता तो इस तरह अपनी जीजी क्रो मायूस होते 
से किसी प्रकार बचा सकता !'--जाजे सोचता रहा । 

ज चुप हो गया। सर्देव के तरह नेकर की जेव में हाथ डाले अपने खब- 
सूरत बालों बे टास करता हुआ वह घरमें घमता रहा। किसीने भी देखा 
नहीं कि वह किशोर किसलिए इतना गंभीर हो उठा है । फिर वह अकस्मात्‌ 
यायब हू। गया । पीटर और टिन्नी ने अंकिल जाजें के बारे में कई बार पृद्धा 
पर सभी जानते थे, जाजे कहीं एक जगह टिकने वाला नहीं है--समय पर 
का जायेगा। चाय के समय उसकी मेज को खाली देखकर बहिनों का माथा 


बज ब््य 


व्वका भो--और जद सूरज डूब गया, वत्तियां चमक उठी आर चारों तरफ 
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व माहोय जादुगर की माया की तरह उसझनपूर्ण मालूम पड़ने लगा, तो 
दोनों महिनें देतहाशा पदरा उठी और घर मे बाहुर जाकर भाई मी प्रतीक्षा 
करने तगीं। भश्न्तता को संदेह था कि सम्मयतः यह दिवाकर मेः पास गया 
हो, पर इगना छोटा जाज उसकी पौछा में इतना द्रवित हो उदेगा--उसे 
पिश्शास महीं होता था । फिर भी उसने कम्यून फो टेलीफोन विया, पर 
टेलीफोन धरपराशर रह गया। मन को संभाल कर भवितथ्य की स्वीकार 
फरमे के: अतिरिषतर ये गया करतीं ? 

आदमी के नाम पर उस समय सटायता करने वाला बेवस रामप्रसाद 
था जो आंतों में आंगू सेकर घुपघाप गन झुकाने के अतिरिक्त गुछ्ठ भी नहीं 
जागता था। रहू-रटझर दुर्घटना बी आशंका झबान पर आन्‍्शाएर रेड जाती 
ची। 

सहूुगा श्रीमती सता ने सूचना दी हि जाजे का टेलीफोन आया है। 
भीति गे दौदकर सुना। जाज बह रहा पा कि उसके लिए खाने की प्रतीशा 
मबरें। उसने साना रश निया है। और यट डरा देर से पहुंचंगा । दिवाफर 
उसके साय ही आयेंगे, अमो बहुत स्यस्त है । बहते हैं, कीति जीजी से मेरो 
धोर से माफी माय छैना ) उसने उत्तर की प्रतीक्षा नही की। टेलीफोन रख 
दिपा। कीति गिर पर हाथ मार कर बहती रही, “उसे करा मालूम, इतनी 
देर में हमारे दिल पर गया बीत गई है ! अंसे उसके साने की प्रतीक्षा में 
शुनाने बेर अतिरियत हम और पुछ भी उसके लिए नदीं सोचते**ओफ, मर्दों 
ह। दिल दितना पह्पर होता है ” 

दजुशासा ने सुना, एक नयी शमरया उसके सामने श्ला गई है। कया 
जाने ने यह सय-कुछ कर दिया जो पोई भो न कर रावा । यह कौन-सा तर 
उसमे पेश शिया होया--विशगकी कोई काट ही नहीं हो सकती थी । उसके 
हापजरों में एप हल्ला-सा कपन दोड गया । “बयां अब यह सब होकर ही 
रूगा 

रात राफी बीत पुश थी | बाहुर सदक पर एक टैगसी आकर री । 
सभी जान गये थे रि जाजं आया होगा और साथ ही दिवाशर भी होगा । दस 
मगमायार में पर में एश अजीर परसोपेश पंंदाशर दो। रामप्रसाद ने बाहर 
निरूत कर उसपा स्वागत डिया। दियाकर को आत्चययं था कि उसका 
रदागत करने कीति दा शरुन्तता कोई भी नहीं बाई बीति के प्रति अपने 
आपरध मी याद करते हो उसके कदम भारो पदद् गए, पर जाजें की विस्रयू 
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के सम्मुख उसका आत्म-सम्मान फीका सावित ही चुका था । 

दरवाज़े के अंदर पैर रखते ही जाजं ने पुकार कर कहा, “जीजी ! 
बिस्तर में मुंह ढके हुए ही कीति ने पूछा, ' “किसके साथ आये हो ?” 

जाजें नहीं बोला, पर शकुन्तला अपने कमरे में लेटी-लेटी निनिमेष बाहर 
की ओर ताकती रही थी । कार की आहट सुतते ही वह दरवाजे की ओट में 
भा गई घी | चह सहसा दिवाकर के इतने निकट आकर खड़ी हो गई कि 
उसका मन अंदर-ही-अंदर घक-घक करने लगा। ४ 

जब बाहर कार के लौट जाने की घरघराहट शांत हो गई, तो शकुन्तला ने 
कीति का मुंह उधाड़ दिया । हकचका कर बह उठ बैठी । जार्ज ने कहा, 
“खाना दो आदमियों के लिए लाना है !'! 

एक क्षण सबने सवकी ओर देखा । सबके दिलों में एक हल्की सिहरन 
फिर दौड़ने लगी थी, लेकिन वातावरण के उस तनाव का ढीला होना केवल 
कीति के व्यवहार पर निर्भर था। शक्न्‍्तला एक क्षण प्रतीक्षा करके अपने 
कमरे में लौट गई। उसे विश्वास था कि सब ठीक हो कर रहेगा | उसका 
निश्चय था कि जाने से पहले वह दिवाकर से एक बार मिलेगी और वही 
होगा जो वह चाहेगी, उसने अभी तक अपनी परीक्षा नहीं लेनी चाही है । 
पर यह अच्छा ही हुआ। जा ने उसके मान की रक्षा कर ली है। पर अब 
वह मान को सहेज कर नहीं रखेगी । आज वह अपने कमरे को दिवाकर के 
सोने के लिए ठीक कर रही थी'"'उसकी सारी देह में . कंप था--एक-एक 
काम को बनेक बार करके भी वह विगाड़ती जा रही थी। 

कोतिने रामप्रसाद को विदा कर दिया । परखाना दो के लिए नहीं धा-- 
भले ही एक से अधिक के लिए था। दिवाकर ने कहा, " 'भूख इतनी लगी है. 
कि अब नया खाना बनाने तक की प्रतीक्षा नहीं हो सकेगी । जो कुछ है उसे 
ही बांव्कर खाने से काम चल जायेगा ।” 

कीर्ति निरस्त होती जा रही थी। दिन में उसने दिवाकर को लेकर जो 
फुछ सोचा घा--उसके लिए मन में वितृष्णा उभरती आ रही थी | मेज पर 
जब साना आ गवा---तो बह भी साथ छोड़ कर हट ने सकी । मन में आता 
था कि क्षमा मांग ले, पर जवान ऊँसे सिल गई थी । कक्ष में इतनी नीरवता 
थी कि पास के कमरे में शकुल्तला के कपड़े बदलने की खरखराहट तक साफ़ 
सुनाई पड़ रही थी । ४ 

दिवाकर ने ही आखिर मोन भंग किया, “'भाज- पहली बार मुझे यह 


मंडित से धागे १३३ 


दिशाई दे रा है हि मैं किसी अजनयी पर में था गया हूं ।/ 

इस यात को सुतकर छीति का सादा मुसर्मइत निर्मेतर हारय से विमोर 
हो उठा। कीति ने कहा, (आप अपनी सफाई देने आए हैं। आवेश में सर 
मुह से जो बुष्ठ निकल गया है, मैं उसके लिए क्षमा मांयती हूं ।" 

“मुझे न क्रोप आता है, और न क्षमा को जानता हूं। पर सगता है कि 
आज दधामा को भी जानना होगा। लौट सझुया नहीं --इधलिए शरणागत 
भी होता पड़ेगा 

शदुरासा यह सुन रही पी। ने जाने झिस तरह को सलाज उसके मन में 
भरती आ रही पी | इससे काफी अधिक आरमीयता की बातें उसने उसझे 
मुंह में गुनी हैं बौर एकांस स्पानों में दैंठफर सझुदत जीपन के स्वप्न देगे 
है। अब ने जाने बयो उधर जाने का साहस नही होता । निगाह झुमीने से 
उत्गी ही नहीं है । 

बीवति दिवाफर हे पास बेटी रही। जाज सो गया | राठ भीगने लगी । 

जब शक्रतता अपने ही यो के नीचे ददी जाने सगी, तो वह उठकर 
शहर सॉन में घी गई । 

मीवि ने पहा, “सब आप बग कम पाती हो गया है आप भाई तो 
जाकर सो सरते हैं ओर धाहें तो बाहर जाकर तारों की छांद में रात 
दिया सहते हैं ।! 

दिवाफर जानता घा--यह सब गया है ? आज सारे दिन उसने मजदूर 
मूनियन के दशर में सदत मेहनत भी थी, पर जब वह विश्वाम के लिए 
निगाह उठाता या, विवाहित जीवन की अनेक रग-बिरगी झांँकियां उसकी 
आों में पै रे सगती थीं। उस बल्यता से ही एक अनिर्वेघनीय आनन्द उस 
के मारे शरोर में दोश जाता यथा। आज वह प्रपने जीवन के नए भ्रांत में प्रदेश 
कर बुगा था और जोवि अगर न भी बहती, तो कया वही नहीं होता | सब 
भी जातवारी में यह छाोना एजाल और निजी तिर्भय करेया, इसीसे उत्माह 
पीता पह़ता जा रहा था । इसलिए वह बाहर नदहों दशा । सोने धला गया । 

कौवति भी उठ गई। फाटशो के धमाके ने बताया हि उन्हें भदर रो घद 
बर लिया गया है और उस तरफ से निर्याप एपॉठ शी संभावना घोवित 
हो घुती है। 

कमरे भी इसी युझ्ती थी । दिवावर को स्विष का पता नहीं बसा। 
एशाप शघ रोशनी करते के उपकम के उपरांत उसने अनुसव रिया: 
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रात के अवगुंठन को हृटायेगा नहीं । 

दूसरे कमरे में हल्की नीली वत्ती जल रही थी । उसका बस चलता तो 
बह उसे भी बुझा देता । गौर बाहर से वह जो अभी-अभी आनेवाली हैं, 
उनके सामने जितनी अधिक बाघाएं खड़ी कर सकता, उतना ही उसे अधिक 
आनन्द मिलता | पर उसकी वह आकांक्षा पूरी हुई नहीं । उसके पास जो कपड़े 
वे, उन्हीं को पहिनें सो रहने से अगला दिन वह किस प्रकार शुरू कर सकता 
था, इस ऊहापोह में उलझ कर रह गया। उसे कुछ भी अतिरिक्त चाहिए 
था । वह अधीरता से शक्‌न्तला के आ जाने की कामना करने लगा। 

पर वह भाई नहीं । दिवाकर ने खिड़की से झांक कर देखा--बह बहुत 
तेज़ी के साथ इघर-से-उधर घूम रही थी | दिवाकर उठा, आहिस्ता से 
चलता हुआ वह वरांडे में आया । पर शक्न्‍्तला ने देखकर भी नहीं देखा । 
दिवाकर के शरीर में रवत की गति और उसके सिर में गनूदगी बढ़ रही थी । 

आगे बढ़ कर उसने शक्‌न्तला का रास्ता रोक लिया और उस की 
पीठ पर हाथ रख कर उसकी दिशा बदल दी । शकुन्तला उस स्पर्श को 
सहन नहीं कर प्की । उसके कंबे से लग गई। भर्राए हुए कंठ “से बोली, 
“तुमने मुझे कितना सताया है ! तुम्हें इतना निर्मोही समझती तो तुम्हारी 
तरफ आख भी नहीं उठाती !” ः 

दिवाकर के पास आज उत्तर नहीं था । वरांडे को पार करने के उपरांत 
प्राय: शकुन्तला का सारा भार दिवाकर के हाथों पर था। कमरे में प्रवेश 
करते ही वह छट्पटाकर संभल गई मौर वत्ती जला दी । 

दिवाकर के चेहरे का रंग तांवे की तरह दमदमा रहा था। ऐसा आज 
तक कभी उसने नहीं देखा था--वह रंग की मदहोशी से भपभीत हो उठी 
मोर अपनी आंखों पर हाथ रखकर ज़मीन पर बैठ गई । 

दिवाकर ने कहा, “दूर रहने से वेगानापन बढ़ता है, अत्यधिक , न॑तिक- 
तावादी होने से कापुरुषता बढ़ती है--एक-दूसरे के इतने निकट आकर भी 
बाज हम कितने दूर हैं---केवल इसीलिए---केवल इसीलिए | आज यह दूरी 
सर्देव के लिए तोड़ देती होगी ।” और उसने हाथों के बंघन से शक्‌न्तला के 
मुख-मंडल को मुक्त कर दिया । शकन्तला की आंखें भीग आई थीं। तड़पकर 
बहू दिवाकर के अंक में समा गई। 

उस क्षण की वेदना अपार थी---जो-धीरे-घोरे शांत हो रही थी---एकर- 
लब हो रही थी । शकुन्तला की जकड़ इतनी व्यथित थी। दिवाकर ने उसके 
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मिर को अपने वक्ष से हटाकर हाथों में से लिया और उसके फडक्ते हुए होंठों 
पर अपने होंठ रस दिए । दोनों में घरुड़ते हुए ध्राघों वी गति निरपंद होशर 
धषप भर के लिए एक हो गई थी। ने जाने वह कसी अनुभूति थी, जो 
सहर बी तरह मस्तक से उठती थी और समस्त अंतर-प्रदेश गो प्यादित 
बरती जाती थी। 

शवउतसा फी घेतना आई तो बलपूर्यक उसने अपनी देह को दिवाकर के 
सौहपाश से मुबत करते हुए कहा, “मालूम होता है, आज नशा करके आए 
हैं। द्वार मुफ्त है, रोशनी सिर पर दमक रही है और'**[”” 

उस मजर में प्यार था और उस कठ में शहद की मिठास भरी थी । 
शछुत्तसा ने लिशकियों पर पद डाल दिए। फाठकफ शो सायपानी से यद कर 
दिया मौर पढ़ा, “आज तक हम एक-दूसरे को बिसझुल ही नहीं जानते थे । 
शरशबदूसरे के विचारों, आदर्यों और घरित्र को जानते पे--आाज से ये सब भूल 
जाएगे--भाज से हम जिज्ञासा से परे हो जाएगे ।" 

दिवाकर ने कहा, “मुझे लगता है--मेरे अदर भा सोया हुआ शौर्य 
जाग रहा है । आग मैं आसमान के सितारे तोड़ राकता हू ।” यह उठरूर 
मिह्की में साड़ी हुई शफुस्तता के निरुट पहुचर गया और उसपी हथेतियों 
को गुदगुदाता हुआ बोला, “आज तुम्हें अपने जीवन की बहानी गुनाता हूं-- 
मेरी मां यचपन में छोडकर घली गई थीं। मेरी रिश्ते की एफ जीजी पड 
उनदोनि ही पासकर बहा किया। फिर उनकी भी शादी हो गई। मैं फ़िर 
बेगहारा हो गया । मुझे सभी प्यार करते थे, यचपन में मैं गमीर हो गया 
पा--सोग मेरा आदर परते थे। मेरा मन गिसी की गोद में सोने को तड़- 
पा घा-नर सोग मेरो प्रशंसा करते थे। मुझे आमन देते थे, मेरे घहुत 
डंडा आदमी होने की वल्पनाएं करते थे । उमर सम्मान की पीडा मुझसे सही 
नही गई और एक रात सारे घर यो सोता छोडफर मैं घला आाया'** 

धुुन्तला मे शक्र गहरी सास सी और उसझे बहुत निश्ट आती हुई 
बोली, “बहां चने गए ?” 

“गांध के सौमांत में बाहर निपल कर मेरी घेतना सौटी। घारों तरफ 
मुनसात था, और घादनी सित रही थो। रात के असल में सू गो तरह सहरें 
सहश रही थों। मेरे कदम दमशान गो ओर उठ गए | ॑ैँते एफ दोटे-मे दूह 
पर अपना मस्तऊ टेफ दिया और यही सो एया। प्राह:रास पिताजी ने गई 
प्रिक्तों हे खाद मुझे ए्यायां और सीने से सगारुूर देर तशय रोते रहे 
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#ठम्त दिन से वे हर समय मुझे अपने साथ रखते, परन्तु उनका साया 
भी सिर पर अधिक दिन तक नहीं टिक सका***” दिवाकर का कींठ भर 
आया था और उसने देखा कि शकुन्तला की आंखों से आंसुओं की एक लंबी 
धार वह रही है । 

शफिर क्‍या हुआ ?” शकन्तला ने पूछा । 

दुनिया की किसी चीज़ में मेरा मत नहीं लगता था । मेरी तरफ से 
सब्रकी निगाहें हट गईं। भरे-पूरे कूनवे में मुझे चीरानी नज़र आती थी। 
मुझे बाहर सकल में पढ़ने भेज दिया गया, लेकिन कभी भी वक्‍त पर खर्च न 
मिलता । जीवन में उदासी भरती जा रही थी और अपनी वेबसी से मुक्त 
होने के लिए एक दिन मैं शहर के तालाव में कद पड़ा ।” 
“अच्छा"**फिर किसने बचाया ? शक॒न्तला ने पूछा । 
“बचाने वाले की मुझे याद नहीं--ज व मुझे होश आया, तो में अस्पताल 
था । बच्छा हो गया, तो अस्पताल वालों ने मेरे घर का पता पूछा । मैंने 


दर 
छहा--मेरा कोई नहीं ! डाबटर मे मेरे सिर पर हाथ फेरते हुए कहा, "मेरे 
कक प्रोफेसट मित्र हैं, उनके पास रहोगे ?” मैंने स्वीकार-सूचक सिर हिला 
व्या 


या । प्रोफसर चक्रवर्ती की तस्वीर आज भी भूलती नहीं है । उनकी बड़ी- 
आंखों में स्नेह किस तरह छुलकता था। उनके सफेद केश कानों पर 
छूलने रहते थे। डाक्टर की वात सुनकर प्रोफंसर चक्रवर्ती बोले, “भरे, तुम 

रा बेटा किर कहां से वापस ले जाये हो । देखते नहीं हो--वह तस्वीर' मैंने 
भी बह तस्वीर देखी । मुझे पहली बार “ैभव हुआ---मैं अब क्या हूं। प्रोफे- 
सर वेदान्ती थे--मुझे जीव, आत्मा. #। के रहना “मन्नाया करते । 
शायद बढ अपने स्वयं को वे रहस्य. * थे .. जानते ये 
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शरठा हुआ मैं यहां पहुचा हूं! पर ज्यों-ज्यों सामाजिक प्रतिष्ठा मिलती गई, 
पैसा मन मेरी पश्ड़ से भागता यया । शास्ता को रोकर जो अप्रिय प्रसय यहा 
दुआ, उसे देसरुर मैं घदरा उठा था था। सगता पा सारे जीवय का बतुह्व 
मैंने पोटलो में दा परर वासना के गत में डुखो दिया है'** 

“उन हितों मुझे अपने धर्मपिता की ये बहकी हुई बातें याद आती भी 
मौर मैंने सोधा या कि मैं साहित्य में पता जाऊगा, राजनोति से हुद जाऊपा 
“पर ये सब अपने से भागने के सध्षण थे। आदमो अपने से भाग गहीं 
राया ।!! 

“अपने में भागता है तो किसी दूसरे को पवड़ में आ जाता है--कपों ?" 
शरुत्तता ने धुसकराते हुए कहा और लिट्की बंद कर दो । 

दयाझर फिर बोला, “मैंने तुम्हें अपनी बद्वाती इसलिए सुनाई है डहि हुम 
गहू जान सो कि मेरी कोई पंतूक सपत्ति नहीं है ।” 

“तुम ही मेरी एकमात्र सपत्ति हो और मुझे प्रभु दी हपा पर भरोशा 
है।" हशुन्तला ने गहा ! 

“हां, यह भी जान सो ऊि मुझ प्रभु पर उतना भरोगा महीं है जितने 
गो तुम अपेश्ा कर सकती हो !” 

“'जुग्हे मासूम नहीं है***प्रभू पर तुम्हारा गितना भरोधा है-- यह जानने 
या ने जानने से प्रभु भी के कार्य-दिघान में पोई भसार क भी नहीं आता !”! 
दिवाकर को उत्तर मिना । 

“और यह भी जान लो हि युग प्यार करना नहीं भागा । मुझे जीवन- 
पयंस्त प्यार नही मिल्ता । रोटी से रथादा प्यार बी भूरा मेरे अस्दर जाए उठी 

।" 
हे “है हुः्द्वारे लिए ध्यार शा सरोदर उपत्पित गए दूगी “तुम राज हुए बी 
सरह निई३ क्री कर उसमें बिहार करोगे!” 

अगोपता [ अगर बचपन से ही हम एक दूसरे जो प्यार बरते होते, हो 
आज तक प्यार जी प्यारा शितनी बस बुरी कोती। आज मेरा जीवस शितना 
अनिदिषत है" जग ही बतंप्य की पुरार सु शुपरो धीनएर हर ले जा सकती 
है'*उस्तरो मत्पना भी रितनी बीह ४ है!” 

“आम में झरने घासा प्यार कभी शोई ऐन नहीं सरता | सुमते अलग 
होवर भी मैं रादा सुग्टारे सापष रो ह॥ तम एका रहोग हैं तुरारे गाए 
शूंगी। पर हुए ढंसे विपाही हो ?े ध्यार करते समय यद्ध वी धौर यूद्ध णू 
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समय प्यार की वातें सोचते हो !” शकुन्तला ने एक झिड़की दी । 

“यही दो रोग है प्रिय ! कभी मेरा मस्तिष्क विरोधी विचारों की उत्त- 
प्तन से फटता-सा अनुभव होने लगता है ।” 

“जितना आदमी अपने को मारता है, उतना ही उसका वल घटता है। 
विकार बढ़ते हैं---मैंने कभी इन बातों पर सोचा नहीं--तुम्हें देखकर यही कह 
सकतो हूं ।” दिवाकर सुन रहा था । 

“तुम्हारे अनुशासन में रहकर मैं अपने स्खलित व्यक्तित्व को फिर पा 
जाऊँगा--विश्वास्त होता है !” 

रात के उस स्वणिम प्रहर में वे एक-दूसरे में डूब गए ! झंझावात में 
जिस प्रकार काठ-से-क्ाठ टकराकर आग उगलता है, जिस प्रकार पंच तत्त्वों 
के परसुपर टकराने से प्रलय और सृप्टि होती है, उसी प्रकार वे दोनों प्रलय 
ओऔर सृप्टि के उस महानतंन में तलल्‍लीन ये । वहां समाज नहीं था, सामा- 
जिकता को समर्थन देने वाला कानून नहीं था। प्राची से प्रस्फुटित होने वाला 
अरुणिम प्रकाश ही उनके विवाह की वेदी था, और वे दोनों परिणय-सूत्र में 
बंध गए थे । 

शकुन्तला ने अनुभव किया था कि जैसे उसकी देह से कोई अध्यक्त शक्ति 
निकलकर दिवाकर की देह में चली गई है और वह उससे एकाकार हो गई 
है, वह अब अलग नहीं है, अलग नहीं हो सकती । दिवाकर जैसे शरद्‌-कालीन 
वर्षा से घोए शिलाखड के समान दमकने लगा था, उसकी मुखाकृति मरकत- 
मणि के समान प्रकाशमान हो उठी थी मौर शकुन्तला उस विभा को देखकर 
ठगी-सी रह गई थी । 

कितने ही क्षण वे दोनों मौन होकर एक-दूसरे को देखते रहे । 

उनके सुख का बन्त नहीं था। उनके आश्वासनों की कोई सीमा नहीं 
थी। सारी रात इसी तरह आंखों में निकल गई थी। सड़क पर फेरी वालों 
पी घंटियां घनथनाने लगीं। छोटे-छोटे ब॒क्षों पर पक्षी कूजने लगे । पर बे 
जुदा होना नहीं चाहते ये | छोटे वच्चे जाग गये थे और जाज॑ किसी क्षण 
उधर आ सकता था। इसलिए शकन्तला बाहर आ गई | साथ वाले कमरे में 
पहुंचकर बह अभी-अभी दीते हुए क्षणों की याद करती-करती गहरी नींद में 
सो गई। - 

दिवाकर बपने कक्ष से बाहर निकला, तो सूरज कई बांस ऊपर चढ़ 
आया था। और पहली वात कीति के सामने पड़ने पर दिवाकर ने जो कही 
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"मुझे कुछ ज्षी नहीं सूभता जीजी, आप चाहे जो करें। मैं कुछ न 
हंगी शक्न्‍्तला ने उदासे मन से कहा । 
“तो में जाज ही तार दे दंगी। आज ही छुमीर को तार दे दो । मैं पापा 


; दरें पड़ गी"**मैं उन्हें इस रिए्ते के लिए तैयार कर लूंगी**" 7 


कीि ने अपना निरचय सुना दिया । लेकिन शर्कुन्तला को विश्वास नहीं 
गैता था कि मां पिता जी को मान जाने की सुविधा कभी देंगी । उसने 
घधवरा कर कहा, 'कहीं भी तार देने की जरूरत नहीं हैं, जीजी । वात 
बिगड़ जायेगी । वे लोग शादी के लिए तैयार नहीं होंगे । उनके सामने 
दिवकतें अनेक होंगी धर्म के बाहर, जाति के वाहर, जिसका घर नहीं, नाते- 
रिश्तेदार नहीं, ऐसे पात् के लिए मां अपने प्राण रहते राजी नहीं हो सकतीं । 
इन अड्चनों का सामना करने के लिए वस तुम्हारी और मेरी आंखों में बांसू 
ही तो होंगे--जिन्हें मां अपने आंचल से सहज ही पोंछ देगी । जीजी, आपके 
ईरों पड़ती हूं किसी को कानोंकान खबर मत होने देना । यह मेरा अपना 
मामला है, इसके लाभ और हानि का उत्तरदायित्व मेरा है। आप चाहें तो 
जिम्मेदारी से बच सकती हैं--मैं /चली जाऊँगी । 
डूतना कहते-कहते उसकी आँखें डबडवा आई । 
"ज्ञाने प्रभु की क्‍या इच्छा है ।” कीर्ति ने गहरी सांस ली, और कहा 
“जायेगी कहां ? में तेरी कुछ नहीं हूं 
शकुन्तला को उत्तर उर्छ नहीं सूझा । वह बहिन के सीने से लिपट गई । 
कीति के लिए बस उतना ही काफी था। उसका मातृत्व जाग उठा था 
और वह समाज के सब बंधन भूल गई थी । बोली, "यह शादी किसी भुलावे 
के कारण नहीं हो रही । हमने फौलाद को सांच में ढाल कर जीवन की यह 
तस्वीर बनाई है" "इस सप्ताह के अंदर ही रजिस्ट्रेशन हो जाना चाहिए 
दिदाकर के लिए 'भी समस्या उतनी सरल नहीं थी । उसके कंधे पर 
- एक उत्तरदायित्व सौंपा गया था । कपड़ा मिल बन यह संघर्ष नगर के मजदूर 
आंदोलन में एक नया अध्याय प्रारंभ करने वाला था) साथी लोग उसके 
कुशल और दूरदर्शी नेतृत्व पर भरोसा रखते ये । उसके निर्णय को व्यग्रता से 
प्रतीक्षा कर रहें थ और उस निर्णय के स्थान पर जब शादी का प्रस्ताव 
सुनेंगे तो इस दाघा को पार करने में--जों उसकी अपनी बनाई हुई थी-- 
ऋतनी कठिनता अनुभव होती थी । 
उसमें शादी का निर्णय करके ही अपने मस्ठिप्फ को टीस को समाप्त किया 
मं- 
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था। यह दुरा एसरा भरता था। रियी के दुस से बोई ईर््य नहीं दरता, 
पर शादी तो गुर बी घोगर है। ईर्ष्या होता स्वामापिश है | पर यह अपने 
धपने बा पालन बरेया । यह निश्षय टत सहीं सरता ! 

बह यही सोया हुप्रा, कापर शग में सादा हो गया था। घारों भर की 
दनिश धृग रही थी और यह सोचता जाता था : जाग, आर गापी हरि- 
रिझ्न होगा और राजिख होता । रासिस् री शादी में उसने रद॑यं ही बन्या- 
दाग रिया था। में लाने बर्यों नीना कई दिन में दीस नहीं पदसी । भाह, 
शिहनी अष्छी सदरी है, नीता ! इस निर्घद वो गुनपर बहू वितनी प्रसन्न 
होगी; एश्ुगाता भा यट दितता आदर करती है !*** 

भोला शरुरासा भा झादर बरी है और घाहती है हि मेरी परनी बनरुर 
गह मेरे विरोषाभासों को दूर करें । दिवाहर शो सहमा उस पटना बी याद हो 
आई--उगने नौना से उयरा समस्त अस्टडपन ऐन कर उसे दिवारर से दूर 
कर दिया पा। यह मत हो मन कयपता और सोषता रहा ) में सब राहते- 
अगते समोग आदमी हे अनिदिप्ट जीयनूम मे उतरल होते है। यह धरीला- 
पते में जाते दितने दि से मुझे साल रहा है ओर तिनी विशृद्रियों में प्रकट 
नहीं हो पुरा है ? नी, मैं हुर शीमा चुराशर इस भयानक अरेनेपन से 
मुशित पा 


पहूः 
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नश्यय बरतने के बाद भो उसझे श्यारमफ रूप या भारीपन पटा 
मरी । सामने राजनीतविए उताने थी छोर आरमपोडन बी भयायहता थी | 
प्रोफेगर पत्ती भी स्नेह से दपश्सी हुई आगे और उनरी दारण स्यया 
उगने भांसों के सस्युस रयूसता ग्रह करती जा रही थी और उसवा मन भाई 
होता जा रहा था । 

दौडी हुई झस में से भीट से भरी सश्श एक बहने हुए चद्मे के समास 
दोगते तगी, भौर पाए अंसे उनमें हाप-र मारता हुआ डूदा जा रहा पा । 
बस रबी तो भो उसे येव रहीं हुआ । बह उतरा भी तो घबसता-घलता एग्यूस 
मे बहूत झाये निरस गदा । 

शयब पट सौट बर बम्यून दटछा, तो उगपा सन अगंमर्पता के भाव से 
दितकुस मरह-त्यग्स है) उध था । द्वार पर हो उसे शुमार ट्रेंट यूनियनिस्ट 
दिष्वगापन दिस गया। बागरेट दियायर को सदी गृट्मानिंग बरवे रा 
बाइगवबरपे दे अपने बफ्याग को दोहयते हुए दिश्यनायन मे श्हा, की 
साम्रपा हि शामरेड उिटनेप्र शुरु लिए गए । रात डिसना इतझार डर 
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"हां, किडनैप तो कर ही लिया गया था । लेकिन वह राजनीतिक किंड- 
मैप नहीं था, तुम्हें पता नहीं है कि में शादी कर रहा हुं !” दिवाकर ने उत्तर 
दिया । 

शादी !” कामरेडइ का कंठ मिल के भोंपू की तरह एक खुरदरा हास्य 
कम्यून के कोने-कोने में विखेरने लगा | कामरेड विश्वनाथन के चौड़े फोलादी 
चेहरे पर मंगोल नक्शोनिगार इस तरह फिट थे कि जैसे किसी ने आवनूस की 
लकड़ी पर महात्मा कस्फूशस का वृडकट बना दिया हो । उसके भरे हुए गालों 
में हंसी की बिजली जब चमकती है तो जेठ की दुपहरी में सावन का आनंद 
आाने लगता है। विश्वनाथन की हंसी इतनी गहरी थी कि उसे अभी तक होश 
ही नहीं आया था । दिवाकर की व्यथा उससे भी बढ़ गई । अगर दूसरे साथी 
इकटठे न हो गये होते तो दिवाकर शायद रो पड़ता । उसमें अंदर-ही-अंदर 

कहीं हिसा भाव उमरने लगा था। साथी विश्वताथन ने हंसी को कायू करते . 
हुए कहा, “शादी ! कहां है तुम्हारी ससुराल ? जेल में न ! और कौन है 
तुम्हारी दुलहिन---सरकार !” 

यह बात अगर हंसी में उड़ानी होती तो शायद और भी गरमजोशी के 
साथ आगे बढ़ सकती थी। क्योंकि रात-दिन अभाव और संघम का जीवन 
चिताते-बिताते सभी कामरेड राजनीतिक रिश्तों के सहारे अपने संसारी रिण्ते 
भोग सेने में सिद्धहस्त ये । दल के जीवन में जब कभी संकट के बादल घिरते 
थे तो इस तरह के मज़ाकों की संख्या बढ़ जाती थी | पर दिवाकर उसे सहन 
नहीं कर सका । बोला, “सभी बातों को हेसकर उड़ा देने में कोई बड़ी बहा- 
दुरी नहीं है, कामरेड ! मैं शादी कर रहा हूं । मज्जाक करने की मेरी आदत 
नहीं है ।” 

दिवाकर का चेहरा गंभीर था, व्यथित था, परेशानी उस पर साफ झल- 
फती थी। विश्ववाथन चुप हो गया । गर्म उत्तर सुनकर सभी साथी एक-दूसरे 

चेहरों फो देखने लगे । दिवाकर अपने कमरे की ओर बढ़ा, तो साथी मान- 
सिंह ने फहा, “न जाने यह कौन-सा नया शिगफा है !” अपने इस वाक्य की 
कोई प्रतिक्रिया न देखते हुए मानसिह ने फिर एक और फलझड़ी छोड़ी--- 
“पार्टी के स्विर पर जब इतने जबर्दस्त दायित्व बढ़ गये हैं तव शादी और हनी- 
मून की कात्पना करना महज पार्टी के साथ विद्वासघात करना है ।” 

तसुण और गरम बातें करने के अम्यस्त साथियों के रक्त में जितना तीखा- 
पन तेरदा रहता है, जायद मानश्चिह के इस वाक्य में उसका एक अंश भी 
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ही पा, पर दिशकर शो उयरा ठीसाउत छू देगा । उसने कहा, “तुम उस 
प्रादमी शी सरट बातें झरते हों, शिगे फोगी की साझा को चुरी हो । इतते 
तीगमारखा नहीं हो, हि शुस्‍्ारे मृत में इस सर को दाल शोमा दें । रराव 
चर संग्राम रसरर बाते बरतनी पाटिट । 

मानसिट कर्षे दिदगा बर रह दघा। साथी वससझान्त डोय में मा 
गए । उसहोंनि मानविट्‌ शी एड तर हटा दिया और बड़ रे पर मुसदात लाते 
हूं बोज, ४मैरिन हामरेट, यहू माप कों टुआं कया ! इसने अहम मोड़े पर 
हुतता गमो रे माह ! और छिए शादों शसी है, गियरा बस धश्ट नाम भो 
मुता नहीं मौर भाज इतनो गेशादी दिखा रहे है” 

विशना पते या दियारर के रगन्डेग जो देख कर समझ गदा था हि 
डॉ देइस मटार-मर नहीं है, बहीं गृछ गमीरता एममें जम्द है। उसने 
बायपत में दस सप्रदाडी बरते हुए जहा, “सारी होनी है तो हो जाएं, सेरित 
हृध्वाल बा बरा होगा 2?” 

“हृर्तात की डिम्मेशरी दिउ मेरे हो नहीं है। मेरी भाग यद ठहो पढ़ 
पुरी है।हुरतात दा दाहिरिश अब नौरबातों पर प्स्ता घादिए। इनमे 
उतमाह है भौर सारिम यह है हि ये शुद्द आये ब॥एर दिस्मेदारी समातले (! 

इसे उतार में मानमिद गो बाव पर एफ शटारा स्पए था। सद जानते 
दे हि उस हू दगार था प्ररादूरा दाविया दिवारर पर दा। यह बाठ इतनी 
शभीर हो याएगी हि स्थविद से टिटेइर सिद्धांतों पर पहुंचने सदेगो, इसरी 
अमाता शो भी नटीं शर सबता या। विवश्तादन ने कहा, “सेविल शादी 
होते में हृशशस है प्रति दिरहिठ है मे पैदा ही सहठी है ?” 

* हो बरी नहीं रभवी है ! शाईें है, उगझा साशेसामान जुदाता है, शिर 
हुमा दूत है छोर में जाने पदालरदा है। जड़ एफ गुरुझा प्रदा की सास करनी 
है तो गिर उगरी पूरों फडोहत सिर पर ओड़नों होठों है। सावसिह बुर 
बार एश पुताड़ी घोड़ गया। 

दिवारर शून वा धृंट पी४र भर एड रघा। उसते गशा, “मैं सेस को 
मौटिंद बुनाठा हूं छौर हृटवाल का दाइिखर आप सोद विसो एर ोसोरें । 
शाह, इगदा कय मानद कि माइमों कमी एश गास मी बरतने तिए मे से 
शड़े । मैं ऋपशाश बाहाग हैं, रियो भी शोसत पर, काटे मत लोग उते मर भा 
दितशसघाल हो कर्षो मं दे / मदर अद तडे जो सिद्मात का यहाँ दिसा 
करत है हा! +िए रनों जच्ची मित्र जाता, उतना अऋषछर है 
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विश्यनाथन ने एक साथी से झाहा छि नीना को चुलवा लिया जाये ताकि 
बह फामरेड के दिमाग को थोड़ा ठंडा कर दे । विश्वनाथन दिवाकर के निर्दली 
नेतत्व का सबसे बड़ा पैरोकार था । गंभीर होकर पूछा, “क्या इरादा पक्का 
कर लिया है ? आखिर कामरेट, वह लड़की है;।कौत ! हमको भी तो बताया 
होता । उसके मां-बाप शादी के लिए राजी हैं ?” 

“लड़फी राजी है--मां-वाप से मुझे क्या लेना है ।* 

“पहले तो ऐसा नहीं बोलते थे। शादी करो कामरेड, नाहक “गुस्सा क्‍यों 
होते हो ।” 

“गुस्से की बया वात है--शादी मां-बाप की तो नहीं होनी है। कौन मां- 
बाप हैं जो खुशी से अपनी बेटी के निर्णय में ही उसके सुख की कल्पना करें ! 
इस बात को लड़कियां जानती हैं। हर वालिय आदमी को अपने भविष्य के 
बारे में निर्णय करने का अधिकार अपने पास रखना चाहिए।”! 

“लेकिन कामरेड, प्रेम-प्रसंगों के लिए आप पार्टी. को पहले ही काफी 
शोहरतत दे चुके हूँ। जो कमी बच गई थी, उसके लिए किसी दूसरे की उम्मीद- 
बारी का खयाल नहीं रखेंगे !” 

दिवावर का सेहरा इस निर्मल उवित से खिल उठा। 

अच्छे मन से विरोधी बात भी कही जाए तो कड़वी नहीं लगती | दिवाकर 
ने कहा, “हमेशा के लिए इन प्रेम-प्रसंगों को समाप्त करने के लिए ही में शादी 
कर रहा हूं । विश्वनावन, में अकेलेपन से थक गया हुँ। अब और नहीं लड़ा 
जाता। में इसके बिना किसी भी काम का अपने को नहीं पाता । पर साथी 
लोग उसे बूर्जुआ विश्वासघात कहते हैं।” 


विश्वनावन ने अपना हाथ दियाकर की पीठ पर रखते हुए कहा, “कौन 
कह सकता है तुम्हारी शान में ऐसी बातें? कह कर वह पार्टी में रहने की 


उम्मीद भी कर सकता है ?! 

“मेरा मतलब यह नहीं है कामरेड, कि अपने व्यक्तिगत हित के लिए 
दूसरों से बैर साधूं। हम सब लोग एक खास उद्देश्य की पूति के लिए एक- 
जुट होकर काम करते हूँ । अपने सामाजिक हितों का समप्टीदरण हम फर 
सकते हूँ, लेकिन व्यक्तिगत का समप्टीकरण कैसे किया जा सकता है ! में कैसी 
लड़की पसंद करता हूं, किस प्रदार का विवाह मुझे पसंद है, में विवाह करता 
हैं या नहों कर्ता हूं, इसमें में अपनी राय को ही अंतिम निर्णायक रूप मान 
उकता हूं। विश्ववाधन, कभी-कभी अपने ही बनाये हुए इस फौनादी ढांचे में 


मरित से आये श्र 


दे घटना लगता है! 

भाषपषीत शा शिवसिया दीद से हो टूट गदा । दीया है सोच सदर गोषी 
इक्ट्टे ट्ोरर भा परुंदे । नीता के घेहरे पर एक रशरदमर कपवीराग उमर 
मारे घो। साथी घोद अदपी-मपनी मटशतव सदारर दुसहत शो बनता 
सदाने एगे॥ मानविद भा रद झड़ बदा गया घा। घट योठा, “बामरेंद 
दिपारए, भाप से क्षमा मौधते हुए पृ्ठा। हूँ झिआररी इसट्ि रोने है ? 
दार्टो-शमरेद है न?! 

दिदारर मुगरगतने सदा ६ 

दग्प्शएप गे बह, “इनरी दुरहित का पता दे बस मीना छगा सभी है, 
बारी सब पोशिशें बेशार होगी ।// 

मौता हो इस रइस्य गो साई शनिंश सामेशर बनते देगा दिपाझए पी 
उदित गदहीं धंगा। दात बाटरूर यह दोठा, “मदशस सगाने वी सूरत नहीं 
है। झाप गभी सोग दुर्ताहन को जाते है!” 

दिवारर के: दस अस्यवा सवेद को गभाते हुंठ नीता ने शहुग्तजा को 
दुसटित के रूप में सभी सापियों ते परशिवित गरा दिया १ 

शभी बेटूरों पर प्रभ्त उभर आए । 

मीना ते बढ़ा, “मित्र शरुल्तसा जोडेक शिणारों मे दमारी गागी नदी है, 
सेहित झषते से इतेझी व, विष्क्रषान दुग्य शो सपति मेहर भायद बढ़े हमार 
लिए बहुत बड़ी शरित सिद्ध होगी। है उरहूँ जानती /रं>-नै रू देव, जारिधिफ 
टुड्गा मोर दिवेरशीतगा, आारघा मौर ढादा दोनों के गौर भी ये रात हैं। 
मैं बामरेद दिराहर को इस घुनाए दे लिए बाई दे गरधी ए7" 

दिपावर था बेदुरा सान-सात हो गया । 

शाहए पुरण ढो रोशनी में बाफी तेडी बड़ एई । बार-यार मददुऐ पा 
एक द्ण अरर आते शी प्रतीशा में बाहर गड़ा था; टेसीयोल पर सी 
झहिा ने दिदारर शो गुत्पारा या। दिषारर ने टेवीकोल शगुझा। बीलि गा 
टैप्तीपोग दा । उसने रहदी-गे-जत्दी रमिस्ट्रेंडन प्ो जाने जी शात पी पी । 
मशदूर बांशता अइर आ गए थे घोर बह रहे पे, “विरोधी पथ पो गर- 
दरिया बाषी तेड हो गई है । बड़ी ऐगा ने हो #ि हम मअधिझ उपित सब 
सर दे इतडार में शनेनदनारे बाय दो ही दिंगा दें ।” दिशफ्रर पड सुन 
रहा था । ब्यदित ओर समूह को ऐेशर उसके दियारों में एज शुमुत्त सर्प 
दिर छुष्ट हो दपा था। दी बह सपने स्रवितरइ बा इहट लिकओ हात 2खरर 
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कि उसकी अपनी कुंठाएं नितांत नगण्य प्रतीत होतीं। एक युग-निर्माता के 
रूप में उसकी कल्पना करते हुए--उसे लगता कि उस महान विशेषण का 
बर्जन करने के लिए चाहे जितनी बड़ी दुर्वानी कर दी जाए, थोड़ी है। इस 
निष्कर्ष से उसकी छाती फूल उठती और मन में हपँ का एक वेगवान स्नोत 
उमगमने लगता, लेकिन साथ ही उसकी दृष्टि मानवता के सदियों से चलते 
आये संघर्ष की ओर उठ जाती और उसके समान अनेक युग-पुरुष कहे जाने 
वाले लोग इतिहास के उस महान पटल पर बुदबुद के समान बनते और 
विगड़ते नज़र आते । इस विचार से उसकी स्तायुग्रंथियां शिथिल पड़ने लगतीं 
ओऔर सामने बैठे हुए कार्यकर्ता उसे यमराज के भेजे दूतों के समान नजर 
भाने लगते । वे कार्यकर्ता बोलते जा रहे थे और दिवाकर सुन रहा था । 

इतने में नीता ने आकर उन कार्यकर्ताओं को सूचता दी कि दिवाकर साहब 
शादी कर रहे हैं। 

“कब ?” चकित कार्यकर्ताओं के मुंह पर उत्साह की रोशनी उभर 
आई---बाह, ऐसे वढ़िया अवसर पर इतना शुभ काम | मज़ा तो तब है कि 
इधर हड़ताल का ऐलान हो और उधर शादी की शहनाई बजे | शहर की 
मजदूर-तहरीक का यह दिन आपकी शादी की सालगिरह बने और अपनी 
जीत की खुशी के साथ हुर साल हम इस ऐतिहासिक शादी की भी सलाह- 
गिरह मनाया करें ।” 

दिवाकर के बतर में एक धिरकन दौड़ गई। उसने बोलने वाले साथी 
का नाम लेकर कहा, “ये दिन मेरी शादी और शहादत--दोनों का दिन 
हो सकता है पूरनसिह !” 

“फिर क्या बात है कामरेड ! उस दिल के बाद देश का हर मेहनतकश 
आपकी शहादत का बदला लेने की सौगंद खाकर शादी की मेंहदी रचाया 
करेगा। पर ऐसी अपणशकुन की वातें मुंह से क्यों निकालते हो कामरेड ? 
आपके दल में बहादुरों की कमी नहीं है। अगर आपके रबत की एक बंद 
जमीन पर गिरी तो हम खून के दरिया वहा देंगे। बस, आपके इशारे को 
देर है ।” 

मजदूर कार्यकर्ताओं की जोशीली बात सुनकर दिवाकर की रोमांच हो 
आाया। उसका गला रुघ गया । बोला, “केवल खून के दरिया बहाने से काम 
चला होता प्रनसिह, तो आदमी के खून का इतना बड़ा दरिया आदमी से 
बहाया है कि सागर उरासे भर सकते थे । हम लोग खून का दरिया बहाने के 


मंडिल में बागे श११ 


लिए नहीं, दरन्‌ मनुष्यता के उस सूदसुरत अंदुर रो, जिस इपेंश मठलद- 
परस्तों ने छपने पैरोलिस रुदस डाना है, अपने खून से सींचने के लिए एड: 
जुट हुए हैं। हमे अपने बपये सताओं गो बनुझामन में रखना है | हसाय संप्र् 
हारी दु्वाती और हमारी शहादत जाये है। मर्द के लिए, स्वाद के विए 
आईवारे के विए और सबकी बहुवूरी के लिए दम मघर्थ करते हैं । हर मद - 
डर मिप्राहीं अपती बमर रूस लेता है-और बिता दाठेखादी के, दिा 
हथियारों के: हमारी सदाई चलती है। 











द्वियाझर पर ने जाते झौतन्सा जादू चदु गया था। दत दे हृए मजदूरों 
में एड उपोति निकल रही थी जो उसकी देद में भरती जा रही थी 









के अंतर में आतंद का इतता महान प्रवेद उम्रय चला थाद़ि वह 
विसी अदनान्यी आन के लिए अपता शोश काटकर दे सझता था ! 

मजदूर साथी घने गए। दिवाकर सोचता स्‍्हा दि आदमी के अदर 
छापने यानी इस विरद्‌ मेगा अम्ति में किस ठरद आदमी गी समस्त शुदाएँ 
भस्मीदत द्वो जाती है ! 

दियारूर को उसमें दूर हो। घुसो थीं॥ दसने विश्वनायन से कहा छि 
ओह शाम तक स्यिति जा जायरा सेझर हडताल का समय निह्दित कर दिया 
आदेया और हृतताल का सारा उत्तरदादित् दिवासर के: कार होगा ६ 

मंध्या समय दिवाऊर जब कम्यून से बाहर निकला, ठो उठका मल 
विचारों की रेसपेस से बीगजादा हुआ नहीं दा। उसे सामते एम पहेग्द 
था झि यहू नएर के जीवन में मंददुर-एछुवा शा एड सोमा-विक्न स्थादित 
करेगा और इस खास में टसे शितिती भी बटो दुर्दानी करनों पढ़े, बढ रूरेगा 
शादी यहूं कर लेगा, परतु जोवत को कर भी अधिझ ऊप्नित, साइमिझ कौर 
मँदू्ज बनाते के लिए, झाद्र शुद्ाओं से इमेगा को नड़ात पाते के लिए--विपरम 
बागनाओं के अनवरत चक्र में फस कर झोस्ट्र में चठने वाला बँस बनते के सिए 
नहीं, जिसड़ी कासों पर पदुटा दया होता है ॥ 

दिवाकर शो बड़ी सुदत दाद अउना पुराना निर्माक, दवण बौर तेजस्वी 
स्वभाव सौटतां दिखाई देता था। बड़ सोधा झडुल्वता से मिचने घना झया । 

डोवि झे दंशदे में एससी थी शडुन्तसा का चेडुरा थोड़ा रमगीन नडट 
आंदा था । दिदाकर ने विनोद में पूछा, थर्मी मम है, बपता वक्तव्य यदत 
सकती हो । दरना दो प्हौरादों पंरों की जड़ में हमेशा के लिए बदी दना 
सो जाओगी ?” 
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कि उसकी अपनी कुंठाएं निर्तांत नगण्य प्रतीत होतीं । एक युग-निर्माता के 
रूप में उसकी कल्पना करते हुए---उसे लगता कि उस महान विशेषण का 
बर्जन करने के लिए चाहे जितनी बड़ी कुर्वानी कर दी जाए, थोड़ी है | इस 
निष्कर्ष से उसकी छाती फूल उठती और मन में हप॑ का एक वेगवान ज्ोत 
उमगने लगता, लेकिन साथ ही उसकी दृष्टि मानवता के सदियों से चलते 
भाये संघर्प की ओर उठ जाती और उसके समान अनेक युग-पुरुष कहे जाने 
वाले लोग इतिहास के उस महान पटल पर बुद्बुद के समान बनते भौर 
बिगड़ते नजर आते । इस विचार से उसकी स्तायुग्रंथियां शिथिल पड़ने लगतीं 
ओऔर सामने बैठे हुए कार्यकर्ता उसे यमराज के भेजे दूतों के समान नजर 
थाने लगते । वे कार्यकर्ता बोलते जा रहे थे और दिवाकर सुन रहा था । 

इतने में नौना ने आकर उन कार्यकर्ताओं को सूचना दी कि दिवाकर साहब 
शादी कर रहे हैं । े 

“कवच ?” चकित कार्यकर्ताओं के मुंह पर उत्साह की रोशनी उभर 
माई--'वाह, ऐसे बढ़िया अवसर पर इतना शुभ काम ! मज़ा तो तब है कि 
इधर हड़ताल का ऐलान हो मौर उघर शादी की शहनाई बजे | शहर की 
मजदूर-तहरीक का यह दिन आपकी शादी की सालगिरह बने और अपनी 
जीत की खुशी के साथ हर साल हम इस ऐतिहासिक शादी की भी सलाह- 
गिरह मनाया करें |” 

दिवाकर के बंतर में एक धिरकन दौड़ गई। उसने बोलने वाले साथी 
का नाम लेकर कहा, “ये दिन मेरी शादी और शहादत--दोनों का दिन 
हो सकता है पूरनसिह !” 

“फिर कया बात है कामरेड ! उस दिन के बाद देश का हर मेहनतकश 
आपकी शहादत का बदला लेने की सौगंद खाकर शादी की मेंहदी रचाया 
करेगा। पर ऐसी अपशकुन की बातें मुंह से क्यों निकालते हो कामरेड ? 
आपके दल में बहादुरों की कमी नहीं है। अगर आपके रबत की एक चुंद 
जमीन पर गिरी तो हम खून के दरिया वहा देंगे । वस, आपके इशारे की 
देर है ।” 

मजदूर कार्यकर्ताओं की जोशीली बात सुनकर दिवाकर को रोमांच हो 
बनाया । उसका गला रुघ गया । बोला, “केवल खून के दरिया बहाने से काम 
चला होता पूरनसिह, तो आदमी के खून का इतना. बड़ा दरिया आदमी मे 
वहाया है कि सागर उससे भर सकते थे | हम लोग खून का दरिया बहाने के 


मंडिल से जागे श्र 
तिए नहीं, बरन्‌ मनुष्यठा के उस खूबसुरत अंकुर को, जिसे कुदचेद मतलद- 
वरस्तों ने अपने पंरों-ठले कुचल डाला है, बपने खून से सींचने के लिए एक- 
जुट हुए हैं। हमें अपने कार्यकर्ताओं को अनुसासन में रखना है। हमारा संघर्ष, 
हमारी कुर्दाती और हमारी शहादत जाये है। रुत्य के लिए, न्याय के लिए 
आईचारे के लिए और सवझी वहवूदी के लिए हम संघर्ष करते हैं । हर मज- 
दूर मिपाही अपनी कमर कस लेता है--और बिना दानेययानी के, बिना 
हथियारों के हमारी लड़ाई चलठी है।” हम 

दिवाकर पर न जाने कौन-सा जादू चढ़ गया या। उन ठपे हुए मजदूरों 
के चेहरों में एक ज्योति निकल रही थी जो उसकी देह में भरती जा रही थी 
और उसके अंतर में आनंद का इतना महान प्रवेश उमर चला था कि वह 
किसी अदना-सी बान के लिए झपनता शीघ्र काटकर दे सकता था ! 

मजदूर साथी चले गए। दिवाकर सोचता रहा कि आदमी के अंदर 
छतऊकने वाली इस विराद मंगल अग्नि में किस तरह आदमी की समस्त झूँठाएँ 
भस्मीभूत हो जाती हैं ! 

दिवाकर को उतसनें दूर हो चुकी थीं। उतने विश्वतायन से कहा कि 
आज शाम तक स्थिति का जायजा लेकर हड़ताल का समय निक्षिवत कर दिया 
जायेगा और हृद़तात का साझा उत्तरदायित्व दिवाकर के ऊपर होगा | 

संध्या समथ दिवाकर जब कम्यून से बाहर निकला, तो उसका मन 
विचार्से की रेनप्रेल से बौखलाया हुआ नहीं था। उसके सामने एक उद्देश्य 
था कि वह नएर के जीवन में मजदूर-एकता का एक सीमा-विह्न स्थापित 
करेगा और इस काम में उसे कितनी भी बड़ी कुर्वाती करनी पढ़ें, वह करेंगा। 
शादी वह कर लेगा, परंतु जीवन को और भी अधिक ऊप्मित, साहसिक और 
संपूर्ण बनाने के लिए, खुद्र कुंठाओं से हमेगा को नड्ात पाने के लिए--विपम 
दामनाओं के: अनवरत चकऋ में कंस कर कोल्हू में चलने वाला देल बनने के लिए 
नहीं, जिसकी छांखों पर पट्टा बंधा होता है। 

दिवाकर को बड़ी मुइत बाई अपना पुराना निर्मीकर, दवंग और तेजस्वी 
स्वाद सौदता दिखाई देवा था। वह सीधा झहुन्तला से मिलने चला गया। 

कीति के दरादे में पुस्तगी थी। झद॒न्तला का चेहरा थोड़ा गमगीन नजर 
बादा था ॥ दिदाकर ने विनोद में पूछा, “बधी समय है, बपना वक्तब्य दल 
सकती हो | बरता दो फ्ौसादी पंजों की जकड़ में हकेशा के लिए बंदी बना 
लो जाओगी !/ 
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एक उदासीन सुसकान णकुस्तला के चेहरे पर दौड़ गई--जिसका मतलब 
था कि जिंदगी का नाम बचपने से कुछ ज्यादा है, जिसे आदमी चहुधा नहीं 
समझा करते । वह बोली, “अब जितने वक्त तक अभिश्चय को स्थिति रहेगी, 
भेरा मन इसी तरह डूबा रहेगा। जीजी ने तंवारियां शुरू कर दी हैं | अभी- 
अभी बाजार से लौट कर आई हैं। जैसे भूत सवार हो गया है । न जाने 
क्यों इतना जुटा रही हैं। अधिक पास होने से उसे बना रखने का मोह पंदा 
होता है, वयों, आप यही कहेंगे न 

कीति के सामने अब दिवाकर बाहर का जादमी नहीं था। उसने पूछा, 
"शादी के बाद आपने कहां रहने का निश्चय किया है ?” 

“जैसे वक्त का तकाज़ा होगा कर लिया जाएगा । अमी से उसकी चिता 
की क्या जहरत है ?” दिवाकर ने लापरवाही से उत्तर दिया । 

“माना कि वदत का तकाज़ा निश्चयों को बदल देता है, पर पहले से 
निश्चित किये हुए उद्देश्य में परिवर्तत करने में उलझन नहीं होती । वरना 
हर परिवर्तन को आदमी मुसीबत मानकर दुःख उठाने लगता है।” कीति ने 
उसकी लापरवाही को ताड़ लिया था । | 

“सच तो यह है कि आज की दुनिया में आदमी केवल उतना नि३चय 
कर सकता है जितने का ताल्लुक उसकी अपनी निजता से है। जैसे कि भूख 

' लगे तो रोटी खाने या न खाने का निम्चय कर ले । इससे आगे तो मजवूरियां 
भा जाती हूँ। कम्यून से बाहर इसलिए नहीं जा सकता कि इस बीच में 
शायद रात-दिन काम में लगे रहने की स्थिति वतन जाए । बाहर जाने के लिए. 
सरमाया चाहिए--जिसकी व्यवस्था हो सकती है, लेकिन अपने से पहले 
उसका उपयोग किसी दूसरी जगह कग्ना ज्यादा जरूरी हो सकता है। इस 
लिए बेहतर यह है कि भविष्य की किसी भो घोजना का ज़िक्र ही न किया 
जाए।'! 

इस वेलौस वार्ता को सुनकर दोनों बहिनें चुप हो गई। उनके चेहरे 
बअतवत्ता उतर गये थे और शाम के भोजन के समय तक फिर कोई खास बात 
नहीं हुईं। चलते समय कीति ने दिवाकर से कहा, “कल कोर्ट जाकर फार्म 
से जाइएगा, रजिस्ट्रेशन जल्दी हो जाना चाहिए ।” 

दिवाकर ने लौठकर देखा कि कम्यून में एक अच्छी-खासी भीड़ एकत्र 
हो रही है । चर्चा यह थी कि मिल-मालिकों की साजिश से एक दूसरी यूनि- 
यन बनाई जा रही है ओर बाशंका यह थी कि उसका रजिस्ट्रेशन होते ही 
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मालिक लोग उस्रे स्वीकार कर लेंगे और इस तरह मजदूरों के इस क्राविकारी 
बंदम की नकारा साबित कर दिया जायेगा। छामकर्ताओं में एक जबर्दह्त 
सनतती थी । तरह-तरह की इश्तालंगेज दातें कही जा रही थी ॥ इसमें शक 
नहीं था शि मड़दूरों में जोश बहुत ही अधिक था और उस पर चाहे जैसा 
पानी घढ़ाया जा सकता था । विश्दनायन का चेहरा तमतमाया हुआ था| 
बहू दिवाकर के आने की प्रतीक्षा कर रहा था | दिवाकर के याते हो वह बोला, 

कामरेंड, रारमाएदार पैसे के वल पर मजदूरों के एके को तोड़ने की साडिश 
कर रहे हैं--हम उनके धर को इंट-से-इंट बजा देंगे ।/ 

अनेक अवर्रों पर अत्यंत घैमें और विवेक से काम लेने वाला विश्व- 
नायन भी इतना देमग्र और अध्यिर हो सकता है--इसके लिए कारण बहुत 
द्वी गंभीर होना चाहिए। इसकी पूर्व कल्मना दिवाकर ने कर ली थी) 
सभा प्रारभ हुई। विश्यनायन ने प्रस्ताव रखा कि दो हफ्ते की नोटिस देकर 
मालिकों से यूनियन को स्वीकार कर लेने की मांग की जाए और उसके अस्बी- 
कार पर हड़ताल शुरू कर दी जाय ) 

संशोघन भआपा--इस बीच में झगर हमारे नोटिस पर मालिक लोग 
उचित कारेंवाई नहीं करते, तो कामदंदी करके स्राकेतिक हड़ताल की जाए।” 

अब दिवाकर का बोलने का सम्दर था। वह बोला, “मालिकों ने समा 
भांतर गूनियत बगयम करने की कोशिश करके हमारी तहरीक से टवरूर 
लेने की हिम्मत की है, इसका मतलब साफ है कि हमारे लिए अंतिम कार्र- 
थाई करने का यपत आ गया है, लेकिन देखना यह है कि सकट को ेलने के 
लिए हमारे पास तैयारियां कितनी हैं ॥ इस कदम का असर सीधे तौर पर 
बड़ी घादाद में मजदूरों पर पढ़ेगा। कया हम एक लंबे अरे तक उनके नैतिक 
साहस को वदाएं रफ़ने के लिए कम-से-कम भी मोहस्था कर सकते हैं! 
हमारी इस शबित पर ही हमारी कामयादी निर्भर होगी ।/ 

एक आवाद माई---/वक्‍त से पहले मजदूरों के नेतिक पतन की चर्चा 
काना अपनी शकित में खुद हो अविश्वास करना है | हमारी जहोजहद शुरू 
होने के याद ही यह पता चलना है कि स्थिति बया होगी ।/! 

दूरी आवाज़, “देखना यह भी है कि दुसरे पश्च की कमडझोरिया बया 
हैं। बगर इस दवत आकश््मिक तौर पर हमला करके हम मालिकों और 
गद्दारों की साहिग को तहस-नहस कर सकते हैं, तो हमारी जीत होगी, 
यह दादे के साथ बहा जा सकता है । 


३५५ मंजिल से आगे 


आवाज़ों की गहमागहमी उभरने लगी ) 
दिवाकर ने शान्त स्वर में कहा, “हड़ताल के प्रारंभ करने में मुझे कोई 
ऐतराज नहीं है। अपनी दुर्वलताओं के बावजूद हमें अपनी तहरीक जारी 
रखनी है । सिर्फ यह खयाल करना है कि एक बार कदम बढ़ाकर उसमें लरज 
न आते दें । क्रान्ति के हर सिपाही का उठा हुआ कदम बड़ी समाजी इमा- 
रत की नींव बनता है, जिसके बनाने का होसला हम सब के सीनों में जुंविश 
करता है । आज की सभा कामरेड विष्वनाथन को इस वात का अधिकार देती 
है कि वह यूनियन की ओर से लिखित स्मृतिपत्ष मालिकों की भेज दें और 
हड़ताल का वातावरण तैयार करे । इस वार हमें तालावंदी की धमकी दी 
जाएगी, कप-से-कम एक माह के लिए हर एक मजदूर सिपाही को अपनी 
कमर कसनी होगी। हम गरीब मज़दूरों की सिर्फ एक ही लड़ाई है और 
हमारा एक ही हथियार है कि हम कितनी देर तक अपने पेट की भूख से लड़ 
“सकते है [9 
इस निश्चय पर पहुंच कर सभा का काम खत्म हो गया और वाहर से 
भाने वाले लोगों में से वहुत से चले गए । सभा तो बर्खास्त हो गई, परन्तु 
कुछ खास मजदूर कर्मचारी पीछे रुक गए। 
ये चुने हुए लोग कम्यून में पहुंच गए । दिवाकर ने देखा कि अधिक 
तरुण मजदूर नेता इस चार जोर-माजमाई के लिए मन में एक संकल्प लेकर 
बँढे हुए हैं भौर इस समय शांति और विवेक की चर्चा करना तुफान के सामने 
तिनके को खड़ा करने के समान था । चर्चा होने से पहले चह चाहता था 
कि सभी पेट भर के कुछ खा लें । उसने नीना से कहा कि हड़ताल करने के 
शुभ निश्चय के स्वायत में अच्छी चाय का आयोजन किया जाए । उसने क 
दिन बाद नीना से प्रसन्‍न-मुल होकर बातचीत की थी, और नीना, जो अपने 
ही विरुद्ध मौन का कवच घारण करके बेठ गई थी, अब अनुभव करने लगी 
थी कि दिवाकर को छोड़ कर उसे एक ही उद्देश्य और आदर्श को रखने 
वाले किसी भी दूसरे कामरेड में आत्मीयता प्राप्त नहीं हो सकती । दिवा- 
कर की निकटता पाकर उसका मानस कमल फिर खिल उठा । वह बोली, 
“केबल रोदी के लिए लड़ने की कल्पना करके क्रांति का कारवां आप लोग 
भागे नहीं बढ़ा सकते । बनवाने के लिए में चाहे जो कुछ बनवा दूंगी (/ 
_ तुम मेरा आाशय ठीक-ठीक नहों समझ सकी हो, नीना, सिद्धान्त की 
बातें फिर होती रहेंगी, अभी साथियों के जलपान का प्रवन्‍्ध कर दो और घयों 


मंडिल से बागे हर 


न ये बातें राव के सामने कहो ! राजेन्द्र के जाने से वह मोर्चा ही बिलकुल 
दीला पड़ गया है 

"अन्छा बाप जाइए ) जाकर वहां चैंठिए ) फिजूल को बातें खड़ी करने 
से बुछ फायदा नहीं | मैं स्पादा कुछ नहीं जानती, लेकिन क्रान्ति का पाठ 
पढ़ने के लिए जो तुमने उन्हें विन्ायत भेजा है--मुछे इस बात में यकीन 
नहीं है । शायद राजनीति हो ऐसा सबक है जो सिखाने से कभो नहीं सीखा 
जा सकता ! गया उनके सीखने में इतनी व्यस्तता हो सबःती है कि दो महीने 
में बिटुटी लिसने की भी फुर्मत नहीं हुई है। वे गरोव घर में प॑ दा होने 
चाले कामरेड नहीं हैं। में हो जानतो हूं किस तरह उनकी स्वच्छन्दताओं को 
रोझुती रही हूं ।” 

नीना भी बाँखें छलक आई ६ 

दिवाकर की लगा कि जैसे मात्र राजनीतिक आदर्शों को लेकर वह 
सोचता-सोचता ही उस गोप्टी में पहुचा, जहा क्रांति की आँच से गरमाए 
हुए चेहरे बहस के एक सरगमे दौर में पहुच चुके थे । दिवाफर के अपने स्थान' 
पर बैंटते ही एक साथी ने कहा, “इस हड़ताल को इस तरीके से चलाना है 
कि न सिर्फ इन जालतिम थैलीशाहों के छूती दाँत टूट जाएं, बल्कि थे गद्दार 
भ्री एत्म हो जाएं, जो ऋान्तिकारियो का. घोला पहनकर मजदूर-तहरीक 
बे पीठ में छुरा भोंकते हैं ।” 

दिवाकर ने मुसकराते हुए कहा, "यह पता चलता बहुत गृृश्किल है 
कि गद्दार कौन है ! गहार इसीलिए कहते हो न कि उसके विचार आप से 
मैस नहीं खाते ! ईमानदार लोग भो गुमराह होते हैं।” 

"कामरेड, आपको दो वया है ? कसी लचर बातें करते लगे हो !” उम्त 
मेता की आवाड़ उभरोा 

"लचर ही क्यों, इसे कामरता भी कहा जा सकता है। अवल से बाम 
सेने वाला शायद कायर हो ही जाता है। क्‍यों, विवेक का दुमरा नाम काय- 
रता नहीं है ? पर में यह मानता हूं कि दुछ लोग क्षुद् स्वार्यों के लिए बहुत 
बड़े मिद्धान्तों को विल्ञांजलि दे देते हैं। ऐसे गद्दारों का पर्दाफाश होना ही 
चाहिए।! 

“जोन्नो, दे मस्ट दी जिविवेटेड टू ए स्टेट आव कम्प्लीद एक्सटिशन 
तश्य गांधी का स्वर इस बार सबके ऊपर गूंज उठा। 

अद तक चाय दा यई। बात प्यालों से उठने बाली गमं-गर्म भाष में 


१५४ मंजिल से आगे 


आवाज़ों की गहमागहमी उभरने लगी १ 

दिवाकर ने शान्त स्वर में कहा, “हड़ताल के प्रारंभ करने में छुझे कोई 
ऐतराज नहीं है । अपनी दुर्वलताओं के बावजूद हमें अपनी तहरीक जारी 
रखनी है | सिर्फ यह खयाल करना है कि एक वार कदम बढ़ाकर उसमें लरज 
न आने दें । क्रान्ति के हुर सिपाही का उठा हुआ कदम बड़ी समाजी इमा- 
रत की सींव बनता है, जिसके बनाने का हौसला हम सब के सीनों में जुंचिश 
करता है। बाज की सभा कामरेडढ विश्वनाथन को इस वात का अधिकार देती 
है कि वह यूनियन की मोर से लिखित स्मृतिपत्न मालिकों को भेज दें और 
हड़ताल का वातावरण तैयार करें | इस वार हमें तालाबंदी की घमकी दी 
जाएगी, कम-से-कम एक माह के लिए हर एक मजदूर सिपाही को अपनी 
कमर कसनी होगी। हम गरीब मज़दूरों की सिर्फ एक ही लड़ाई है और 
हमारा एक ही हथियार है कि हम कितनी देर तक अपने पेट की भूख से लड़ 
सकते हैं !” 

इस निश्चय पर पहुंच कर सभा का काम खत्म हो गया भौर बाहर से 
आने वाले लोगों में से बहुत से चले गए । सभा तो चर्खास्त हो गई, परल्तु 
कुछ खास मजदूर करमंचारी पीछे रुक गए | 

ये चुने हुए लोग कम्यून में पहुंच गए । दिवाकर ने देखा कि अधिक 
तरुण मजदूर नेता इस बार ज़ोर-भाज़माई के लिए मन में एक संकल्प लेकर 
बैठे हुए हैं ओर इस समय शांति और विवेक की चर्चा करना तूफान के सामने 
सतिनके को खड़ा करने के समान था । चर्चा होने से पहले बह चाहता था 
कि सभी पेट भर के कुछ खा लें । उसने मीना से कहा कि हड़ताल करने के 
शुभ निश्चय के स्वागत में अच्छी चाय का आयोजन किया जाए। उसने कई 
दिन बाद नीना से प्रसन्‍्त-मुख होकर बातचीत की थी, और नीना, जो अपने 
ही विरुद्ध मौन का कवच घारण करके बैठ गईं थी, अब अनुभव करने लगी 
थी कि दिवाकर को छोड़ कर उसे एक ही उद्देश्य और आदर्श को रखने 
वाले किसी भी दूसरे कामरेड में आत्मीयता प्राप्त नहीं हो सकती | दिवा- 
कर की निकटता पाकर उसका मानस कमल फिर खिल उठा । वह बोली, 
“केवल रोटी के लिए लड़ने की कल्पना करके ऋांति का कारवां आप लोग 
आगे नहीं बढ़ा सकते । बनवाने के लिए में चाहे जो कुछ बनवा दूंगी ।” 

_ तुम मेरा जाशब ठीक-ठोक नहीं समझ सकी हो, नीना, सिद्धान्त की 

बातें फिर होती रहेंगी, अभी साथियों के जलपान का प्रबन्ध कर दो और क्‍यों 


मडिस से आगे १५५ 


न ये बातें सब के सामने कहो ! राजेन्द्र के जाने से वह मोर्चा ही विलकुल 
दीला पड़ गया है।” 

“अच्छा आप जाइए । जाकर वहां वैठिए। फिजूल की बातें खड़ी करने 
से कुछ फायदा नही मैं ज़्यादा कुछ नहीं जानती, लेकिन क्रान्ति का पाठ 
पढ़ने के लिए जो तुमने उन्हें विलायत भेजा है--मुझे इस बात में यकीन 
नहीं है । शायद राजनीति ही ऐसा सवक हैं जो सिसाने से कभी नही सीखा 
जा सकृता। क्या उनके सीखने में इतनी व्यस्तता हो सकती है कि दो महीने 
से चिट्ठी लिसने की भी फुसंत नहीं हुई है। वे गरीब घर में प॑ दा होने 
वाले कामरेड नही हैं। मैं ही जानती हूं किस तरह उनकी स्वच्छन्दताओं को 
रोकती रही हूं ।” 

नीना की आंखें छलक आईं । 

दिवाकर को लगा कि जैसे मात्र राजनीतिक आदर्शों को लेकर वह 
मोचता-सोचता द्वी उस गोष्ठी में पहुंचा, जहां क्राति की आच से गरमाए 
हुए चेहरे बहस के एक सरगम दौर में पहुंच चुके ये । दिवाकर के अपने स्थान 
पर बैठते ही एक साथी ने कहा, “इस हड़ताल को इस तरीके से चलाना है 
कि न सिर्फ इन ालिम थैलीशाहो के खूनी दात दूट जाएं, बल्कि वे गदह्र 
भी खत्म हो जाएं, जो क्रान्तिकारियों का चोला पहनकर मज़दूर-तहरीक 
की पीठ में छुता भोकते हैं |” 

दिवाकर ने मुसकराते हुए कहा, “यह पता चलना बहुत मुश्किल है 
कि गद्दार कौन है ! गद्दार इसीलिए कहते हो न कि उसके विचार आप से 
मेल नहीं खाते ! ईमानदार लोग भी गुमराह होते हैं।” 

.. “कामरेड, आपको हो कया है ? कसी लचर वातें करने लगे हो !” उस 
नेता की आवाज़ उभरी । 

... लचर ही क्‍यों, इसे कायरता भी कहा जा सकता है | अवल से काम 
लेने वाला शायद कायर हो ही जाता है। क्‍यों, विवेक का दूसरा नाम काय- 
रहा नहीं है ? पर मैं यह मानता हूं कि कुछ लोग क्षुद्र स्वार्थों के लिए बहुत 
बढ़े सिद्धान्तों को तिलांजलि दे देते हैं। ऐसे गद्दारों का पर्दाफाश होता ही 
चाहिए।” 

“नो-नो, दे मस्ट वी लिकिविडेंटेड टू ए स्टेट आव फम्प्लीट एक्सटिशन (” 

तरुण साथी का स्वर इस बार सबके ऊपर गज उठा। 

अब तक चाय आ गई । बात प्यालो से उठने वाली गर्म-गर्म भाष मे 


शरद मंजिल से आगे 





दायित्व नीना के साथ मिलकर संमाल लिया और मुसकरते 
कभी कुछ काम करने की बातें करने चलें, तो उसूलों को 
थीच में न उलझावा करें। ये बातें आपकी समझ में नहीं आती हँ---भौर 
आप जो काम बेहतर कर सकते हैँ वह भी दीव में भूल जाते हूँ । 
एक ठहाका लगा। लेकिन कई साथियों के चेहरे सख्त हो गए । एक ने 
कहा, “आप क्या हमें किसी बौद्धिक से घटिया आदमी मानते हैं ?” 
“घटिया क्‍यों, बहुत बढ़िया मानते हैं, पर जब बढ़िया आदमी घटिया 
काम करने लगते हूँ, तो दोनों दी घटिया हो जाते हैं। 
बाद फिर हंसी में टल गई । जद तक मिप्दान्न और नमकीन तश्तरियां 
आ चुकी थीं । ह 
सभी साथी खाने में तल्‍लीन होते दिखाई पड़े तो दिवाकर ने अपनी प्लेट 
साथ ही बैठे हुए मानतिह की ओर बढ़ा दी भौर स्वयं वोलना शुरू किया, 
“अबर साथी लोग नामुनासिव न समझें, तो में इस होने वाली हड़ताल के 
बारे में कुछ बातें करना चाहता हूं /” भरे हुए गालों की हुंकार के प्रति 
कृवज्ञता ज्ञापित करता हुआ वह बोलता रहा, “यह हड़ताल हमें इस तरीके 
पर चलानी है कि जीत औौर हार दोनों ही हमारे इरादों को मसुर्खेछ करने 
बाली हों । एक ऋतिकारी जमात होने के नाते हमारा फर्ज यह है कि काम 
रने वालों में अपने हकूकों के लिए लड़ने की एक वेचनी पेंदा कर दें । 
लेकिन हमें यह देखना है कि उनका यह जोश सिर्फ हठ ही तो नहीं है। क्‍यों 
कि वास्तविक क्रांति का उन्मेप इंसान से अपनी रोटी के लिए लड़ने के 
उद्देश्य से जरा कुछ ऊंची चीज़ पंदा करना है | जो रोटी के लिए लड़ता है, 
रोटी मिल जाने पर उसकी लड़ाई बंद हो जाती है । किसी समय शानदार 
मजदूर नेता भी अपने वर्ग के साथ विश्वासधात करते हैं तो उसकी तह में 
यही एक राज होता है। हमें यह सब अपनी नज़र के सामने रखना चाहिए । 
हमारी हर जद्दोजहद इस तरीके पर चलनी चाहिए कि हमारे अंदर एक 
बुलंद इंसानियत जागे, अपने स्वार्थ की बात हम भूल जाएं और समूची 
इंसानियत के हितों के लिए अपने को समपरित करने की चाह हमारे दिलों 
में जाग उठे । यही बह पविन्न-मानवीय भावना है, जो हर एक क्रांतिकारो 
के हुदय में जलती रहती है। इसी भावना से प्रेरित होकर बड़े आसूदा 
हाल लोग दुर्वादी जोर तपस्या के मार्ग को अपनाते हैं । मेरा अनुमान है कि 


उस्झ् कर ऊष्मित होने लगी | कामरेंड कमलकान्त ते उठकर बंगाली अदा 
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हमारी पार्टी के अंदर काम करने वाले सभी साथी अपने निजी स्वार्थों को 
हमेशा के लिए फैरयाद पह चुके है। जिनके सिलाफ हमने जग छेड़ी है, वे 
दूध के घोये नही हैं। हमे अपना हर दःदम नाप-तोल कर उठाना है। हमे 
कोई फाम ऐसा नहीं करना है--जिसके लिए सत्य और सामाणिक न्याय 
की अदालत में हमारा शिर शर्म से झुक जाये । हमारे एक साथी ने कहा था 
कि हमें अपने विरोधियों को नेस्तनाबूद कर देना है। मैं कहता हूं, हमें यह 
नही करना है । हमे तो ऐसी जग छेडनी है, जिसमें हमें खुद ही बड़ी-से-बड़ी 
पूर्बानी देनी है। मुझे उम्मीद है कि अगर हमारे तरीकों में पाकीज्ञगी है, 
तो हमारे विरोधी सुद शर्मसार होंगे। ऑतरिक पाषीज्ञगी पर मैं इसीलिए 
जोर देता हूं'**" 
आगे दिवाकर बोल नही सका पयोकि मानसिह ने अपनी प्लेट साफ कर 
सी थी और वह अपने विरोधी की प्लेट खाना नही चाहता था। बहू बोला, 
"बामरेड, आप एक नया जीवन-दर्शन गढने में जितनी शकित लगा रहे हैं, 
उतनी हड़ताल की रूप-रेखा बनाने में लगायें, तो हम लोगों का यहां बैठना 
सार्थक हो ।"! 
ल्‍ कई तरफ से आवाज़ आई, "बीच में बयो रोकते हो ? यह बया जहालत 


“बहा, पया हमें यह खुराफात सुनाने के तिए यहा इकट्ठा किया गया 
है ?' मानसिह ने तेवर बदलते हुए कहा । 

“अगर यह खुराफात है, तो आप इस सभा से बाहर जा सबते हैं !” 
एक मणदूर साथी ने कहा । 

“आपको बया हक है इस तरह की बफ्वास करने का ! आप सपना के 
अध्यक्ष नहीं हैं ।” मानसिह ने कहा । 

“यपता ने जो कुछ कहा है, उसके लिए आपको उनका इतज्न होना 
चाहिए ।” विश्वनायन ने हस्तक्षेप किया, "दूसरे की बात को धैय के साथ 
सुनना, उस पर मनन करना और आत्मानुशासन का अभ्यास करना--ये 
9 की बुनियादी योग्यताएं हैं। आपको ये बातें समझनी चाहिए 

स्टर !!! 

“लेकिन हमेशा स्पीच झाडने की तलाश में घमना कितनी बड़ी क्रांति 
घारिता है--यह बात मेरी समझ में नही आती !” 

“'या मैं आपसे खामोश रहने को प्रायंना य.र सबता हूं ?” दिवाकर 
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ने अवसर की उपयुक्तता देखते हुए कहा, “हर छोटे को बड़ों का उचित 
लादर करना चाहिए । इसके विना दुनिया का कोई सार्वजनिक काम आगे 
नहीं चल सकता । ऐसे अवसर पर, जब हम कोई बड़ा कदम उठाने जा रहें 
हों, हमारा यह फर्ज हो जाता है कि अपने इरादों को एक बार दोहरा लें 
हक के लिए दुनिया अपने तरीकों से हमेशा लड़ती आई है, बड़े-बड़े पविद्न 
उद्देश्यों से भरी हुई प्रतिज्ञाएं बादमी हमेशा से करता आया है, पर उसका 
मतलब यह नहीं कि हम अपने नेक इरादों और उनके लिए किए जाने वाले 
बात्म-त्याग में गौरव-भावना अनुमव न करें। इसे आप स्पीच भाड़ना भी 
कह सकते हूँ, मौर चाह तो उसे उचित गंभीरता भी प्रदान कर सकते हैं। 

दिवाकर ने अपनी वात समाप्त कर दी। बात किस उद्देश्य से कही 
गई है, किसी की समझ में नहीं आई । लेकिन दो-एक साथियों के लिए यह 
निरुददेश्य-सो बात बहुत भारी पड़ी । दिवाकर यह जानता था कि मान सिंह 
बपने उत्पाती मस्तिष्क को संतोप देने के लिए कुछेक विरोधियों के छिलाफ 
जहर उगलकर पार्टी से कुछ ऐसे प्रस्ताव मंजूर कराना चाहेगा, जिनकी तह 
में थोयी चाणक्य-तीति होगी, हिंसा और घृणा का प्रदर्शन होगा । इस भाषण 
से यह बात दव गई। अनेक कार्यकर्ताओं के चेहरों पर प्रशंसा के भाव स्पष्ट 
थे बोर वे हड़ताल के बारे में अपने सुझाव रखना चाहते ये । 

लेकिन दिवाकर ने साथी विश्वनाथन से हड़ताल के लिए प्रयुक्त होने 
बाला नीति-संवंधी अपना अभिमत देने की प्रार्यना करते हुए कहां कि इस 
हड़ताल का संचालन करने का भार स्वयं अपने ऊपर लिया था, पर साथी 
चाह तो फिसी दूसरे को इस स्थान के लिए चुन सकते हैं। विश्वताथन ने 
संक्षेप में बताया कि उनकी समझ में पहले से नीति का निर्धारित करना मुना- 
सिव नहीं होगा ) एक वंधानिक अपील मालिकों से की जानी चाहिए, और 
उसकी एक-एक प्रति नगर की यूनियनों के दफ्तरों में भेज दी जानी चाहिए । 
इस अपील के लिए वे जैसा रुख दिखायेंगे, उसके मुताबिक अपनी नीति 
बनाना उचित होगा । 

गोप्ठो आश्षिरकार विसजित हो गई । कम्यून एक क्षण के लिए सुनसान 
सा हो गया | दिवाकर ने मीना को अपने कमरे में बुला लिया। नीनां भा तो 
गई थी, पर जैसे एक बहुत बड़ा प्रश्न उसको आंखों में समाया हुआ था । 
दिवाकर ने बात जहां छोड़ी थी, वहीं से उसे फिर उठाते हुए कहा, “तो 
फछिर दाज ही फाजिहन तो फेिजासल्साकः ६७-०५ _.... £६... ...... .......... ४... _ 5... 
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करके घर आ जाए [”! 

“मैं क्या कह सकती हूं । मैं दोनों हालतों में खुग हूं । कोई यह न समझे 
हि औरतें पीड़ा सहने में पुरुषों से कम होती हैं !” नीता ने कहा । 

“वाह, तुम्हें बया कप्ट हुआ है, न जेल भोगी, न भूख-हृडताल की, फिर 
भो पीड़ा सह लेने का दावा करती हो। बस, चार दिन पति से दूर हुईं कि 
शहादत की त॑यारी !” दिवाकर हसने लगा। 

तीना का चेहरा लाल हो गया । उसके हर अंदाज़ में एक नारीन्‍मुलभ 
शग्जा पिरती आती थी । दिवाकर ने बात को बदलते हुए कहां, “भीना, 
मैंने कीति को अतिम निश्चय सुता दिया है कि वह शादी की तैयारी कर ले [” 

“मच !” नीना उछल पड़ी, “पर इधर हड़ताल का नेतृत्व भी कंपे पर 
सेते रहेंगे और उधर शादी भी करेंगे ? परंपराओं की मसौल उड़ाना भी 
कोई आप लोगो से सोखे !”” 

मीना ने विवाह-सबंधी लापरवाही के लिए दियाकर को हृदय से बधाई 
नहीं दी, फिर भी बह प्रसन्‍न थी कि दिवाकर विवाह कर रहा है। उसने 
महा, “तुम कितनी तेयारी कर रहे हो ?”” 

“तैयारी का भ्रश्न ही कहां उठता है। बिना तंयारी के: भी इस शादो 
को औपचारिक रूप प्राप्त हो जाएं, यह पया कम कठिन काम है। मुझे तो 
अपनी शादी शकर की शादी समझकर करनी पड़ेगी। कीति पूछती थी-- 
शादी के बाद हम लोग कहा रहेगे ? कितनी भोली है बेचा री ! क्या जाने बड़े 
आदमियों की चाल !” यह सत कहकर दिवाकर अपनी साधन हीनता की 
मजाक उड़ाना चाहता था, पर नोना के गभोर घेहरे को देखकर यह अट्ठृह्ास 
में कर सका । बोला, “क्यों, तुम्हारे मन में मेरे प्रति सहानुभूति पंदा हो 
रही है श्ए 

“बैरिस्टर याप के घर में जन्म लेकर कामरेडों के कम्यून मे बैरागीरी 
करने तक का सुण जिसने भोगा हो, यह इतनी जल्दों किसी से सहानुभूति 
नहीं कर सकती । अपने प्रेमास्पद के लिए सब-कुछ किया जा सकता है। 
मैंने जो किया, शकुल्तला भी कर लेगी। नोना से शकुन्तला अधिक गुण- 
नमीब है, यर्यीकि राजेन्द्र और दिवाकर में उतना ही सुशनसीब अतर है।” 

“लहीं, नही नीया,”” दिवाकर ने सहसा द्ववित होकर उसका कधा पकट 
लिया और दुदतापूर्वेक कहा, “तुम राजेन्द्र से इतमा नाराज करों हो स 
दो? 
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“होना नहीं चाहती । मुझे विश्वास है कि कोई पत्नी अपने पति से 
नाराज़ नहीं होना चाहती, अगर उस्ते केवल एक विश्वास हो कि उसका पत्ति 
एक विश्वासनीय पति है। आप आश्चयें न करें। में इतनी अनुदार नहीं हूं कि 
चरेल औरतों की तरह पति को पलकों में बंद करके रखना चाहूं | दुनिया एक 
अविश्वसनीय पति में भी एक महान क्रांतिकारी नेता, कलाकार और वैज्ञा- 
निक पा सकती है और उसे पत्नी की शिकायत में स्वाथंपरता की पराकाणष्ठा 
दिखाई दे सकती है, पर पत्नी के लिए शायद पति का ऐसा कुछ भी होना 
शर्त नहीं है--उसे तो पति की आंखों में चमकने वाली प्रेम की ज्योति चार 
बह चाहे दुनिया के सभी गुणों से हीन फिर क्‍यों न हो ! में अपनी अनुभूतियों 
के द्वारा इसी निप्कर्प पर पहुंची हूं । राजेन्द्र के आचरण को देखकर मुझे 
अपनी निष्ठा पर झुंझलाहट होती है, कभी-कभी में भी उनकी ही तरह होने 
की सोचने लगती हूं और बाद में आत्मग्लानि से मन्त भर जाता है। इतने 
अयानक विचारों की कल्पना मात्र से ही में वहुत्त घबरा गई हुं दिवाकर 
भाई !” 

“तुम कितनी भयानक लड़की हो। तुम तो जैसे ज्वालामुखी बनी 
चूमती हो | ओह, दुनिया भी दया चमत्कार है। प्रेम के लिए जिसने इतनी 
सुख-सुधिधाओं की ठोकर मार दी, वही लड़की ऐसी पागलों-जैसी बातें करे, 
तो रक्षा कैसे होगी ? देखो नीनी, मुझे ऐसी बातें कहकर डराओ नहीं । सम- 
झ्ने दो कि अपनी आन को बनाए रखना, मनुष्य के जीवन का सर्वोच्च साध्य 
है । मैं जानता हुं--वेकार घूमने से तुम्हारा सिर फिर गया है | पर अब सब 
ठीक होकर रहेगा । परीक्षा की घड़ी बढ़ी तेज़ी से बढ़ती आ रही है। भच्छा, 
अच्छा, आंखों में आंसू मत लाओ । चलो मेरे साथ, शकुन्तला के पास चलना 
है । में गिग्पतार हो गया त्तो तुम्हें एक साथी तो मिल जायेगा। फिर तो 
उलाहना न दे सकोगी !” 

नीना का हृदय उस हादिक संवेदना से भर आया । बोली, “आप दोनों 
के मुंह से हमेशा अपशकुन की बातें ही सुनती हूँ ! इसमें कौन-सी ऋतति है 
समझ में नहीं आता ।/ 

मन में इन पवित्न मानवीय संकल्पों को बनाते और विगाड़ते दिवाकर 
भारनीना पुछ ही देर बाद शकुन्तलां के घर पहुंच गये । उसके पहुंचते ही सारे 
पर के चेहरों परणुज्षियां नाच उठीं। इस गोप्ठी में पहुंचकर नौना की उदासी 
दूर हा गई । उसने शबुन्तला को एकांत में ले जाकर कहा, “अब कितने दिन 
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हमें आपके वियोग में इस तरह धुलता होगा ।7 

“पियोग सहने की गया जरूरत है, यही चल्ती आइए ।” शकुन्तला ने 
बात यूं ही उडा देनी चाही, वयोंकि जार्ज पास ही खड़ा था और यह सुनकर 
बुछ झेप-मा गया था। वह नीना को अपने कमरे में ले गई। कहने लगी, 
"शीत जीजी तो बहुत घबरा उठी हैँ, कैसे होगा? आपको मालूम है-- 
रफडिस्ट्रेशश में किन चीडों को आदश्यकता पड़ती है? आपको शादो फंसे 
हुईथी 7 

"मेरी शादी ?” न्ीनः हंसने लगी, “मेरी शादी की मत पूछो । घर से 
बाहुर एफ वर्ष तक भटकती रही । न मंदिर देखा , न पुजारी, न विवाह की 
बेदी भर न शहनाई का स्वर सुना । मैं ऐसी स्वपंदर हू जिसके मा-दाप को 
घनुप तो गया, तिनेका भी सुड़वाने को ज़रूरत नही पड़ी ।/! 

दोतों युथतिया खलिलखिलाकर हंस पडी । 

"लेकिन पुराने किस्म की शादियों में एक रोमांस तो होता है।” 
शरुम्तला ने कही, “यह बात आपको साननी पड़ेगी । दूल्हा और दुलहिन को 
दिस तरह सजावा जाता है, गाजा-बाजा, खुशिया, फुलझडिया--यह सद टो 
तो शादी है !” 

“ये सब पुरानो बातें हैं वहिन । रात-दिन यह होता है। कितने ही 
कापर धोड़ों पर चढ़फर प्राचीन प्ररपराओं का अपमान करते हैं। फिर 
सामती दिनों मे शादी कया होती थी, अपहरण होता था। मा-ब्राप गवाह 
इंफदूठे फरते हैं कि देखिए साहब, इतने लोगों के सामने यह सोशल कण्ट्रेवट 
मंपादित हुआ । यह प्रेम का बपमान है । मैं कहती हूँ यह सेक्स का बाजार 
प्रदर्शन है ।'” 

"फिर भी एक बुल-परम्परा से निकलकर दूसरी कुल-परम्परा में प्रवेश 
करना होता है--इतने चुपके से होगा तो उच्छु खब लोगो के हाथों से सारे 
समाज का शीराजा बिखर जायेगा। हर शादी के साथ नई आशा, विश्वास 
थर नई परपराओ का जन्म होता हैं। इतनी शासानी से पुरानी परभ्पराओं 
कोलोड़ा नही जा सकता ।” शकुन्तला ने कहा ) 

“'परपरा बया होती है बताओ तो बहिन?” नोना ने पूछा । 

“परम्परा यो मुन्नसे अच्छी तरह आप जानती होगी । जिस तरह अधिक 
लोगों के घनने से मागे पर लोक पड़ जाती है--और उत लोक पर चलकर 
कोई भी यात्ो औस मीचकर चलता हुआ भी अपने गतध्य पर पहुच जाता 
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है, उसी तरह सामाजिक आचरण परंपरा का रूप घारण कर लेते हैं ?'' 
शकन्तला ने कहा । 

“इसीको तो लकीर पीटना कहते हैं ? ज़मीन पर पड़ी हुई लीक का 
स्वतन्त्र अस्तित्व नहीं है--वह तो उन पग-चिह्नों की मातहत है जिन्होंने उस्ते 
स्थापित किया । ऐसी लीकें बनती रहती हैं, भिटती रहती हैं । हकीकत तो 
यह है कि आदमी चलता है--नित नवीन रास्तों पर चलता है ।/ नीना कह 
रही थी । 

“बात आप ठीक कहती हैं, पर मेरे मन में आपके इस सत्य पर आस्था 
नहीं बनती । तर्कसिद्ध सत्य पर मुझे कभी भी विश्वास नहीं हुआ । मुझे तो 
लगता यह है कवि आदमी की तरवक्की का सारा इतिहास उस की परंपराओं . 
का इतिहास है । जिस तरह घर बनाकर हम स्वयं अपने को उसमें कद कर 
लेते हैं, साधन होते हुए भी रोज़-रोज़ नये घर नहीं बनाते, घर का एक-एक 
कण, एक-एक गोशा हमारी स्मृतियों में मूर्त रूप होकर जीने लगता है, बसी 
ही बात परंपराओं को मानकर चलने की है। मैं क्या कहना चाहती हूं आप 
समझत्ती हैं न १” 

“समझती हूं !” नीना ने वात को समाप्त करने की नीयत से कहा, “पर 
घर की छत दूटी है, दीवारें गिरती हैं, तो नये घर की जरूरत पड़ती है । 
देखी वहिन, मुसब्विर को अपनी तस्वीर से ही मोह होता है, दूसरे की तस्वीर 
को वह आलोचना की इप्टि से देखता है | उसमें अच्छाई और चुराई, दोनों 
ही उसे दिखाई देती हैं। इसी.तरह कोई परंपरा अगर एक पीढ़ी से अधिक 
चसती है, तो वह्‌ कमरतोड़ बन जाती है.। आपको मालूम ही है, मुझे बहस 
में रस नहीं आता। हजारों वेबकूफ रोज शादी करते हैं, कोई याद नहीं 
रखता । तुम ऐसी शादी करो कि प्रेम के संसार में एक नई परंपरा बनकर 
दुनिया के सामने आए ! क्यों ठीक है ने ?” 

शकुन्तला के मन में गुदगुदी पैदा हो गई । उसे लगा कि पुराने के प्रति 
न्याय करने से नवीन का निर्माण करना शायद मधिक सहज है। उसने कहा, 
“कीति जीजी बाहर न जाने कितनी चिंता सें डदी होंगी । चलो, उनका 
उद्धार करें ।! 

दिवाकर और कीति ने उस वियाह के बारे में तफसील से चर्चा करके 
यह निर्णय कर लिया था कि शादी में कोई दिखावट नहीं की जायेगी । कुछ 
चुने हुए दोस्तों के बीच वैदिक पदति से विवाह होगा । इन लोगों को सुनाते 
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हुए दिवाकर ने कहा, “इसलिए नहीं कि वृँदिक धर्म के प्रति मेरा प्रेम बहुत 
उमड़ पड़ा है, वरत्‌ इसलिए कि उसमें सुगमता बढुत है । रजिस्ट्रेशन तो 
झगतूनी आवश्यरता है। शरूरत समझी गई तो यह व्यवस्था बाद में पूरी हो 
जायेगी।"” 

“यहू सब तो दिसावा है,” नोना ने कहा, “दो आत्माएं तो न जाने कब 
की मिस चुड़ी हैं ।" 

बात सबको बहुत पत्तंद आई, लेकिन बाहर से अच्छी लगने पर भी वह्‌ 
शकुस्ततां के मन में एक उलझन छोड़ गई । बरोकि परपराओं को लेकर जो 
धर्या उसने नोना से की थी, उसमें निरा भावातिरेक न था ॥ 

नीता और दिवाकर मम्पून वापस लौट गये। पर शकुन्तला फ़िर भी 
उत्तत्ती ही रही | जहां वह बँदों हुई यो, वहा चारों ओर याशार से आपा 
हुआ सामान घिरा पड़ा था । उस सामान में कितना परिवर्तेनकारी चर्ते- 
मात छिपा हुआ है, शब्ुन्तता फोच पर बांदों के सदारे अपना सिर टिफाकर 
यही सोचती रही, और उस परिवतेन के प्रारय को जीजत होते हुए देने 
को फोशिण करने लगी । उस्तका अपना भ्रविष्य उप्तमें उधर ने सका) हा, 
रीति जीजी का अतोत मूतिमान होने लगए। कीति जीजी के उस दुलहिन रूप 
को देखकर किस तरह उसके मन में हिलोरें उठती थीं, और किस तरह 
आईने में अपना सविकसित रूप देखकर उसे निशणा हुई थी । झाज फिए 
शतुन्तला सीय रही थी कि विवाह के अवसर पर वसा हो परिषान घारण 
करके बया बह रीति जीजी से भी अधिक रूपवती दिखाई नहीं पड़ेगी ? 

उप्तका मन उदास हो गया । उसने सोचा कि घह किससे कहेपी कि 
मेरी शादी में तुम गायों और तुम नाथों। शायद कोई जान भी न पाएं कि 
शजुन्तला की शादी हुई भो कि नहीं । शादिया होती हैं, बहिनें, सशिया, 
माते और रिश्तेदार एकत्र होते हैं। पतिगुह से लोदकर लड़कियाँ आती हैं, 
एक पिविष्ट गरिमा उनके साथ सोटतो है । बौणोय और योवन की वह संधि 
इुछेए क्षणों में ही जीवन को कितना क्पित कर देती है। पर शकुर्तला कहां 
जायेगी, और कहां से सौटेगी | पति-मिलन के मीडे-खट॒टें संस्मरण यह किसे 
मुनायेगी ? भोरस पुत्र को तरह अपने निर्जन अतप्नंदेश में उद स्पृतियों को 
यह स्वय दुलारेगी। हो सकता है, वह अपने घर फी डपीढ़ी पर फिर कदम 
ने रस सके ए! 

बट सोचती रहोे-शोपतर रही ६ ध्य् 


१६४ मंजिल से आगे 


कया मां से और मेरे देवरुप पिता ने यही सब कल्पना अपनी आश्ीपों 
में भरी होगी। दह्वाय | में इतनी भाग्यवान वयों न हुई कि मेरे सुख में मेरे 
मां-बाप, बधय-बांधवों का सुख भी होता । न, न, मैं सीना की वात नहीं 
मानगी । मैं अपने प्यार के लिए, और अपने आदर्श के लिए घुट-घुटकर मर 
जाऊंगी, पर में इस पवित्न परंपरा को नहीं तोड़ गी--अपने सुख के लिए तो 
नहीं, किसी भी प्रकार नहीं ! 

अजीब-अजीव विचार उसके अन्तर में उभरते आ रहे थे। वह दिवाकर 
के बिना नहीं रह सकती थी । वस्तुत्त:, वह अपने अंतर्मन में उसे बरण कर 
चकी थी। वह अनुभव करती थी कि जो हो चुका है, वही काफी है और 
उससे अधिक की लेशमात्र भी आवश्यकता नहीं है । ये सब त॑यारियां उसके 
दिल को वर्द्धी की तरह छेदे डाल रही थीं। एक साथ दो विरोधी भाव- 
नाओं का इतना तुमुल संग्राम उसके मन में छिड़ा था कि वह घवराकर रो 
उठी थी । वह थक गईं थी और अपने-आप से पराभूत हो गई थी। बुक्षों की 
ल॑ंबायमान परछादयों ने खिड़कियों पर अपने पंख पसार दिए। अंधकार छा 
गया। पर शकुस्तला की आंखें ने जाने क्‍या देख रही थीं ! 

रामप्रसाद कमरे में बत्ती जलाने आया। शजुन्तत्ा के पैर से टकराकर 
वह रटूल पर जा गिरा। दो प्याले टूटे और एक फूजदान टूट गया । राम- 
प्रसाद ने बती जलाई गौर आश्चर्य के साथ देखा कि शकुन्तला सोई नहीं है । 

अंदर ही अंदर अपने द्वारा होने वाली उस हानि पर क्षुव्ध होते हुए 
उसने पुक्रारा, “बीवीजी ?” और उत्तर न पाकर वह शकुन्तला के निकट 
बावकार आहिस्ता से बोला, “वोबीजी, उठकर यह सामान ठीक से रखवा 
दीजिए। बड़ी वीबीजी बाज़ार गई हैँ, न जाने क्या-क्या और लाती होंगी । 
इतनी उदासी की बया बात है [” 

शगुन्तला बोली नहीं | उठकर अपने पलंग पर लेट गई । उसके काम 
सुनते हुए भी सुनता नहीं चाहते थे, उसका दिल तड़पकर सीने से बाहर था 
जायेगा, ऐसा अनुभव होता था। उसे अपने भविष्य में एक भी आशा की 
दिरण पढ़ी दिखाई न देती थी । 

शाम को कीति और जाज बहुत-सा सामान लेकर भा गये। दोनों के 
चैहरों पर धकान से भरा हुआ उल्लास था। बहिन के लज्जायुफ्त आानंद 
गये पुलक से अपनी थकान को घो लेने के लिए कीति ने शझुन्तला को पुकारा । 

पर झबुन्तला ता जैसे शोक-सागर में ही डब गई थी। कीति के दो वार 


छत बुछन गूमता क् उसकी का च 
घगे पाक उगसे भी अधिक दु/्णी होते ् 
हि कर दिया १ 
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कीति से कहा, “टैक्सी-ड्राइवर को पता दे दीजिए और डाक्टर को फोन कर 
दीजिए ।" 

लम्बा सांस लेकर कीति उठ गई। 

लगता था, जैसे शक्॒स्तला सो गई है। नीना ते फुसफुसाकर जा से 
पूछा, “इतनी-ती देर में क्या हो गया ? 

जाजें ने कहा कि वह कीति जीजी के साथ सामान लेने गया था--वह 
कुछ भी नहीं जानता । रामभ्साद बोला, ''न जाने कब से पड़ी-पड़ी रोती 
थीं। अंधेरे में उनके पैर से ठोकर खा कर फूलदान दूद गया। उन्हें उगव 
तो यहां आकर पड़ गईं | हमने समझा, सोती होंगी । बीवीजी कई दिन से 
उदास दीखती हैं।” 

“मेरी समझ में तो कूछ नहीं आता ।” नीना बोली । 

“मेरी समझ में आ रहा है। ये ठीक हो जायें तो इन्हें समझाकर कह 
दूंगा, इस रास्ते पर चलना इनके वस का नहीं । जिस ब्रेटी को याद कर रही 
हूँ, इन्होंने कहा था कि वे बड़ी वहादुर हूँ। पर आज भी शादी के बारे में 
अपने अंतदन्‍्द्र को ये समाप्त नहीं कर सकी । उस सुख की कल्पना करना 
हक जो जीवन की जड़ को ही खोखला कर दें | लेकिन ये अच्छी तो हो 
जायें! 

दिवाकर को गले में कुछ अटकता-सा अनुभव होने लगा। 

शकुन्तला ने करवट बदली । नीना ने पूछा, “कसी तवीयतं है शए 

; “तबीयत वहुत ठीक है । अभी-अभी मैं नागपुर गई थी, सबने कहा कि 
वहीं लौद जाओ जहां से आई हो, जहां तुम्हारे देवता रहते हैं ।” फिर जैसे 
उसे सहसा कोई याद आ गई हो, "मेरे देवता चले कहां चले गये ? कहते थे, 
कभी छोड़कर न जाऊंगा । 

दिवाकर ने उसका मुंह अपनी ओर कर लिया और बोला, “कसी बातें 
कर रही हो, सोने की कोशिश करो !” 

३2५४३ तुम मुझे छोड़कर चले जाओ, हूं ! जैसे नागपुर से चले आये थे ! 

नहीं हजरत, अब की बार में तुम्हें नहीं छोड़गी ।” उसके हाथों का तकिया 
बनाते हुए उसने आंखें बन्द फर लीं, “तुम चाहते हो कि मैं उस दुप्ट जॉनसन 
के आश्रम की देवदासी वन जाऊं? इतनी मैं गई-बीती नहीं हू हक 

जार और रामप्रसाद बांखें पॉछते हुए हुट गए, शक्‌न्तला कहुती जा 
पही थी, "अगर नागपुर में हो विवाह कर लेते तो कैसा झच्छा था। पर 
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मुम तो लड़कियों से भी परे लड़की हो । अगले जन्म में तुम्हें भगवान सकी 

बनाएं को तुमसे पूछुंगी--अद्ठो, अद कमी बीठठी है ? मैं कियी से नहीं 

« डरवी। माँ बहुत घुरी हैं। न जाने पाया उनके साथ केसे निप्माते हैं*” 
डमतरी बातों बा कोई अंत नहीं था । 

डागटर था गया । देखकर कहा, “ठेड बुलार से बसा हो गया है। ठोक 
ही जायेगा । 

मीना ने बद्धा, “सब अऋवस्मात्‌ ही हुआ है डावटर ! शाम तक हो ठीक 
चीं। 

/पडद्मी में जो रुछ होता है, सब बकस्मात ही होता है। इनकां यह 
हात हो जायेगा, ऐसा अगर आप जानते तो पहुचे से वदीबस्त मे करते ! 
पर पहले में कभी कोई रूछ जान सकठा है ! हम दवाई देते हैं, नींद आने 
पर एड टोश़ हो जायेगा $ इसके दिमाव पर किसी बाद से एपादा छोर पड़े 
शया है !” 

“पदिमाय पर जोर ही से पड़ गया है ढाइ्टर साहुद ।” कोति इतना 
कहूवर ही धुप हो गई। उध मौन स्वीकृति में कसोई बड़ा वस्तु-सत्य छिपा 
पा, जिसे सभी ने अनुभव किया | दिवाकर तो जंसे अपराधी-सा होकर 
शजासा हो बाया । 

डाहटर ने रहा, “इंजेक्गन देता हूं । रुछ गोलिया दूगा । नींद ने आने 
हक दो-दो घदे बाद दीजिशगा 3 नींद खाने पर टीक हो जापेगा ।" 

डापइर सेद्रा करे मौर उसका पुरस्कार पाकर घला गया। रत बढ़ 
रही थी । नोता मे दिवाऊद से कहा दि “कण्यून को अनुपस्थिति की सुचता 
दे दी झाये ६ विखनायन रे समस्‍झारूर स्थिति दत्प दो। या केवल मैं यहा 
रह जाती हूं, तुम चसे राओ।?” 

शबरुस्तता अब थी रमी-रुपी दड़वढ़ा उठती थी और वेचनो में कभी 
करवर्दे शइसतो ओर कभी उठकर दैठ जाती थी ॥ उसझी आंखों में भारा- 
पन बढ़ रहा था और पत्र मुंदती जा रही थीं। बाहर से टैवसी दाले का 
संदेश आया हि उसकी सेवाओं की औौर भी उलूरत होगी या दि बह चता 
जाये । झीति ने कहा, “छगर कोई अधिक गड़वडढ नही सो आप दोनों ही 
बदों मं र्टर जाये | टैदसी बाला चला जाता है!” 

“मेंस जाना मुनाधिद नहीं है,” दिवाझूर ने कहा, “इसरो नींद आने 
हक मैं छाता महों चाहता $ टैंबसी को बाप जाने दीजिए । मैं जाये 
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व्यवस्था कर लूंगा ॥/ 

थोड़ी ही देर में जकन्तला की जांखें भी झप गई । दिवाकर के मन में 
जाने की बात स्वेच्छा से नहीं आई थी । उसका मन अपनी मजबूरी पर बहुत 
अधिक कातर हो उठा था, पर उसे जाना था। कीति उसे बाहर छोड़ने आई 
बोली, “घत्राने की ज़रूरत नहीं है, में पापा को तार दे दूंगी । वे मेरी वात्त 
दालेंगे नहीं । जाप लोग वास्तव में लड़कियों के दिलों को समझते नहीं | मगर 

मां-बाप क॒एं में भी ढकेल दें तो इससे उन्हें दुःख नहीं होता, पर अपने हाथों 

से बनाया हुआ स्वर्ग भी उन्हें झिलता नहीं है । 

दिवाकर इस विरोधाभासपूर्ण चार्ता को चुपचाप सुनता रहा | कीति 
उसके साथ चलती-चलती सड़क पर आ गई । दिवाकर को ढाढ़स देने के लिए 
वह चहुत-सी बातें कह रही थी । चलते समय अपना पसे उसने दिवाकर की 
जेब में खोंस दिया था । अस्वीकार करते हुए दिवाकर ने उसे हाथ पकड़ कर 
रोकना चाहा, तो भी कीति उसी अधिकार-भावना से दिवाकर की आँखों में 
देखती रही । इस अधिकार की छाया पहले भी उसे दीख पड़ी थी । इतने 
निकठ से देखने में वह कित्तनी असाधारण लगती थी, उसकी हर बात में 
कितनी असाधारणता थी । वह इन्कार शायद आग्रह की भावना से परे था । 

दिवाकर को अपने दुर्भाग्य पर बेहद दुःख था । वह सोचता रहा कि सुख 
उसके भाग्य में हे नहीं । होता तो क्‍यों वार-बार उसकी मुट्ठी में आकर भी 
निकल जाता। बस, वह एक ही काम करने के लिए पैदा हुआ है, वही 
उसका सुख है। उसी को अपना सुख बनाना है, ताकि उसका बलिदान दूसरों 
की राहू को निष्कृटक बनाने वाला बने । 

आाघी रात को वह कम्यून पहुंचा । शकन्तला की वे अत्यंत दुच्साहसिक 
बात उसके कानों में अब भी गूंज रही थीं। रात-भर चहीं बातें उसके कानों 
में गूंजत्ती रहीं । सवेरे नीना का टेलीफोन भा गया। कह रही थी, ''शकुन्तला 
ठीक है। उसे रात की एक भी बात याद नहीं हैं। कोई बात याद कराते हैं 
तो मुंह छिपा लेती है ।” दिवाकर ने कहा कि काम से फर्सत पाकर वह उधर 
जायेगा। सेकिन ने उधर जाने की वात सोचकर उसका दिल कांपता था । शावद 
बह ऐसा संत है, जिसके पैर पड़ते ही सब-कुछ वंटाढार हो जाता है । 

दिवाकर उठा | मस्तिष्क में किसी भी दूसरी बात के आने से पहले वह 
अपने कार्यक्षेत्र में पहुंच जाना चाहता था । उसे कीति के बटुए की याद हो 
जाईं। वह नीचे उतरा और उसने टैक्सी सेकर जयभारत मिल्स की और 
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प्रस्थान कर दिया | 

गयेरे की गिटट घुझू होने बाली थी, मित का भोग बज रहा था। 
दिवाशर कोने में खड़ा हो गया और यहीँ से मतलद केः लोगों को आवाज देकर 
बुलाता जा रहा पा । 

जब काफी मंस्या में लोग जमा हो गये तो उसने पूछा, “मालिकों की 
और सी गया रास्गमिया हैं ?”? 

मफ़दूर कार्यएर्ताओं ने कहा, “कल सो काम करनेवालों को नोटिस द्विया 
गया हैं और आज उन्हें फिर रस लिया जायेगा । दोनदो साल हो गये हैं, 
सेकड़ों आदमी बाज भी टेग्प्रेरी ही बने हुए हैं ॥ जो सिर उठाता है, उसे ही 
दिदगार दिया जाता है। दिवाकर बाबू इस दोजस का मुंह किसी तरह बद 
कर दीजिए [7 

“सब सोग तैपार हैं ?/ 

/हूँ, हूं, इस तरह तिल-तिल मरने से तो एक वार ही भर जाना बेह- 
हर ह [/ 

+आतिरों को उस जयवायी पूनियन का बया हुआ ?/ 

“अगर हमने कारंयाई ने वो तो उनकी यूनियन रजिस्टरड होकर रहेगी 
और दायद हुमा री यूनियन फिर हमेगा के लिए नाकारा हो जागेगी। 

तहहाल ही कुछ ने दुघ बरने का आश्वासन देशर दिवाकर ने साथियों 
शो बिंदा किया । 

दिवाकर इस मजदूर कार्यकर्ताओं से बातें करके लौटा, तो उसके मने में 
कई सोये हुए प्ागन उठ तड़े हुए पे***मादमी इतना बेरहम क्यों है कि दूसरे 
का टुकड़ा छोतागर अपना पेट भरना चाहता है, और आदमी इतना वेगेरत 
क्यो है कि नियत र जुल्म सहते-सहते भी उसे जीने की चाह ज्यों की त्वों बनी 
रगती है? फिर उसने अपने दिल झो टटोला और पाया कि उप्तके दिल में 
दोयों में से कोई भी चाद नही है । ने जुल्म को करने की और न जुल्म सहते 
रहने पी--शायद शोप्ण और उत्पीड़न का अहसास ही बह नहीं होता ! 

इम्यून पहुंचकर उसने देखा कि नीता आ पहुची है । उसने सूचना दी कि 
दीति में नागपुर को तार दे दिया है । हो राकता है कि मां-बाप था जाये और 
झिर शुदिधानुसार वे शादी कर दें । पर दिवाकर को इस बड़े यधार्थ पर 
विश्वास करना अब मुश्फिस हो गया था 

विश्वनाथन से परामर्श करते हुए दिवाफर ने पूछा हि बया यह नहीं हो 
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सकता कि वैधानिक रूढ़ि को पुरा किए बिना जयभारत मिल्स के मजदूरों के 
लिए फौरन ही कुछ किया जा सके ? विश्वनाथन ने कहा, “लड़ने वाले के लिए 
वहाना निकालना बहुत ही सरल बात है। हम तो यही समझते रहे कि तुम 
सारी स्थिति का जायजा लिये बगैर कोई कदम उठाना नहीं चाहते ।” 

“सुनते हो, मालिक लोग बने वाले दो-चार दिनों में लगभव सो आाद- 
मियों को फिर निकाल रहे हैँ, क्यों न इसी मामले को बुनियाद बना लिया 
जाये ?” दिवाकर ने कहा 

“बनाया जा सकता है, गेगर मजदूर तैयार हों, लेकित इस जुल्म को 
बर्दाश्त करने का उन्हें अभ्यास पड़ गया है, बात कुछ जोर भी होनी चाहिए ।” 
विश्वनाथन ने कहा । 

“संघर्ष शुरू हुआ कि बातें निकलते कितनी देर लगती है'*“आप भी 
जानते हैं, में भी जानता हूं ।” दिवाकर अपने संकल्प के निकट बआाता जा 
रहा था। “तो फिर आज से ही मिल के फाटक पर मजदूरों के लिए ठहरने 
कौर कॉर्नर मीटिंग करने की ताकीद कर देती चाहिए ।” विश्वनोयन 
लन्तिम रूप से कहा । 

“यही निश्चय सभी साथियों को सुना दिया जाये ।” दिवाकर ने कहा | 

चौथे दिन जिन सी मजदूरों को निकाला गया, उन्होंने पूर्व निश्चित 
योजना के अनुसार काम छोड़ने से इन्कार कर दिया । उनमें से एक नेता ने 
मिल के प्ंदर ही पूंजीवाद-विरोधी नारे लगाने प्रारंभ कर दिए। लेबर-आफि- 
सर ने कहा, “मजदूरों का वह रवैया गैरकानूनी है। उनकी नौकरी टेम्परेरी 
थी और उन्हें बिना नोटिस के अलग किए जाने से मालिकों को किसी तरह 
भी रोका नहीं जा सकता । .हां, वे दोवारा भर्ती न होना चाहें तो मिल से 
वाहर मृजाहिरा भी कर सकते हैं ।”” 

लेकिन मजदूर नारे लगाते रहे, और कार्यक्रम के अनुसार सभी कमेचारी 
काम छोड़कर जाते रहे । थोड़ी ही देर में मिल के करघे बंद हो गये, बड़े- 
बड़ें दानवाकार इंजन ठंडे पढ़ गये । विरोधी पार्दी के प्रभाव में काम करने 
वाले मजदूर भी इस बाकस्मिक संघर्ष को देखकर चकित रह गये। 

मेनेजर ने टेल्लीफोन करके मेनेजिंग एजेप्ट्स को सूचना दी और स्वयं 
घटनालत््यल पर पहुंच गया । उसके सीने में अकड़ थी, उसकी खूबसूरत ढाई 
उसकी स्वामिभवित के झंडे के रूप में गले में फहरा रही थी। मैनेजर के 

भदनास्यल तक पहुंचते-पहुंचते मिल के स्थायो व्यायाम-शास्त्री उसके दाएं- 


पटर 
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बाएं भा गये ये । अवसर आने पर मदडदूरों भा दिल और दिमाग ठीक करना 
इनरा यर्म होता है। मैनेजर ने कड़क कर कहा, “कौन है जो मित्र को छोड़ 
कर जाना नहीं चाहता ? निषल कर सामने आए !” 

एक फुर्तीता मजदूर निकलफर सामने आया और उसने बहा, “हम यह 
पूछता चाहते हैं कि हमारे माप यह झुल्म कब तक होता रहेगा ? भाप हमे 
निकाल देते हैं और उसी क्षण फिर हमे बहाल भी कर देते हैं, अगर दोबारा 
बहाल फरना है तो हमारे मुंह को रोटी बयों छीनी जाती है ? यह कहां का 
म्थाय है ? हम विसके पास दुह्ाई के लिए जायें ?” 

“दुहाई करने के लिए सरकार ने कचहरियां सोली हुई हैं,” मंनेजर मे 
ऋड्टा, “आप स्याय भी मभाण फर सफते हैं। जिसे हमार रवँपा कच्चा नहीं 
सगता, यह दोवारा हमारे यहाँ ने आकर दूसरी जगह अपना इंतजाम कर 
सकता है। सेकिल मिल की चार-दोवारी में बगावत करने वाले की वर्दाग्त 
मर्दी किया जा भरता । बेहतर यही है कि आप शांतिपूर्वके मिल एरिया को 
साली कर दें ।” 

ध्यायाम-गास्त्रियों में, जिनकी मूंछ थों दे मूंछों पर हाथ फेरने लगे थे 
और याकी अपने भुजद हों को सहला रहे ये। 

परिस्पिति शिस्ती भी क्षण विगट साफती थी मर मिल की सीमा फे अंदर 
उत्पात मघाकर मातिझ लोग पुलिस को अपनी सहायता के लिए घुला सकते 
थे । इसलिए भजदूर कार्यकर्ता उस छुद जनसमूह को सारे सगाते हुए बाहर 
ले आए। 

मिल शी शिपट समाप्त होने में सिर्फ आधा घंटा बाकी था। इस आधे 
घटे में बराबर गंगनभिदी मारे सगाये जाते रहे । दिवाकर, विश्वनाथन, मान- 
मिह मोर डा० कमलकान्त सभी स्थल पर उपस्थित थे । 

पिछ का भोपू बजा । घंद पिनर्टों में हुआारो की तादाद में भददूर मिल 

के द्वार पर एशब्वित होने सगे, अगली शिप्ट के लिए आने वाले मजदूर भी 
उम #ु८द जनसमृह बे देसकर यस्तुस्थिति ज्यनमे के लिए ठिठक गये थे । एक 
टूटी हुई मेज को मंच बनाकर दियाकर ने बोलना आरंभ किया, “भाइयों, 
बिसी जुल्म के सामने घुटने टेक देना आत्महत्या के समान घोर अपराष है । 
डिग तरह वा रवेया जयभारत मिल्स के मालिक मझदूरों के साथ करते हैं, 
उमर अब और पयादा बदर्शित नही किया जा सदता । अगर वे हारे ऐजेजर 
इसी हरह ठोरर भारते रहे को हम इस मिल फे परपे नहीं घलने दें 
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मजदूरों ने नारा लगाया--सरमाएदारी निज्ञाम * नहीं चलेगा, नहीं 
चलेगा ! ! 

तारों की गयनभेदी आवाज़ में दिवाकर की आवाज़ डूब गईं। मजदूरों 
की भीड़ में भयंकर जोशथा । मैनेजर चम्पालाल उस भीड़ को देखकर घबरा 
गया । मैनेजिंग डायरेक्टर जयरामदास चोर दरवाज़े से अंदर पहुंचे, पेशेवर 
व्यायाम-शिक्षाश्ञास्त्रियों के चेहरे उतर गए । अंदर से पैगाम आया कि मज़दूर 
लोग बातचीत के लिए पांच आदमी अंदर भेज दें । दिवाकर ने यह प्रस्ताव 
स्वीकार कर लिया । दिवाकर के साथ चार मजदूर कार्यकर्ता मैनेजर के कमरे 
में पहुंच गए। 

मैनेलिंग डाइरेक्टर जयरामदास हालांकि न गुजराती थे, न पारसी और 
न मारवाड़ी, लेकिन अवसर के अनुकूल तीनों ही पोशाक थे पहनते थे और 
तीनों ही पोशार्कें और तीनों ही भाषाएं उनको खूब फबती थीं । जिस कुर्सी 
पर वे बैठे थे, वह औरों से कुछ ज़्यादा ऊंची थी। चम्पालाल की मूंछें उनके 
रोब के सामने फीकी और बाज़ार से खरीदी हुई मालूम पड़ती थीं । लेवर 
अफम्तर का मक्खन-सा चिकना और साफ चेहरा, और ढीले-ढाले सफेद-बुर्राक 
खहर के कपड़े भी जयरामदास के जलाल के सामने ऐसे लग रहे थे कि जैसे 
मिश्र देश से कोई चलती-किरती ममी मंगा ली गईं हो । 

इस रंग-बविरंगी दुनिया के हुर असर को परास्त करते हुए दिवाकर और 
उसके साथी मजदूर नेता पुख्तगी के साथ अपनी कोहनियां गोल मेज़ पर 
टिकाकर जब बैठे तो मैनेजिग डायरेक्टर के चेहरे की पेशेवर मुस्कान सहसा 
काफूर हो गई । दिवाकर की ओर लक्ष्य करते हुए उसने कहा, “हमने सुना 
था कि आपने तो एकेडेमिक-करियर अपने लिए चुन लिया, फिर ये तवालत 
आपने अपने गले में क्यों ठाल सी दिवाकर साहब ? 

दिवाकर इस सदुभावना का सही-सही अर्थ समझता था । उसने उसी 
स्वर में उत्तर दिया, “मैं आपकी सरपरस्ती और सदभावना का शुक्रिया बदा 
फरता हुं। आज की इस बैठक का मंशा हालांकि ऐसा है, जिसमें आप जैसे 
खुग-इफ़लाक लोग ही ऐसी बातें कर सकते हैं। मुझे उम्मीद है, आज की चर्चा 
में आप इतनी ही उदारता का सवूत देंगे ।/ 

“उदार्ता का हमसे क्या रिश्ता है साहब,” जयरामदास ने जरा चेहरे 
पद तन्ज लाते हुए कहा, “सरमाएदार कभी उदार हो ही कैसे सकता है ? 
फिर उद्यर होना भी कोई चाहे तो जाप होने देते हैं ! बैंठे-बिदाए कितना बड़ा 
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मुफान मित्र में सदा हो गया । किसी तरह औते-रीने मिल चसना शुरू हुआ 
था। बुद्ध काम आगे बढ़ता तो मझदूरी भी आये बढ़ सकती थी। माप लोग 
ज्यादा जोर देंगे तो हम ताले डाल देंगे । हम बताइए, इतनी मजदूरी देकर 
कापदे का दाम बितना रखा जायेगा ?” जयरामदास ने अपनी पूरी वात एक 
ही सांस में फह दी ! 

एक मजदूर साथी ने कहा, “यह मसला तो आपके मंनेजर साहिव वो 
हल बरना है साहेव, शिन्‍हें आप हडारों तझद वेतन देते हैं, हूम गरीब मजदूर 
इंग दुनिया यो कया समझें ?”” 

“ममता डिसी का भी हो,” जयरामदास ने थोड़ा घुनोती के स्वर में 
शदा,'"हूपीकत यह है कि मिस के करपे चलेंगे तो सभी वा पेट भरेगा। झगड़ें. 
टप्टे मे आज तक हिसीको फायदा नहीं पहुचा । लेकिन आप लोग जब वें: 
बडे उफ्ताने सगते हैं, तो रस्साकृशी घुरू कर देते हैँ । लेडिन आप लोगों की 
भी मजदूरी है, आधिर कोई काम तो करना हुआ ने !” फिर अपनी मुत्करा- 
हृंद के समर्यत के लिए अपने समर्थफ़ों को ओर देखते हुए उसने फिर कहना 
ओआरम हिया, “गया आपको यह मालूम नहीं दिवाऊद साहब, कि इत झगडों 
में हजारों मर[स-परिवार आए-दिन तवाह द्वोकर रह जाते हैं, कोई नतीजा 
मेदी नियलया ।/! 

जयरामदास मो आसो में व्यग था, चुनोंगी थो और दर्ष भी था। द्विवा- 
कर में उसतठा यह रूप देसा और करपे विययरा झर अपने साथियों पर निगाह 
डाली | उनडी आांसों से जैसे घिनयारियां निकल रही थी दिवाकर ने कहा, 
“आप सोग समझते हैं कि हमारे लिए यह सब बेफारी का शुगत है । मुवा- 
रिक हो आप आपदा यह सयाल । लेडिन स्ाप याद रसिएं कि आप सोग 
अगर गरीय मझदूर के द्वित का घ्यान नहीं करेंगे, ओर सरकार के राष्ट्रीय 
उत्पादन में बढ़ोदरी करने के नारे का नाजायड फ़ायदा उठाते हुए जुल्म 
करेंगे तो ऐसी गगायर्ठे होगी । जहा झुस्म द्वोठा है, वगावत वहा अपने-आप 
ही उठ सड़ी होती है। मैं आपसे पूछता हूं कि खापडी स्थियों के लिए जो 
मजदूर अपनी सारी डिग्दगी स्योदावर कर देता है, बहो मडदूृर एक दिन 
दिता बताए टोकर मार गर बाहर निराल दिया जाता है । इस व्यवहार के 
पीछे कौन-गा स्यथाय और नंविक्ता है ? अपने हों के लिए सड़ने के लिए 
अगर मजदूर बाननी तरीखो पर अमल ऋरना घाहे तो आप उसे यूनियन सहों 
बनाने दते। आशधिर अपनों आवाड जनता और सरकार ठरझू पहुंचाने है 





है 
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मजदूरों से नारा लगाया--तरमाएदारी निम्धाम ! नहीं चलेगा, नहीं 
चलेगा 

नारों की गगनभेदी आवाज़ में दिवाकर की आवाज़ डूब गईं। मजदूरों 
की भीड़ में भयंकर जोश था । मैनेजर चम्पालाल उस भीड़ को देखकर घत्ररा 
गया । मैनेजिंग डायरेब्टर जयरामदास चोर दरवाज़े से अंदर पहुंचे, पेशेवर 
व्यायाम-णिक्षाशास्त्रियों के चेहरे उतर गए । अंदर से पैगाम आया कि मज़दूर 
लोग बातचीत के लिए पाँच आादमी अंदर भेज दें $ दिवाकर ने यह प्रस्ताव 
स्वीकार कर लिया | दिवाकर के साथ चार मजदूर कार्यकर्ता मैनेजर के कमरे 
में पहुंच गए । 

मैनेजिंग डाइरेव्टर जयरामदास हालांकि न गुजराती थे, न पारसी और 
न मारवाड़ी, लेकिन अवसर के अनुकूल तीनों ही पोशाक वे पहनते थे और 
तीनों ही पोशा्के और तीनों ही भाषाएं उनको खूब फबतोी थीं । जिस कुर्सी 
पर वे वंठे थे, बह औरों से कुछ ज़्यादा ऊंची थी । चम्पालाल की मूंछें उनके 
रोब के सामने फीकी औौर बाज़ार से खरीदी हुई मालूम पड़ती थीं | लेबर 
अफसर का मक्खत-सा चिकना और साफ चेहरा, और ढीले-ढाले सफेद-वुर्राक 
ख़टदर के कपड़े भी जयरामदास के जलाल के सामने ऐसे लग रहे थे कि जैसे 
मिस्र देश से कोई चलती-फिरत्ती ममी मंगा ली गई हो । 

इस रंग-विरंगी दुनिया के हर असर को परास्त करते हुए दिवाकर और 
उसके स्ाथी मज़दूर नेता पुरुतगी के साथ अपनी कोहनियां गोल मेज्ञ पर 
टिकाकर जब बैंठे तो मैनेजिग डायरेक्टर के चेहरे की पेशेवर मुस्कान सहसा 
काफूर हो गई | दिवाकर की ओर लक्ष्य करते हुए उसने कहा, “हमने सुना 
यथा कि आपने तो एकेडे मिक-कैरियर अपने लिए चुन लिया, फिर ये तवालत 
आपने अपने गले में क्यों डाल ली दिवाकर साहव ?”! 

दिवाकर इस सदभावना का सहो-सही अर्थ समझता था । उसने उसी 
स्वर में उत्तर दिया, “मैं मापकी सरपरस्तो और सदभावना का शुक्रिया अदा 
फरता हूं । आज की इस बैठक का मंशा हालांकि ऐसा है, जिसमें आप जैसे 
सुश-इखलाक लोग ही ऐसो बातें कर सकते हैं। मुझे उम्मीद है, आज की चर्चा 
में बाप इतनी ही उदारता का सबूत देंगे ।” 

“उदारता का हमसे कया रिश्ता है साहब,” जयरामदास ने ज़रा चेहरे 
पर तन्‍्ज लाते हुए बहा, “सरमाएदार कभी उदार हो ही कैसे सकता है? 
किर उद्दार होना भी कोई चाहे तो आप होने देते हैं | बैं5-विदाएं कितना वहा 


8 “मैं: 


छडिल मे अगले श्ज् 


शूद्धत विद में खड़ा हो गदय। डिठी दरह शोदेनोते मिल चला शुरू हरा 


था। इुध झास आादे बइठा हो झडदुरी की बाद दइ सरतठी थी। बाद लोड 


दंगद शोर देश तो 





ही मां में रद दी 


एंट मरदुर खादी ने झटा, “पढ़ नदना मो 












हूत झरना है माटेद, डिस्‍्हें 
इस दनिदा को कद झनमें 

अऊमदना डिनी रा भी हों,” त्रपरानदा८ 
है कि सिर के ररपे च्ेदे दो 

















इइ्ठाते हूँ ॥ लेडिन ऋार सोदों 
मजदूरी है, बायिर छोई कास तो करता हरा न !” छिर करती 

हृंड ई छत के निए अऊ़ते समर्यझों थो छोर देखे हुए उसने 
बआरद हिंदा, “इबा आपडो यट सानूस नहीं दिदाउर साहूद, दि इन झरडो 
मे हृशार्से मडदृरवरिदार आए-दिल दाद होहर सह जाते हैं, कोई 
नही दिश्तदा 27 
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इरेंदे टो ऐसी बदादठे होंदी 
ही र5उ सदे होनी है) | 


अलिदन नही 
दलित नहीं 


दाने हैंदे। छाशिर अप्ती आवाड उनठा और सरार दर पदुचाते छा 
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उनके पास कौन सा तरीका है ? 

दिवाकर की बात पूरी भी नहीं हुई थी कि एक तरुण मज़दूर नेता बात 
फ्ाठकर बोला, “बेहतर तो यह है कि सेठ साहव आप घर्में और नीति पर 
तकरीर करने के बजाए कोई ऐसी वात कहें जो उन हज़ारों वेकसों के पेट की 
आग को ठण्डा करे---जो आपके दरवाज़े पर फरियाद करने आए हैं।! 

लेबर-आफीसर बोला, “प्रबन्ध-विभाग आपकी यूनियन की मंजूरी देने 
की बात पर विचार ही कर रहा है, वह रजिस्टर्ड हो जाए, तो वेशक आप 
अपनी मांगें पेश करें । कानुत की वात भर करने से वात कानूनी नहीं हो 
जाती। इस तरह कानून को हाथ में लेने से काम नहीं चलता, मेरे मोह- 
तरिम दोस्त !” 

"जी हां, ” मंनेजर चम्पालाल जो बहुत देर से चुप ये, बोले, “में बार- 
बार आपसे यही दोहराता रहा हूँ कि वात हमेशा कायदे की होनी चाहिए । 
फरियाद के लिए सरकार ने कानूनी अदालतें खोली हुई हूँ । इस तरह झगड़ा 
करने से बेहतर है कि यूनियन के रजिस्टर्ड होने तक भाप इंतजार करें । 
सोचने की बात है अगर आपकी यूनियन को सरकार ही मंजुरी न दे, तो 
हम लोग क्या कर सकते हैं ? घींगा-मुश्ती की बात और है ।” 

दिवाकर ने कहा, “तो फिर यूं कहिए कि कानून के दांव-पेंच सिखाने 
के लिए आपने हमें यहां बुलाया था ।”! 

क्रोध के भावेग से उसके नथने फड़कने लगे थे । उसमे अपनी भाग्नेय 
भांखों फो साथियों की तरफ घुमाया--जिनके चेहरे पहले ही शोले-से 
लह॒क रहे थे। दिवाकर गौर उसक साथी वातचीत करना नहीं चाहते ये, सो 
बात नहीं, लेकिन दूसरे पक्ष की प्रत्येक वात से शरारत और बदनीयती साफ 
पलक रही थी, इसलिए कोई भी समझोता किस हद तक मजदूरों के पक्ष में 
होता, इसका वह अंदाज़ लगा सकते थे। दिवाकर ने सेठ जयरामदास 
की बनावटी हंसी का अनुकरण करते हुए कहा, “कानुन के काले चोंगे से जब 
न्याय की किरणें फूटना बंद हो जाती हैं तो मद्जलूम भौर वेफस उसे अपने 
लहू से रंग देते हैँ, याद रखिएगा, सेठ साहब [” 

सभी साथी उठ खड़े हुए | सेठ जयरामदास का चेहरा घृणा से विचक 
ग्रया । कुर्सी के दोनों हत्वे मजबूती से पकड़कर वे बोले, “जिनकी नसों में 
फालतू खून है, वही इस तरह की रंगसाज़ी कर सकते हैं, हुजुर ! मुझे 
अफसोस है कि हम किसी फैसले पर नहीं पहुंच सके ।”” 


१७६ मंजिल से आगे 


लगाया । मजदूरों में जोश की एक लहर फैल गई | फाठक पर घुड़सवार 
पुलिस के सिपाही भीड़ को फाटक की बोर बढ़ने से न रोक सके । आनन- 
फानन में संकड़ों मजदूर दीवार फाँदकर अहाते में दाखिल हो गए और 
उन्होंने अंदर से मोदे लोहे का दरवाज़ा तोड़कर खोल दिया। 

साथी विश्वनाथन चुने हुए मजदूर साथियों के एक जत्वे के साथ पुलिस 
की काली गाड़ी की और बढ़ रहे थे । भीड़ को अपनी थोर आते देखकर 
स्िपाहियों ने अपनी बन्दूकों पर लपलपाती हुई संगीनें चढ़ा ली थीं । सबसे 
पहली छाती जो गार्ड की संगीन पर आकर टिकी, वह साथी मानसिहु को 
थी । आन की आन में सैकड़ों सीने गार्डो की संगीनों पर छा गए। 

दिवाकर की अपनी मांस-पेशियां रक्त के संचार से फड़कने लगी थीं। 
साथियों की दिलिरी देखकर उसका रोम-रोम हुलसित हो उठा । उसका मन 
होता था कि हथकड़ियों से बंधे हाथों से ही प्रहार करना प्रार्सरम कर दें। 
लेकिन वैसी नौवत नहों आई। विश्वताथन भौर मानसिह ने पुलिस-गाड़ी 
का दरवाजा खोल डाला और पांचों साथियों को मुक्त कर लिया था | जिस 
समय पांचों मजदूर कार्यकर्ता मिल्के वाहर की ओोर कदम बढ़ा रहे थे, 
मजदूरों के क्रान्तिकारी नारों से आसमान फटा पड़ता था । सारे वातावरण 
में शहादत को तरंगें उमड़ रही थीं | 

परन्तु बहीं नाठक का अंत नहीं होना था । सेठ जयरायदास ने अपनी 
विश्वासधाती चाल को नाकाम होते देखकर मिल की ज्यूठमूठ की नौकरी में 
रखे गए पेजेवर व्यायाम-शास्तियों को नमकहलाली करने का हुक्म दे दिया 
था। अगले ही क्षण मिल के जहातों में फिर से रण-भैरवी का नाद गू जने 
लगा। निहत्वे मजदूर अपनी खुली बांहों पर लट्‌ ठवंद आक्रणकारियों के 
के बार रोकने लगे | लेकिन यह सब कितनी देर चल सकता था । एक-एक 
करदेः निह॒त्थे मजदूर उमीन पर गिरने लगे। * 

बाहर चशस्त्र पुलिस के दो दस्ते आ गए थे । पुलिस की सीटियों की 
आवाज सुनकर लाला दोचतराम के संकट के साथी जहां से आए थे फिर 
वहाँ सरक भए थे । जब पुलिस को ज्यादा बल-विक्रम दिखाने की जरूरत 
नहीं थी, लगभग १०० मजदूर प्रायः बधमरे होकर गिर पड़े थे। दिवाकर 
के सिर में लाठी लगी थी और कनपटी के पास का पुराना ज़्रूम फिर खल 
गया था और विश्ववाथन तथा मानसिह प्रायः अचेत-अवस्था में पुलिस-वान 
के पहियों से दिके पढ़े हुए थे । 


श्छ्द मंजिल से आगे 


विश्वमाथन के सख्त घायल होते और मानसिह सहित १८ मजदूर नेतांओों के 
काम आने की खबर थी । 

जार्ज वेचारे को यह पता नहीं था कि हाकर के मुंह से सुने यए जिन 
समाचारों ने उसके पैरों में पवन की गति से दौड़ने की ताकत पैदा कर दी 
है, वही समाचार किसी के सीने की घड़कन भी बंद कर सकते हैं। शकुन्तला 
ने जत्र वह समाचार देखा तो ज़मीमा उसके हाथ से छूटकर गिर गया और 
उसकी आखें दीवार पर टिकी रह गई | जाज॑ ने घवराकर बड़ी बहिन को 
पुकारा । सभी दौड़कर आए तो शकुन्तला दोनों हाथों से सिर दवाए बैठी 
थी। कीति ने खुले हुए अखबार की सुर्खी पढ़ी तो जाज को डांटते हुए कहा 
--“किसने कहा था कि सीधे उसके हाथों में ही अखबार देना । ये सव लोग 
मेरे माथे पर कलंक का दीका लगवाए विना छोड़ने वाले नहीं हूँ । तुझसे 
अखबार पढ़े बिना रहा न गया था !” 

फिर स्तिग्घ भाव से शकुन्तला के सिर पर हाथ रखकर कौति बोली, 
“इईंशू मसीह, परवरदिगार की रहमत है कि सिर्फ चोट ही आकर रह गई। 
जठारह मजदूर अपनी जान से हाथ धो बैठे | तुम ठीक हो जाओ, तो देखने 
चलेंगे । भव सोच-विचार छोड़कर लेट जाओो !” 

पर शकुन्तला ने जैसे वह कुछ भी सुना नहीं । वह पलंग से उठकर 
खड़ी हो गई और जाऊं के कन्धों पर हाथ रखकर बोली, “टेलीफोन करके 
नीना बहिन को चुलाओ--मैं अमी उधर जाऊंगी ।” फिर तत्काल ही अपने 
निश्चय को बदलती हुई बोल उठी, “चलो, में खुद ही ठेलीफोन करने उधर 
चलती हूं । 

लता भारद्वाज के यहां पहुंचकर लगातार डायल घुमाने पर भी उधर से 
कोई नहीं बोला, तो वह कहने लगी, “जो जन-जीवन को बदलने के लिए 
शहादत बे सीने से लगाने को भी खेल समझते हैं, उनकी बीमारियों का घर 
पर इलाज कौन करेगा ।” इतनी मायूसी होने पर भी शकुन्तला के चेहरे पर 
उज््बलता झलक रही थी। उसके पैर भले ही लड़खड़ा रहे थे, लेकिन उस 
के मन में रोशनी थी । वह उठकर चलने लगी । मना करने पर भी एक 
तरफ से कीति और दूसरी तरफ से श्रीमती लता भारद्वाज ने उसको संभाल 
लिया था। चलते-चलते शकुन्तला बोलती जाती थी, “आज मैं समझती हूं 
कि शायर कोन-से दर्द से सड़पकर कलाम कंहता है, शहीद कौन-से दर्द से 
तड़पफर सिर पर मौत को घारण कर लेता है !” 


मडित से मागें १७६ 


बीलि और सता दोनों चशित थीं ॥ 

शदुल्त॒ता किए भी बोलती गई, “मेरे दई फी दवा भी मुझे मिल गई है, 
बहिन । अब मुझे सहारे बी जरूरत नहीं है। में दिता किसी गद्दारे बागे बढ़ 
सती हूं । 

दोनों स्त्रियां इस तीसरी के ये अजनदी से उद्गार सुनकर और भी 
घदरा रही पी । यह गम ने पाती थीं कि वह बीमार है, मानसिक आपात 
के परिणामर-स्प यँगा बोच रही है या वस्तुतः इतनी घोड़ी उम्र में दुनिया 
को दिता दैसे भी कोई इतनी दा निशा से खोल सकता है | 

“कौन-सा जीवन ढग सस्प तुम्दारे हाथ लग गया है, यु हमें भो तो पता 
बजे । दर्द हुआ नहीं और दवा ढूंढने निकल पट्टो हो। कदम संभाल कर 
रुसो ।/ श्रीमती सता ने उसके बन्पे को थोड़ा दवाते हुए यहां । 

“मै रह नहीं सवती सता जी ! जो बुछ बनुमय हो रहा है, वह बयान के: 
बादर की थोइ है। सेकिन इतना सच है कि मेरे मत में अब कोई ऊहापोह 
महीं है ।" शणुर्तला ने बहा । 

साथ वाली दोनों महिलाओं को उसझी बातें श्रलाप से क्ंषिरु मु भी 
गे लगे रही थीं । वे एसनदूसरे की ओर देपफर मुसकरा भट दीं। शबुन्तना 
यह देस रही थी । यह उनके माय पर चमकने वाली सुहृरग की विन्दियों की 
घमर को भी देत रही थी कि काश उन शहीदों के पवित रब से बहू 
आपने माये पर डिी सथा सरती | 

श्रीमती सता भारद्वाज ठठाकर हमती हुई, और अपने घर की ओर 
मुड़ते हुए बोलीं, “अब जाकर मरहम-पट्टी करो--जीवन मे सद॒प की। जवान 
संटकियों को रोहड-रोड जीवन का सत्य मिलता है और रोड-रोड सो जापा 
बरता है। 

श्रीमती सता मेः ये शग्दय वातावरण में गूंज कर रह गएं। प्रफाग को जो 
शक किरण जाग उडी थी, यह सहमा उस बाइप के झंभावेग से घिरझ कर 
बुत गई । शहन्तता का मुदद उतर गया । सायूस निगाहों से इसने बहिन की 
मोर देसा । 

"पुरा सरह मुंह पयों लटकाती है ! मन में दिखाई पड़ते वाली रोशनी 
बदा फोई बिशती की बत्ती होगी है के बादर वाला भी उसे देख सेगा ?ै! 

कमरे में पटुंचप रु शपुल्तता ने पीधि को अपने पास दंठां लिया और 
उगके फस्पे घर सिर दिकाओे हुए दोरी, “का सुपते एक बात पूछे जोजी !!” 


डुघ० मंद्िल से आगे 
ध्युद्ो, बातें करने से भी में गई क्या २” रिक 
“बताओों तो--जौ लोग ईश्वर को नहीं मानते, वे भी ईइवर के बंदों के 
लिए अपना सर्वस्व बलिदान कैसे कर देते हैं ?” 

“नहीं जानती, पर इतना कह सकती हूं कि जिनके मुंह में एक तरफ 
रात और दिन ईश्वर का नाम रहता है और दूसरी तरफ जो रात-दिन कुफ़ 
और कहुर की जिन्दगी विताते हैं दे आस्तिक नहीं होते । शिवक्की, दुनिया 
की हर चीज का अस्तित्व आदमी के अपने विश्वास में है । मेरा मन तो बह 
कहता है कि आत्तिकता कोई बंबी हुई चीज नहीं है । अपने अन्तःकरण की 
पुकार के अनुसार काम करना ही सच्ची आस्तिकता है 

“डीक कहती हो जीजी ! ईशुमसीह ने अयने प्यारों के लिए क्यों वलि- 
दान किया और फिर उनका पुनदरुत्यान कैसे हुआ--आज मैं इस चमत्कार 
काम तलब समझने लगी हूं । 

इतना सब स्पष्ट होने के बाद तो शक्ुन्तला के मन में एक बे्चनी पैदा 
ही गई थी । अपने को बलिदान ने कर सकने की असमर्थता पर उसका मन 
पंदर-ही-अंदर रोउठा था। रुदन के वेग से लरजते हुए होंठों को दांतों से 
दवाती हुई वह फफक उठी, “एक चे लोग हैँ जो सत्य और न्याय की हिमा- 
यबत के लिए अपने शरीर अपित करते हैं, आशा-अभिलापाओं-भरे खिदगी के 
सुनहरे सपने और अरमान निसार कर देते हैं, और एक मैं हूं---जिसे जिंदगी 
की छाबा से भी भय लगता है। है प्रभु, मेरी दुर्बल आत्मा में अपनी करुणा 
प्रदान करो !" 

काफी देर तक पवित्र वेदना से उसका मन तड़पता रहा। यह तृफान 
शांत हुना तो शीतकालीन वर्षा से छाए हुए पर्वृत-ख्छृंग के समान उसका मानस 
निर्मल हो चुका था और विवेक का सूर्य अपनी पूरी प्रख्रता के साथ चमकने 
लगा था । 

उसके पांवों में दु्दंलता अवश्य थी, परंतु निष्ठा में दृढ़ता का अमाव न 
था | अगले दिन ध्रात्तकाल ही वह जार्ज को लेकर कम्यून पहुंच गई । नीना 
जब उसके सामने पढ़ी तो वेतहाशा दौड़कर उसके गले से लिपट गईं। नीना 
की दृष्टि में एक मीठी और सहानुभूतिपूर्ण वेदना थी और उसका मौन कितना 
प्रखर था। अपने कमरे में श्ुन्तला फो विठाते हुए नीना ने कहा, “विद्धले 
तीन दिलों में यह दुनिया कितनी बदल गई है--मेरी प्यारी वहिन, तुमसे 
कंसे वताऊं ! वह देखो, सामने के कमरे में जो शरीफज़ादे बैठे हैं --कममरेंड 
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शफ़ीक हैं। फम्पून में अब उन्हीं का हवस चलता है। हैरत से मेरा दिल डूब 
कर रह जाया है--जद देगी चर्चाएं सुनती हूँ। उनके शारात से जयभारत 
प्रिस में यो गुद्द हुआ बंद एए गैर डिम्मेशर दिमाय का कितुर था। उन 
रादाम है कि परिणाम पार्टी के भविष्य पर अध्द्या गहीं पड़ेंगा। झिस लोगो 
ही श्रादत ने सारे शहर भी मजदूर-तदूरोक को एफ घागे में विरो फर रस 
दिया--वे बहादुर मजद्ृर सिपराटी सगकी याप्रयथी मद़े जा रहे हैं। छुमने 
सुना महीं बिन, मिस शान्ता विज्ञायत से सौद आई हैं और अमरीडा में 
रह हर उन्दीनि मझदूरों की तहरीकों को सत्म झूरने पी तामीम पाई है । 
जयभारत मिल का हरयाहांड उनकी तानीम का सर्वप्रथम प्रदर्शन है मौर सुर्फ 
भी बात यह है कि जो सर्द सोग अस्पदाल में दिवाझुए को देखते गए पें-- 
उनमें वहू भी एक थी। रगमरेद शफ़ीक को उन्होंने ही तो झद्वा है हि यू सब 
सनकी थामप्रथयाद का परिणाम है। दिवाकर से क्या यहां होगा कौन जाने ? 
मैं तो बहती हूं दुनिया के सी फलसफे आदमी मया अपने पक्ष को पुष्ट करने 
के तिए ही नहीं गढ़ता 7?” 

ये विधिव भटना-दु्पघेटना सुनकर द्ाइुन्तसा का सिर पूमर गया । राज- 
मीति की दुनिया में सिर्फ शहादत ही नहीं है--पद़यस्थ भी है, नीचता भी 
है, गेगुरयन्थाप्रि के लिए किया जाने याल्ा गत्लोनपून भी है। मूझ़-निश्चल 
भाष में मीना से आगे और दुछ सुनने के लिए वह उमका मुह सायने सयी। 

भीना मे पहां, “अभी तरफ मुझे दियाकर भाई से मिलने का अवसर ही 
मंदी दिया गया। शल प्रातः मेरे राथ चनगा, हम अपने मिलने का समय खुद 
निश्वित करपा सेगे ।”” 

शहरला के अपने पास भी बहुत-सी बातें कटने के/ लिए थीं, लेकिन 
हग्वीर के इस पहलू को देशकर सन का सारा उत्साह ठड़ा पड़ गया था। 
उसके मन में एक बात बँठती जा रद्दी घी कि जहां व्यार साइभावना, सेवा, 
और व्लिदान सोगो के नेत्रो में हूं और करुणा के आंगू पैदा न फरते हो-- 
पहाँ दिसी भते भ्ादमी का रहना गा हो सकता है ? पर इन सब बातों पर 
शर्ना करते से भी उसे विरक्ति होने लगी थी । जिस्ते सेकर वह अपने सयाव 
सेना पाहती, जिसके झ्वलत उदाहरण ने उसके दिल में उत्सर्ग की पवित्र 
अग्नि प्रम्भसित कर दी थी, यद्दी जस्मो से दिया हुआ, अस्पताल की बेगानी 
हा से पिया हुआ, कराहता होगा । उसके घ्यन से आगे उसरझा मन जाता 

गीमदा। 








सचमुच शक्बुन्तला के मन में इतनी गहरी निराशायुवत करुणा उत्पन्न हो- 
थाई थी कि उसके दिल की धड़कन प्रायः हक गई थी । नीना से विदा ले- 
कर वह घर लौट भाईं। घर लौटने पर अच्छा ही हुआ कि कीति ने वहुत-से 
प्रश्न करके उसकी सोई पीड़ा को जगाया नहीं, वरना क्या मालूम कि अस- 
मथ्थता का वही दौर उस पर फिर सवार हो जाता । 

किसी तरह दिन का वह भारी-मरकम वजूद सांझ के झुटपुटे ने अपने 
कषामोश में छिपा लिया । पलकों में सवेरा होने का सपना लेकर शकुन्तला मे 
अपनी रात का स्वयं आविष्यार कर लिया। 

सुबह उठने पर उसका मन अपेक्षाकृत वेहतर था । नीना की प्रतीक्षा में 
वह पीध्र से शीघ्र त॑यार होकर बैठ गई। तैयार होते समय उसे अकस्मात्‌ 
यह ध्यान हो आया कि जिस दिन से दिवाकर से भेंट हुई थी, वह फिर उसे 
देख ही नहीं सकी है। उन थोड़े दिनों के जीवन में कितने निर्णायक क्षण गाए 
बौर चले गए। अपने प्रेमास्पद को पाने का चह सुनहरा अवसर आया बौर 
उसकी अपनी दुर्वलताओं के कारण आकर चला गया। उसके जी में आया कि 
एक बार सोचकर देखे कि मुझे न पा सकने की असमर्थता ने ही तो दिवाकर 
को वहीं उप दुर्धप दुस्साहसिकता से नहीं भर दिया है । 

ऐसा सोचते ही उसकी आंखों में मादकता उभर चली और पीले चेहरे 
में से हल्की-सी लाली झांकने लगी। हालांकि अपने मचलते हुए दिल को 
उसने काबू में कर लिया था फिर भी बीमार को देखने जाने की उसकी तैयारी 
और अभिसार-यात्रा में केवल थोड़ा-सा फर्क रह गया था । 
दस बजे जब नीना आई तब तक शकुन्तला ने कीति को यह बताया नहीं 

धा कि वे लोग दिवाकर को देखने जाने वाले हैं और भव जब वे दोनों जाने 
के लिए चल खड़ी हुईं, तो कीति उन्हें रोक नहीं सकी । वह यही सोचने में 
उलझ गईं कि नाखिर शिवक्री ने उसे यह सब कुछ बताया क्यों नहीं ! लेकिन 
दिवाकर को देखने न जा सकने की बात से ही उसका चेहरा उतर गया और 
उस प्रसंग को लेकर वह अनुचित आतुरता प्रवाट न कर वैठे---इसलिए उसने 
गिकवा भी नहीं किया और उसने टिनती के अधूरे गर्म मोज्े और ऊन हाथ 
में ले ली । उसने कहा, “दिवाकर से कहना कि अपनी असमर्थता के कारण 
में दैखने काने की रस्म भी नहीं निभा सकी हूं। कभी इस्र कर्तव्य को और 
अच्छी तरह निभा दूंगी । उनके जल्दी अच्छे हो जाने के लिए मेरी शुभ- 
दतमनाएं घाथ लेती जाओ |” 


मंडिस से आगे १८३ 


जपो, कप भी घसिए न |” नीना मे बहा, “दो के झजाय तीन हो 
जाएंगे तो बया है 2” 

"लहीं, सीन पा होता दौर नहीं होता, जाना होगा तो मुग्त तुम्दारे प्रउष 
की प्रायश्यरता नहीं पढें गी । बच्चो गयी बीमारी में उस अत्पताल फी कई 
मिस्टमें मेरी मित्र बन छुशी हैं। जब मुनागिय समझूंगी, खली जाऊंगी।” 
मीति में हसते-हूंसते यात समाप्त कर दो थी । 

मीना और शबन्तता में दिस समय अम्पताल के प्रसीक्षालय में प्रयेग 
हिया तो उल्होंने देशा कि गमरा अनेझ मडदूरों से शरा हुआ है। उनमें अनेक 
शिल्ियां भी थीं। उन राभी के चेदरों पर एक गहरी थ्यपा थी घडुन्तसा ने 
मीना के खान में पुमफुमाया, “मिल में तो ठाला पढ़ गया है | अब ये मजदूर 
पया करेगे २! 

“बैन जानता है, कया करेगे !” 

“मप्रों, शिम पार्टी के: आदेश सान कर उन्होंने इतनी बड़ी गुर्बानी की, 
चह उनफे लिए बुछ्ठ नही फरेगी २”! 

“पार्टी फर भी गया सकती है। तोन दिन में चार हार रुपया इकट्छा 
हो गया है । सोग दे रहे हैं लेकिन मझदूरों का इधनी योड़ी रकम से गया 
होगा | साप ही पार्टी फे नए मेत्र यह भी सोचने छगे हैं कि उप्त जिम्मेदारी 
को ही अपने कूपों से उतार फेंके !!! 

“यह तो बिन, मपों पी आस-मिपोती गेसने के समान हुआ | उन अना ये 
द्ेषाओ। भौर बच्चों वा फ्या होगा जिनके सरपरस्त शहीद हो गए ?” 

४बया बहूँ, यदिन, सु रो पई बार इस सबसे नफरत होने सगती है***॥! 

सोना को बात पूरी भी मे हुई थी हि सिम्टर ने उन्हें धपने साथ आने 
बय सकेत गिया। दोनो युयतिया अब दियाकर के सामने थीं । 

दियाकर के भिर पर पटूटी वधी थी । एक हाथ पर बड़ा सा बे डेज था-- 
जो फैपर होने वा सूचक था । घेट्रा बहुत उतर गया था, तेबिन उसको 
झांगों मे एक निमंत्त प्योतिमंप स्नेह इस तरह झलक रहा धाडि अंसे वह 
पूरा दे भारन से उदरर अभी आया हो । मोना ने दिदाकर शा हाथ अपने 
हाथी में से लिया भौर शसुल्तता को ओर देखा तो पाया झि यद् आचल में 
मुद्दे ढपे मिगक रहो है । 

ऐसा बयों हो सया, मीना की समझ में मंदी आया। 

स्यप शबन्तसा की समझ में नहीं आया, कि बयों दिवारुर के गि 





श्ध४ मंजिल से आगे 


कार अपने मन को वह कायू में नहीं रख सकी । आंसुओं से उसकी आंखें तर 
थीं। तन्ीना मे उसे आहिस्ता से ठेलकर आगे बढ़ाया । आंखों में आंसू लेकर 
वह दिवाकर के विलकूल सामने बैठ गई । 
“क्यों, इसमें रोने की कया वात है,'' दिवाकर ने कहा, “यह क्‍या कोई 
तुम्हारा अपराध है ? 
शकन्तजा एकटक उसकी तरफ देख रही थी। परिवर्ततशील छायाएं 
उसके मुंह पर खेल जाती थीं। 
दिवाकर ने फिर कहा, "तुम्हारी आंखों में आंसू देखकर मुझे लगता है 
कि जो कुछ मैंने किया है, उसे तुम्हारा नैतिक समर्थन प्राप्त नहीं है। कम 
से कम उन लोगों से, जिनसे मेरा राजनीतिक रिश्ता नहीं है, में सहानुभूति 
की उम्मीद करता हूं !” 
बब शकच्तला मौन न रह सकी । बोली, “वह क्‍या करे जिससे कोई 
जी रिश्ता नहीं है ?” 
उसको अंखें फिर डवडबा आईं। 
दिवाकर ने नीना को साक्षी करते हुए कहा, “देखती हो, वया कहती हैं, 
मुझ से कोई पूछे तो कहूं कि केवल इन्होंने मुझे डेस्प्रेट बनाया | क्यों, इस 
लारोप को सिर पर लेने की हिम्मत है १” 
"क्राश !/ 
नीना ने मुदगुदाते हुए शक्न्तला को टोका, “देखो जी, ये क्या अजीब 
बनन्‍्दाज्ञ हूँ तुम्हारे । अच्छा हो जाने दो इन्हें--अब की बार देखती हुं---तुम 
कैसे इतना छलदन कर सकोगी । बला का उलझ्ा हुआ चरित्र है तुम्हारा ।” 
“ये उनलोगों में से हैँ जो बलात्कार के बिना समर्पण नहीं करते ? माफ 
करना अगर वात कुछ यों ही हो गई हो ती ।” दिवाकर ने कहा । 
इस उचित ने तीनों ही दिलों में उल्लास का क्षाविष्कार कर दिया । वे 
भूल गए कि बह पीढ़ाओं और वेदनाओं से भरा हुआ अस्पताल का कमरा 
है । शबुन्तला अब अपने दिल की निराश गहराइयों से ऊपर उप्तर आई थी। 
उस की आंखों में उल्लास था। दिवाकर के सिर पर चंघी पदटूटी का स्पर्श 
फरते हुए बाहा--अब भी दर्द होता है ?” 
“नहीं, यहाँ की नर्सों के स्पर्श में मसीही जादू है। में जल्दी ही अच्छा 
हो जाऊंगा ।” फिर रुककर उससे कहा, "लेकिन क्या फायदा है अच्छा होने 
से भी ! ऐसी दुनिया में जहां कोई किसीकी हसरत को पूरा होता हुआ ने 


मद्ित से साय श्दर 


देख मरे, जहां याएमी और बादमी में द्विसह पश्चुमों जैसा वे र-विरोध हो, 
ऐसी दुनिया में जीने में कोई फायदा है ?" 

इतना बहुझर उसने शबुल्तला की ओर देखा । शइुस्तसा की आयों में 
एड आरशसन था, जीते गा आग्रद था और एक तेज भी था| जिसना अप 
साझ था कि यम, इतनी सी परेशानी से पवरा उठे हो ? 

दिपाशर में देखा, मिस्टर समय समःप्त होने भी सूचना देने के लिए दूसरी 
यार द्वार पर आकर सौट गई है| उसने नोना से पूछा--/जयभारत मिल्स 
गाय मद हात-घाल है। जो बुछ मुप्ते बठाया यया है उससे ठो झाहिर होता 
है हि हमने पता कदम वापस लेने वा निरयय कर लिया है। ऐसी हालत 
में म्रेय् बच्छा होना ने होना बरावर हो है ।” 

“मुझे पता चला है हि आप लोगों के अच्छा होते हो फोजदारी गा 
भुरदमा भी आप पर चलाया जायेया ।” नीना ने बहा । 

“फौजदारों बा मुशदमा और हम पर ?” दिवाकर ने मुस्फराते हुए 
पृदा 

“हूं, सुत्फ तो यद्दी है। तभी प्रजाताद्िक सत्य और न्याय का परपंच 
बुपरद ही सरेगा ।" ए£ दाण रशकूर यह बोली, “मैं बहती हूं कि उन बेगु- 
साहू धतार्पों बा कया होगा जिनके सरपरस्त आपके और हमारे आदर्शों के 
पोछे शद्दीद हो गये ?” 

मिस्टर जब दोयादा प्रशट हुई तो नीता ने पूछा, “सुना है, बड़ी सरदार 
भी आपमे मिसने आई थीं। क्याजऋुछ बहती थीं [”” नोना ने बहा । 

“बहुत झुछ शहतोी पीं। बपाई देती थीं और शझुन्तता वी प्रगंसा 
मरते हुए बहती रहीं हि मुझ्ते गया सूझता इस गदर जरदबाड़ी करके दैंने 
हूँगामा छा हर दिया । बेदवर तो यह था कि मजे से विदाह करके रुछ दिन 
माराम से गुशारते !” दिवागर ने बहा ! 

“आपने गद्दा नहीं कि माराम से दिन गुदारता उन्हें हो मुबारक हो ? 
दि, रिंग सरह दुनिया की नैतिरता रबइस गई है । आपसे इस तरद्ट वी बातें 
करने का उसरा मुट कंसे होता है ?ै” 

“बर्यों, इसमें ब्रा हुआ। जब तुमने उत्दें बदों सरकार बना दिया हो छिर 
जो कुछ न बहें, यही थोड़ा है।” 

'करीश वी तारीझ तो करती थीं ?” नीता ने पूछा । 

मब मिस्टर अपनी मुसवान-परा घेद्दशा सेझर दीच में अड थई  + 
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घड़ी देखते हुए उसने कहा, “मुझे सख्त अफसोस है! लेकिन बहुत जल्दी ही 
ये जाप लोगों के पास का जायेंगे ४! 

शकन्तला भी उठ खड़ी हुई थी। चलते हुए उसने कहा--/कीति जीजी 
ने अपनी शुभकामनाएं भेजी हैं । जल्दी ही देखने लायेंगी। 

इतना कहते-कहते उसकी बांखें फिर आांसुओं से भर गई । 

दिवाकर ने कहा, “अब तुम्हें अच्छी तरह समझ गया हूं, अगर नीना 
की बात सच न हो तो शायद जीवन-पर्यन्त तुम्हें समझने में भूल नहों 
कहंगा। 

जब वे तीनों कमरे से बाहर जाने लगे तो दिवाकर ने जोर से आवाज 
लगाकर कहा--”जीजी को मेरा नमस्कार कहना भौर बच्चों को प्यार 
करना 

उस आवाज़ में कुछ ऐसा था जिसे सुनकर शकन्तला सहसा पिछले एरों 
लौट आई और आश्चर्यचकित दिवाकर के सीने में अपना सिर रखकर 
वोली--“मुझे क्या कहते हैं ? ये पहाड़-से दिन कैसे काठ सकूंगी, यह विश्वास 
बपने पर से उठता जा रहा है ।” 

शकन्तला के सिर पर हाथ रखकर दिवाकर ने कहा--“मेरा कहा मानो, 
थोड़े दिन नागपुर रह आओ | इतने में में ठीक हो जाऊंगा । तुम्हारा मन 
भी तो यहां की उथल-पुथल से दुरी तरह घबरा गया है। ” 

“कसी बातें करते हैं?” 

/शिक्‍क्री, तुम्हें देखकर जीने की लालसा कितनी तीन हो उठती है । 
काश, तुम मेरी पत्नी होतीं तो कितने अधिकार से कह सकता कि उन मज़- 
दूर शहीदों के अनाथ बच्चों के लिए कुछ करना, जिनकी तरफ से शायद 
हमारी पार्टी मुंह फेर लेगी । जो काम हमने शुरू किया है, वह भेरे आने तक 
चलता रह सके तो मेरे मन को कितना सुख हो !” 

गय॑ से शकुन्तला का मस्तक ऊपर उठ गया । बोली, मैं तुम्हारे लिए 
पत्ती से भी अधिक हूं। मैं तुम्हारे मंतर की वह घ्वनि हूं जिसे तुम स्वयं 
भी नहीं चीन्हते““बओर बनामिका के बढ़े हुए नाखून से उसने अपनी कलाई 
पर हलका-सा दवाव दिया । रक्त की एक बड़ी बूंद छलक बाई । हाथ आगे 
बढ़ाती हुईं चोली, "लो, मेरी मांग में जपने हाथ से सिन्दुर भर दो और पूरे 
अधिकार से मुझे! भ्रादेश दो | लो, जल्दी करो !” दिवाकर से उसके गाल 
पर टीका अंकित कर दिया और*** 
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“और उत्ती हुई उसने द्वार के चरधों को अपनो छाठी से समा 
लिया यर घी गई । 

बह छषत्र दियाझर के सिए कसा था, उसकी समम में नहीं आया । पट्टी 
के अंदर पार्वों में एक मोटी बसर उठरर रह गई ओर शरीर मे रोम- 
रोम में एक प्याम उभर आई और बनरे केः उस एशाठ शून्य में उसे समा, 
जैसे उसी आरना उसकी देद गो धछोटरर घली गई 
सिएू इस मिलन मी अनुभूति विचित्र थी। धरम, जाति 
सौर परपररा के सहारे जो अनुयंध उसी खेलना में लगे दे, ये इस संवेइन ने 
खोल दिए मौर सोना मे साय घतती हुई वह अनेक योजनाएं बनाती जा 
रडी थी। इन योजनाओं में मजदूर-वस्तियों में जाशर गाम करने बी यो रत 
भी षी। और एक रोसास युक्त भावतों की घिरक उसने अनुभव बरनी 
द्रारंप कर दी थी । नीता से उसने बेटा, “बहिन करा, हम उन अनाय बच्चों 
हे तिए जुष् नहीं कर सबते ?ै” 

“अरों नहीं कर से़ते 7" नोता ने कट्ढा, “लेकिन हमें पार्टी थी अनुमति 
डे बिना बुद्ध भी करने ढए अवसर कुसे मित्र सश्ता है |बया में हुस्ारे 
भरोगे उस कार्य को पार्टी गी और में अपने कन्‍्धी पर ले सयती हू ?” 

“चूरी तरदू बहिन, दिता पार्टी जी सनुमति के भी ॥/ 

मोता उसे रोश्कर सदी द्वो गई, “में तो रहती हूं अगर मेरा सारा 
फीवन उसके लिए अठित हो जाए तो मैं तंदार हूं। वदपरन से हो समाज- 
गेदा करने का ध्रत मेरे रीम-रोम में पुलक रद है । विचित्र हियति में अतेर 
मोर्ई हुई मायनाओं बा आज उदय हो रहा है ।” शबुल्तता ने नीना के हाथ 
पर अपना हाथ रखते हुए भाशवामन दिया 

“मुझे आप से यदी उम्मीद थी। पहने दिन जब देया था, सुम्के यही 
शव आपदा था हि अगर कहीं आप भी पार्टी में था जाए, तो एड बहुड ददी 
अआहमा हमारे कायातों में प्रवेध गए जाएं। सच बटित, बिच्चुल सब गहती 
हूँ 

सोसा बपूर बला और भावना शी साशात्‌ प्रतिमा थी। बहुत बम स्वी- 
धुरयों को देस हर प्रमादित टोने बालो बहू खुदगी आज सहसा ने जाने गया 
अपने ही समान इस दूसरी शुयती से इतनो धसादित | उटी थी । थे झाने 
झशुसासा की आयों में कडा इसरने समा था झि उयागा रप् बलौधिस हो 

ड्द्या बा। 
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शकन्तला ने कहा, “आज मुझे अपनी ब्रेंटी की याद भा रही है । वा, 
गाज मैं दिल्‍ली में न होकर नागपुर में होती तो शायद आदमियों को ही नहीं, 
दीवारों और वृक्षों को भी अपने साथ-साथ ले चलने का विश्वास मुझमें 
आ जाता। यहाँ परदेस में में किस बूते पर उतना बड़ा काम संभालूं , लेकिन 
आपके साथ हूं। नीना बहित, अथर पार्टी उस दायित्व को अपने ऊपर न 
भी ले तो मैं संभालूंगी ।” 

इसी तरह बातें करती-करती दोनों युवतियां बहुत देर तक साथ-साथ 
चलती रहीं । जब बिदा होने लगीं तो शक्‌च्तला ने सहसा कहा, “बहिन, 
यों नहीं अपने राजेन्द्र को बुला लेती हो । इनका अब क्या पता है, अगर 
मुकदमा चलता है तो बड़ी सरकार उनको सज़ा कराने में काफी दिलचस्पी 
लेंगी । हम लोगों के सिर पर भी तो किसी का साया होना चाहिए ।”' 

नीना ने इस अजनबी मित्र की आंखों में देखा--करुणा, स्नेह और उत्सर्ग 
की एक पवित्र धारा उनमें वह रही थी। उसकी आंखें भर आई। वह 
बोली, “आज ही लो बहिन । उनके आने से दिवाकर भाई को बहुत्त 
ढाढ़स मिलेगा। आज ही अपने मरणासन्न होने की खबर भेजती हूं। अगर 
कहीं कुछ बचा है तो ज़रूर उभर आएगा, क्‍यों है न ” 

शक्‌न्तला ने नीना को अपने बहुत निकट खींच लिया और उसके मन में 
जाया कि उसका मस्तक चूम ले, पर वे दोनों सड़क पर थीं, अपने सरपरस्तों 
के बनाए हुए नियम-विधान उनके रास्ते में थे । 

विदा होने पर शकुन्तला पहली सवारी लेकर घर पहुंचने के लिए आतुर 
हो उठी थी | इस अनुभूति को बड़ी बहिन को सौंप देने के लिए उसका मन 
मचल रहा था। 

भेस के मुख्य द्वार पर पहुंचते ही उसका मन भाग उठने को हुआ | 
हालांकि जिस तरह वह चल रही थी, नागरिक सभ्यता में उसे भागने से 
कम नहीं माना जाता । जाजे उसे अपनी प्रतीक्षा करता मिला । खुशी और 
उदासी की एक अजीव लहर उसके मूंह पर खेल रही थी । वह बहिन की 
बगल में हाथ डालकर बोला, “जीजी, पापा और ममी आ गए हैं।” 

"झूठ ।” शक॒स्तला ने अंदर ही अंदर सिहरते हुए कहा, “बिना चिट॒ढी- 
पत्नी या तार के कंसे था सकते हूँ ? मुझे सताने में तू अपनी बड़ी बहादुरी 
समझता है। चल, देखती हूं तेरी शरारत !” 

पर शकुन्तला वे मंदर कहीं विध्वास हो गया था कि आ गए हैं और 
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अयर नहीं भी माए हैं तो वे इस घरती पर तो हैं। भगपान उनत्ो विराशु 
करें (४ उतरा झागीव उनझों हसेहा मिलता रहे । वे बपती साइली बेटी 
भा मत जरूर रखेंगे। मेरे दिता उितने दयातु भर उदार हैं (--यद अंदर 
ही मदर धोपती रही । 

भाई-इंहिन दोनों उसी स्थिति में थाये बढ़ने सगे | टिन्नी हाथ में बट 
सेशर एक सूबगूरत ठितली से टेनिस शेल रहा था । शसुन्दता ने आवाद 
सगाई, “टिनल्ती, डालिंग ।/! 

छसी समय कीति बाहर निशूसकर आई । उसके चेहरे पर भयानरः 
गंभीरता थी, पर शकुत्तसा ठिस्नी में इस तरह उलती कि देख ही मे सफ्री । 
बेलहामा प्यार करती हुई बोनौ--“उन्हंनि बद्ा है, दष्चों फो 
प्रा ध्यार कर देना । जीजी, आपरो बहुत याद करते ये। कहने थे*"*/! 

सेडिन गीति ने उसके मुह पर हाथ रख दिया | शसुस्तता ने मुंहू ऊपर 
उद्या हि बहिन की छातयती हुई बांसों को देसरूर उसका फलेजा पक से 
रह गया । यह बोली, “पापा भाप पर यहुत नाराज हुए हैं न ?” 

गौति ने आस फे इशारे से बता दिया झि पाणा झुम्पारे पीछे ही आकर 
सह हो गए हैं। भगशुलतसां मे धूमहर देखा -ताग पीछे गभीर आहठि 
इनाएं गई हैं, टोर दंगे हो हैं उसे नागपुर में थे। उनत्री आायों में शुझो 
भी । अपनी साड वी बेटी शो देश रर उनका स्थरूय जमे एदडद्म बदल गया 
था। शरुन्तला दोडझूर उनहे सीने से चिक गई। गिर पर हाप फेरते मि० 
जोडेक ने पहा, “यहा आकर हमें विवरुस भूस गई ने शिकी | इसीलिए 
तो सोग बहते हैं कि लडकिया किसीझी नहों होतीं ।”! 

धाँतरिक उद्देय में झंठ प्रायः रद हो गशा और आर्सों में पानी छलदता 
आपा। 

पिम्दर जोड़े क स्‍्तेह़ से घझुल्तला की पीठ घरषपा स्हें थे शौर थीमती 
औडेफ इस बीच स्नान करके था चुपी थों। 

माँ से गे ([---'न जाने बद्य जादू इस सड़री ने बाप पर कर दिया है. 
झबर देसो कि पिघलकरर मोस हो झया ।” 

माँ बो सदर इस तरह सोसो थी हि शझन्ठलसा उचित अम्दर्धता भी ने 
बर मरी | ्ातघीत दा सिपतत्तिप्ता सादे न बड़ सका ॥ टिस्‍्ती और पीटर 
शामप्रशाद बेः छाप चाय गा सामात सेकर डाइनिंग शम में पहुंच चुडे पे और 
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ऊंची-ऊंची आवाज़ में सभीको बुला रहे ये । के 

चाय की मेज पर बैठकर शकुन्तला सोच रही थी कि अब जो कूछ 
उसके सामने उपस्थित होना ये उसे शीघ्र से शीघ्र उपस्थित हो जाना 
चाहिए। नीना कपुर के साथ उसने भावनाओं के जिस आवेग को अनु धव 
किया था वह असमंजस को स्थिति में शिथिल पड़ता जा रहा था, परल्तु 
फिर भी दिल के कहीं कोने में कोई चीज़ थी जो उसमें साहस का संचार 
कर रही थी । 

कीति चाय की व्यवस्था में जानबुझ्न कर इतनी व्यस्त और तत्पर थी 
किमां और बाप दोनों में से जो कोई भी उस अप्रिय्म प्रसंग को आरंभ करे, 
बह ने करेगी । सभी कोई खाने-पीने में इतना व्यस्त हो गए कि अपने अंदर 
बठे हुए पशु का विकृत रूप प्रकट न कर पाए, लेकिन श्रीमती जोजेफ ने 
जिस समय चर्चा आारंभ की तो कीति के तेजी से चलने वाले हाथ अवसंस्त 
रह गए। उन्होंने प्रश्न शक॒न्तला से नहीं, सीधे कीर्ति से ही किया था। 
श्लरीमती जोजेफ वोलीं-- क्यों री छोकरी ! बहिन को अपने पाध इस लिए 
घुलाबा था क्रि सब लोग मिन्नजुल कर यह तमाशा बनाया करो, तुम्हें यह 
मालुम नहीं कि जिस समाज में हम लोग रहते हैं उसकी एक मर्यादा है और 
उसे तोड़ने वाले आराम की जिंदगी बसर नहीं कर सकते [?” 

इस प्रश्न का कोई भी उत्तर कीति से बन नहीं पड़ा। उत्तर उसे मालूम 
ने हो यह बात नहीं थी। मां और बाप को अपने जतिथि के रूप में पाकर वह 
उनके प्रति अपनी सहज भावनाओं में इतनी डूब गई थी कि सहसा अपने 
स्वाभाविक प्रखर व्यक्तित्व का उसे अहसास नहीं हुआ । वातावरण का मौन 
इतना कठिन था कि मिस्टर जोल्चेफ पहल करते तो शायद अपनी पत्नी से 
किसी बंदर कम दुर्घपे न होते | अब थे अपनी कुर्सी में मेचैनी का अनुभव 
करने सगे । लड़कियों को निरत्तर देखकर बोले, 'बया सचमुच वह लड़का 
यहां है ? शादी की वात चल चुकी है?” ४ 

कोति ने अब निदपचय कर लिया था कि इस विषम परिस्थिति का यदि 
साहसपूर्बक सामना न किया गद्या तो बात बिगड़ सकती है । उससे नज़र नीची 
फरके कहा--“मैं समझती हूं जो कुछ भव तक हुआ है उसमें कुछ भी ऐसा 
नहीं है जो हमारे परिवार की मर्यादा पर कलंक लगाने वाला हो । तार देते 
समय मैंने यह सोचा था कि शकुन्तला इस चीज़ को अपने लिए ठीक मानती 
हैँ । मपना आशीर्वाद देकर उसे आप पवित्न कर देंगे ।” श्लीमत्ती जोझेफ मे 
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सतमक कर कद्ा--/मैं जानती हूं उप छोकरे को । देखने में वड़ा भोला-भाता 
है सेकिन जत्ताद से कम नहीं है | उस दित मोहल्ले-भर में उसने मेरी नाक 
मटठवा डाली,” फिर थोड़ा दरकर बोलीं, “कहा हैं आजकल ? यहां आता 
है 4 मी 

“एफ-आप मर्तवा हमारे यहां आए तो हैं”, कीति ने कहा--"आजकस 
सो अस्पताल में हैं ।” 

“अस्पताल में ? बयों, यया हुआ ?” मिस्टर जोजेफ ने पूछा । 

“अभी पिछते दिनों शहर में एफ हडताल हुई थी ।” कीति ने कहां-- 
“पम्रस्टर दियाफर शहर की कपड़ा मझदूर यूनियन के बहुत बड़े नेता है, 
यूनियन ने मजदूरों केः हक में एक हडताल की थी जो मालिकों के विश्वारा- 
पात और पुलिस के हस्तक्षेप के फारण गदर में वदल गई। उन्हें भी काफो 
घोट आई है'*'लेकिन उम्मीद है, जल्दी ही अच्छे हो जायेंगे ।! 

“मैं इसो लिए कहता हूं कीति, कि तुम शिक्की को समझाओं। आज की 
यह भावुफता कल उसे रुला भी राकती है । हम ईसाई हैं, ईएवर की सत्ता 
पर भरोसा रफते हैं। फल जब सपके बढ़ जायेगा तो कदम-कदम पर विरोध 
का सामना करना होगा । दुनिया कया कट्ढेगी । खुद दियाकर भी हमारी 
छिदगी में नहीं सत्र सकता । फिर क्या फायदा है ऐसा आचरण करने से, जो 
हमें अपने समाज से और अपने मां-बाप से हमेशा के लिए घेगाना फर दे'**।/' 

शयुन्तला पिता की चुटीली यातों से झम्ासी होकर उठने लगी थी। 
प्लेकिम उन्होंने उसका हाथ पकड़कर स्नेह से फिर बैठा लिया और बोले, 
“अब तुम बवोध नहीं हो घिक्की, कि अपना भत्ा-वुरा न समझ सको । कया 
मेरी बात तुम्हारी समझ में नहीं आती ?” 

“आती है पापा ! आपके दिल में भेरे लिए प्यार है। उसके बोन्न से ही 
मेरा दिल फटा जाता है--मैं बोल नहीं सकती ।'” 

“जिस फाम की शुरुआत ही रोने-घोने से हो'” मां मे तीर फेका--''तो 
उसका अंजाम क्‍या होगा, भगवान ही जाने ।” 

शबुस्तला चुप रह गई। कीति का चेहरा भी कम शुप्रांसा नही हो रहा 
घा। पिता ने फिर पूछा--मेरा तो सबसे बडा ऐतराज गही है कि शिकारी 
की मरसों में मात्तिकता कूट-कूट फर भरी है। उसका निभाव तो किसी 
झाहितिक यूत्तियों वाले साथी के साथ ही हो सकता है।” 

“माप अगर थास्तिफता की बात कहते हैं तो मैं बहती हूं”, शवुन्तता 
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में महा, “बस उसे थागे चलने दो !” 

“जब कुएं में गिर जाय तो निकासने की कोशिश करके अपना इन्सानी 
फर् पूरा करने से ज़्यादा तुम फर भी बया सकती हो शिव की माँ 2? 
पिस्टर जोडेफ ने कहा । "जिम कुए में गिरना होता है, वह किसीके रोके 
रकता नही | बल्कि जो झुएं में गिरमे की सोचे उसे कुएं की जगत पर बैंठा- 
कर गभी सफकटों से आगाह कर देना दूसरों का फजुज है और फिए खुला छोड़ 
देना । भादमी को कभी फोई बाघ राका है ?/ 

"प पूछ्दती हूं, तुम्हें प्या हो गया है? तुम बया सारो जिंदगी आंखें मीचफर 
हो विताओगे । इन छोकरियों का फुछ भरोसा है, तुम्हें याद नहीं फांदर जाने 
की छोरी एक रेलये पुसी के साथ गापव हो गई थी । पहले वह कुएं में 
गिरी, फिर शाई में | आज़ तक उसका पता ही ने चला। अपने ही मोहल्ले 
में यदुनाप देशपाण्ड की छोकरी का क्‍या हश्न हुआ, मालूम तो है। फिर भी 
इस तरह की बातें फरते हो । यो मैं मना नहीं करती । इस धर में कभी मेरी 
भुनी गई हैं, जो आज उम्मीद करू ।! 

फांदर जोज फ उठफर बैठ गये और पत्नी की ठोड़ी पकडकर उसे अपनी 
ओर आमुरा मरते हुए बोले, “मैंने तो सारी झिंदगी प्रभु की गुलामी में 
भुज्वारो भोर तुम्हारी गुवामी में उसते किसी तरह कम नदी । मैं कहता हू 
प्यार से समझा सकोगी तो अच्द्ा है। दवाव से तुम्हारी लडकि या कोई बात 
अपनी इच्छा फे विषय नहीं सुनने याली हैं ।**'तुम्हे घाहे यह बात अच्छी ने 
छगे, मुझे तो इस प्रकार का नैतिक बस अच्छा सगता है ! बिता कभी-कभी 
इस बात को होती है कि पही लडवग हो सडको का साथ न छोड दे। उसके 
लिए मेरी राय यह है कि रिश्ते की स्वौकह्ृति दे दी जाये लेकिन उसे थोड़े 
दिन के लिए स्पणित रसा जाये | नेक और ईमानदार बच्चों को उदारता से 
ही वपन में यांपा जा सकता है ।”! 

श्रीमती जोजैफ भी अपनी लड़कियों की प्रकृति फो अच्छी तरह समझती 
धथी। पति की बात उनकी समन से आती जा रही थी । बोली, “लेकिन इस 
मीच कोशिश यह परनी चाहिए झि लडकी का मत उस से फिर जाय ।” 

“फिर भी सकता है, सेविन इतना मैं जानता हू कि छोशिश करने से 
बैसा नही होगा । उसे स्वाभाविक रूप से छोड़ देने से स्वय ही फिर जाता 
मुमगिन है, यरना सहीं। इस अ्में में अगर लड़ये बरे दिलचस्पी ही ददल 
जाये, तो भी लड़की का मन उधर से फिर सकता है। सब रुछ प्रभु के हाप 
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है । हम कया कर सकते हैं ।” 
इस बात का कोई खास प्रतिकार श्रीमत्ती जोजेफ ने नहीं किया । 
दूसरे दिन जब सुबह हुई तो घर के सभी लोग एकं दूसरे के अधिक 
निकटता का अनुभव कर रहे थे। इस स्थिति का लाभ उठाते हुए कीति ने 
बुजुर्गों के सामने घमने-फिरने का प्रस्ताव रख दिया । 
यह प्रस्ताव जब असली रूप में आने लगा तो समस्त परिवार जैसे 
आधारभूत समस्या को भूल ही गया । मां-बाप के मानस में जहाँ सामाजिक 
प्रतिष्ठा की एक हल्की-सी समस्या डेरा डाले वैठी थी, वहां अनेक ऐतिहा- 
सिक यथार्थ सरल सत्यों के रूप में उमरकर उनके सामने बाने लगे, तो 
प्रत्येक समस्या के प्रति उतका रख ही बदल गया । मि० जोज्ेफ उस समय 
कुतुब मीनार की तीसरी मंजिल में पहुंचे तो कंहने लगे, “शिवकी, देखो तो 
यह दुनिया कितनी विलक्षण है। ये नदी-नाले, ये वृक्ष, पहाड़ियां, वह दूर 
तक फैला हुआ आकाश और उन सबके बीच में यह पस्ताकद इन्सान ! 
सचमुच आदमी कितना छोटा हैं और कितना बड़ा मानकर अपने को बैठा 
हुआ है।”' 
“बात तो ठीक है पापा, परंतु अगर आदमी ने यह कुतुब मीनार न बनाई 
: होती तो आप इतने ऊँचे उठकर दुनिया को न देख सकते । आदमी की बड़ाई 
ऊंचा उठने और उठाने में ही है । आदमी इसीलिए बड़ा है कि वह प्रभु की 
लीला को समझता है और वह उसीका एक अंग है। हो सकता है, आप 
आखिरी मंजिल पर पहुंचकर कहने लगें कि दुनिया कितनी निस्सार और 
अपदार्थ है। क्योंकि दुनिया तो और कुछ भी नहीं है, आदमी की नज़र में 
दीखने वाला एक मंजर है, जैसा कोई चाहे देख ले !” 
मि० जोझेफ ने लड़की की ओर उड़ती नज़र से देखा और चुप हो गए । 
फिर उन्होंने आगे बात नहीं वढ़ायी । 
श्लरीमती जोंज़ेफ भी घूमने-फिरने में काफी उत्साह दिखा रहो थीं, 
लेकिन इतिहास का अध्ययन करने और जायचर्यकारी चीज़ों को देखने के 
लिए वह इतनी तत्पर नहीं थीं कि उस मौत की सीढ़ी पर चढ़तीं । इसलिए 
वह पीटर और टिन्नी को लेकर नीचे ही रह गई थीं। जार्ज और कीर्ति भागे 
थे कौर भि० जोजेफ बोर शमुन्तता साथ-साथ ऊपर चढ़ रहें थे। मि० 
: जोज्ञेफ णकुन्तला के साथ इसलिए ये कि वह उसे अधिक पसंद करते थे और 
शायद इसलिए भी कि बह उनके मन के वास्तविक भाव को जानना चाहते 
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थे। स्वर उनकी जिशासा को इतनी ताहिकता के साथ शांह होती पाकर 
मि० जोडेफ को मपनी पुत्री की समझदारी पर बहुत बातंद हुआ और यह 
रंफुकर बहने सगे, “तो भाई अगर ऊपर घढ़ने से मैं शायद डिन्दगी से इतना 
मायूस हो उदु, उसे निम्गार और थोया कदने लग, तो मैं ऊपर चढ़ने से 
इपार करता हूं, क्योंकि जोने का उत्माह ने हो तो जीते जाना अपने बस की 
बात नदी,” और फिर सहसा बोले--०'कीति को आवाड देशर पीछे घुताओं, 
देसो तो बंमी सट्गी है ! अभी तक इसका सद॒फपन नहीं गया।! 

शदुल्तला खितगिताझर हसने सखंगी और बोली--'आप तो चाहने है 
कि दुनिया भी आप जैसी हो जाए। जो उतना ऊपर घढ़ सकता है, वह 
मयों ने घड्े भला !” 

फिर उन्हें वीं रफने रे लिए कहती हुई वह ऊपर चढ़ने लगी) उसे 
सगा डि जैसे यह पृथ्वी से दूर हटकर निजेन अपशार में शो गई है--जहां 
मौत का सन्नाटा है और धृन्य है । ऊपर घढ़ते का उत्माहं हालांकि उसमें 
नहीं पा, गिस्तु पिता के समर कही गई गर्यों किस का अहसास उसे था। सेकिसे 
यह मानसिक विपत्ति ऊपर से कीति और जा के आने से जंसे पंदा होने 
शसगी थी, बसे ही समाप्त हो गई । 

सेडिन इस बीच मि० जोडेफ तो अपना पूरा कायाउत्य कर घुके थे। 
झरेले रहकर जय ये पवराने सगे तो प्रकाश की खोज में उन्होंने छिंद्ों में से 
शारना शुरू कर दिया। बाहर देखते-देखते सहसा उन्हें भनुभव हुआ कि 
उनझो सिर घूम रहा है। सिर पर हाथ रखकर यह वहीं बैठ गए और 
इच्ष्यों पे ऊपर में सौटकर थाने री प्रतीक्षा करने गे ॥ हालाकि उनकी 
हापत अधिक शराब नहीं हुई थी तो भी उम्र क्षणिक पवराहट ने उन्हें ऐसी 
अजीद दार्ध निक उनमझन में फंसा दिया हि वे ध्राय: शामोश हो गए । दोनों 
सदृकियां बहुत संभालकर उन्हें नीये से आईं। नीचे आकर मि० जोडफ 
स्वयं भी अपनी कम-हिम्मतों पर लिग्न-से होने सगे, पर उनके मत में जो 
एक नयी भाव-सज्ञा उभस्ती आ रही थी उसे ये प्रयत्त करने पर भी छिया 
नहों पा रहेपे। वे सोच रहे पे---सथकी टीकू ही बढतो है। दुनिया तो 
आदमी की नडर से दोखने वाला एक मंडर है । एक वह भी उमाना चा जद 
ये एग साँस से सायपुर बे आसपास शो किसी भी पद्माडी की चोटी पर 
पहुंच सरसे पे । बडा तालाय तर कर पार कर सगते ये । जिदगी में चारों 
ररफ शुकियों का संतादन्भा उमहता दिलाई देशा पा, और आज दे उठ 
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हर । 


श्द 


मीनार पर चढ़कर चकराने लगे | इसी तरह सोचते-सोचते वे वच्चों के साथ 
थापस लौटने लगे। टैक्सी में सबके बीच भिचकर बैठने के बाद भी वह जैसे 
अपने को किसी निर्जन स्थान में पड़ा हुआ समझ रहे थे । आसपास की कुतू- 
हल-भरी दुश्यावली और तरह-तरह के लोगों की भीड़-भाड़ को देखते हुए भी 
उनकी दृष्टि शुन्य हो जाती और वे सोचने लगते, “हमारे जीवन की संध्या 
है और जिनके जीवन का प्रभात हो रहा है वह उसे संघ्या मानकर विवेकी 
बसे बन जाएं ?” * ॥ 

उनके मानस में शकुन्तता और दिवाकर को लेकर जो समस्या उठ 

खड़ी हुई थी, वह वाहर से सामथिक तीर पर दव जाने पर भी बहुत गंभी- 
रता से उनकी आत्मा को आन्दोलित कर रही थी । वे आंख चुरा कर कभी- 
कभी शाकुन्तता की ओर देख लेते थे । सबके साथ वह प्रसन्‍त थी, लेकिन 
उस प्रसन्नता के पीछे एक करुणा का सागर जैसे हिलोरें ले रहा था। मि० 
जोजेफ को लगा कि जैसे उस आत्मविश्वासी, स्वतंत्न बुद्धि और सम्वेदनशील 
लड़की की समानता में वह बहुत ही छोटे हैं और उसे परामर्श देने का हक 
उन्हें कतई नहीं है । 

मोटर दौड़ रही थी । उतनी ही तेजी से मि०जोज़ेफ के विचार दौड़ रहे 
थे। वे सोचते थे, “कुतुबमीनार के ऊपर चढ़कर में इतना शीघ्र कैसे बदल 
गया ।” ऐसा सोचते-सोचते वह अपने प्रति छुद्भाव से इतने भरने लगे कि 
उप्त अभिभूत करने वाले भाव को मन से निकालने के लिए उन्होंने जोर से 
कहा, “है प्रभ, तू ही सब कुछ है, तेरी कुदरत के सामने इंसान कया है |! 

मि० जोजेफ को वेववत प्रभु की प्रार्थना करते हुए देखकर सभी लोग 
इतने चकित हुए कि सहसा मि० जोज़ेफ के चेहरे. की ओर देखने लगे। 
2 दीने लगी थी कि कहीं उनकी तवीयत फिर तो खराब नहीं हो गई 

कीति ने उनसे पूछा, “पापा जी, तवियत तो ठीक है न ?” 

“हां, बेटा, तबियत तो ठीक ही है ?” मि० जोजेफ ने कहा, “सुम्हे कुछ 
खराब नज्षर आती हो तो चात दूसरी है । अब तो जमाना ही बदल रहा है। 
बोई प्रभु को याद करे तो उससे पृछा जाता है, तबीयत तो दीक है ?” 

संयोग था कि जब यह चर्चा चल रही थी, बह अस्पताल, जिसमें 
देवायार बग इलाज हो रहा था, सामने आा गया । कीर्ति के मुंह से अनायास 
निकल गया, “इसी अस्पताल में मि० दिधावःर का इलाज हो रहा है।” 
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म्ि० जोडेंक ने सहुपा कहा, “अच्छा, पैसा रहे अगर हम लोग भी उन्हें 
देखें। बयों थ्रोमत्री जो ?” उन्होंने अपनों पटनी शी और देखते हुए जहा, 
“बयोंन टँसपी झो यहीं छोड़ दें ? सेझित शायद मितने जाने हो तो कोई 
बात सुपर र होगा !!! 

हयहत ती है, सेडिन बाप तो झिसी भी यवद मिल सदते हैं। वहा की 
एम डापटर मेरी परिचित हैं। बाप चले ये 2" कीवि ने यहा । 

मिस्टर जोड़े फ़ बोचे तो नहीं बयोकि उस प्रस्ताव को प्रस्तुत करते-करते 
हू अनुभय होते सगा था हि यह रूुछ ऐसा काम फर रहे हैं जो दुनिया* 
दारी के अनु हू नहीं है। श्रीमती जो डे फ बे घेहरे पर उनकी प्राहतिक क्रोध 
बी मुद्दा उमर साई थी । सेरिन इस पामोशी छा साम उठाठे हुए बीति 
टैवगी जात द्वार सोचकर बाट्र निकल आई। उसके उस गंभीर आवरण में 
इतनी निईचयास्मरझुता थी कि किसी वारणवश उपर न जाने का भी निश्वय 
हो चुहा होता तो भी वढ़ टैक्सी में फिर पर देते वाली ने थी। लेडिन वैसा 
हुआ नद्टों। पीरे-घीरे समी लोग टेकसी से उतर आये । 

शुक विवित्न स्पिति थी । कीर्ति के प्रस्येक आचरण से उत्साह टपक 
रहा भा जबकि शर॒न्तला मे जाने कैसे बोझ से दवी जा रही थी ! 
कीति के लिए भेंट की स्पवस्था करना मुशिल नहीं हुआ । भेंट करने 
भए प्रतीक्षान्मदन में मुश्कित से रुछ क्षण हो बे5 होंगे कि कौति 
हममुर लेडी दावटर के साय माई और अपने परिवार से परिचय 
कराती हुई बोली “दे मेरी बहिन शरन्तला !!” 

डावटर ए,छ इस प्रकार रहस्यमंयों मुस्गन से उसरी तरफ देखने संगी 
हिए जगे बद उप्ग्रे दि के हार-शार को अच्दी तरह पद्यानठी ही 
शरुल्तता का घेहरा उतर गया और जब सब सोय दिदाइर के कमरे को 
ओर घने सगे हो शरस्ततां खबरे पीछे मारी-मारी कदमों से जैसे सइ- 
सद्ठाती थी । 

बीवति ने कटा, “आप सोग डरा ठहरें, मैं देखती हू सोये सो नहीं हैं।” 

सदी टाउटर ने कटा, “सोये नहीं हैं, उन्हें मालून है हि आप लोग 
मिलने आ रहे हैं ।' 

ऊदड्ापोह और दावषोत यादे यका का साभ उदाहर मि० जीजेफ सबसे 
आगे बढ़ आदे | जिस समय वह अदर पटुचे जाज छौट दोनो बच्चे उनके 
आसपास पटुँच चुके थे। लेडी डाक्टर ने विशेष व्यवस्था फरके दुछ छुतिया 


पनग्ट े 
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से संतुप्ट थी हालांकि उसकी इच्छा यह थी क्रि आज की बात का विपय 
अगर सिद्धांतवादी न होकर कछ व्यक्तिगत ही रहता तो शायद मंजिल के 
अधिक नजदीक बाने की सम्मावना हो सकती थी परंतु वाव के सिलसिले 
की बीच में काटकर नई बात को शुरू करना आसान काम नहीं था। कीर्ति 
देख रही थी कि दिवाकर के अनाक्रामक तर्क से उम्के पिता और माता 
दोनों प्रायः सदभावनापूर्वक परास्त होकर रह गये हैं ओर बहू निश्चय ही 
ऐसी बात प्रारंभ कर सकती थी कि सिद्धान्त से हटकर बात व्यक्तिगत बन 
जाये । अपने पिता के मिशनरी ढंग के तकों से वह मली भांति परिचित थी | 
उसने अवसर देखकर कहा, "सिस्टर दिवाकर, आदमी की मान्यताएं ही नहीं 
बदलती, मेरा विचार है, परिस्थितियों के अनुकूल उसके उसूल भी बदलते 
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“बदलते हैं, इससे मैं इंकार नहीं करता, लेकिन परिस्थिति के अनुसार 
वया बदलना चाहिए और वया नहीं, खास तौर से सिद्धांतों को बदलना चाह 
या नहीं, यह मामला पेचीदा है और इसपर बातचीत करना इस वक्‍त कम 
से कम मेरे बूते की बात नहीं है । कोई भौर वात कहिए जिसमें सभी की 
दिलचस्पी हो । कश्मीर से मिस्टर कमार का कोई समाचार आया ? आप 
कश्मीर जा रही थीं, उसका क्या हुआ ?” 

“मने उन्हें लिखा है कि वे भगर इधर भा जायें तो हम लोग भी साथ 
ले जाएंगे वरना मुश्किल है ।” 

मिस्टर जोजेफ के मस्तिष्क में जो दार्शनिक विचार-धारा उठ ख 

थी, वह अब प्रायः लुप्त हो गई थी। शायद उनके मन में दिवाकर की पातता 
की परीक्षा करना ही अमीप्ठ था, और हालांकि उसझी पात्रता में उन्हें 
संदेह नहीं था, परंतु यहां आकर उन्हें यह मालूम हुआ कि जैसे आने का 
अभिप्राय बहुत जल्दी समाप्त हो गया । अब बह चुपचाप कमरे की हर-एक 
चीज को गौर से देख रहे थे । शक्न्तला जो बातचीत के दौर में कभी अपने 
पिता की ओरऔर कभी दिवाकर की ओर देख रही थी, उस खामोशी से घवरा 
उठी । दिवाकर से बिलकूल ही बोल नहीं सफी । उसकी निगाहें भी प्राय 
उस और आा नहीं पाती थीं; क्योंकि श्रीमती जोजेफ कभी दिवाकर और कभी 

घकसन्‍ततला की ओर देखने के सिवा कछ भी कर ही नहीं रही थीं। उत्ते चपके 
से टिननी के कान में कहा कि वह मनी से कहे कि अब घर चले । 

टिल्ी के सुझाव ने उस सामोशी के प्रयोजन को सार्यकर फर दिया | शि० 
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जोबेफ उठने सगे और दिवाकर से मित्रकर सुग होने के थिष्टायार को 
निभाते हुए बोते, /अच्धा अब हम सोग बनते हैं। किर अवसर हुआ तो भेंट 
होगी ।! 

आते समय शरसुस्तता सबसे पीछे थी और जाते समय उसे सबसे आगे 
हीता पढ़ा । मांन्याप की उतम्विति में दियाकर से बातचीत का साहुत यह 
बटोर ही न राफी । लेडहिन कीठि को उतने-मर शिष्टाचार से संतोष नहीं 
था। उटने से पहले उसने अपना पर्म दिवाकर के सिरहाने छोड़ दिया था 
और अद यह उस्ते सेने के बहाने फिर आ गई थी । 

दियाशर ने बेगास्ता कहा, "मुझे मालूम था कि आज शहत्तला नहीं 
आएगी, लेरिन आप हउरसूर आएंगी ।/ 

“हूसा विश्यात्त आपको क्यो हुआ । नही होना चाहिए था। मेरे आने को 
आप दाशुन्‍्तला गंगा ही बाना समझिए। जब कभी यह नहीं आ सकेगो, हमेशा 
मुझे ही माना होगा । बहिन मुझे उतनी ही प्यारों है जितनी अपनी छिदगी। 
प्रच्चा, श्रय जल्दी से स्वस्थ हो जाइए 7 

शीति ने जो शु८ रहा, यह इतना तुना हुआ था कि दियाकर के बासर 
में जो पुछ पद्धा-अनकद्दा था, वह जँगे दीवार पर सगे पोस्टर की तरह बोल 
उठा । उसका दियागय एक क्षण-मर के लिए झन्‍ना यया और जाते समय वह 
ओऔपधारिक अभिवादन की रस्म भी न निभा सवा । 

गर्म तब तक पद्टियाँ बदलने की सैयारिया कर चुफों थी । पाय भरते था 
रहे थे और पद्टिया अब विपडुतों भी नहीं थीं, लेकिन दिवाहुर के मुह से 
माद निकठ गई थी, जिसे सुनकर सर्से आइचयंचक्रित-मी उसके मुह की ओर 
देशती रह गई । 


दिवाकर से मिलकर मि० जोज़ेफ जब घर लौटे तो जैसे उनके जीवन 
फ समस्त सत्त्व समाप्त हो चुका था । श्रीमती जोजेफ ने उनके इस परि- 
तन को देखकर भी अनदेखा कर दिया ओर कीति से बातें करती रहीं। 
उनके हर अंदाज से यही भाव टपकृता था कि जो कुछ वह अभी देखकर भाई 
, वह जैसे उस दुर्भाग्य का प्रतीक हैं, जो उतके घर के सुख को लीलने वाला 
[। मि० जोजेफ को सुनाते हुए उन्होंने ऊंचे स्वर में कीति से कहना आरंभ 
पर दिया था, “हां, लड़का तो ठीक ही है, पर उसकी जिंदगी का ठिकाना 
या है | अगर इसी झगड़े में एक घाव और गहरा लग गया होता, तो भग- 
गनन जाने क्‍या होता ! कौन कह सकता है कि त्रस यह आखिरो झगड़ा है। 
॥र तुम लोगों ने सब कुछ सोच-समझ लिया है, मेरी तो अक्ल पर पर्दा पड़ ही 
गया है ?” 

“मम्मी, फौजदारी करना उनका काम नहीं है। जब सिर पर आ पड़े त्तो 
वया आदमी पीठ दिखाकर भाग खड़ा हो ?”” कीति ने कहा । 

मि० जोज्ञेफ की मानसिक पीड़ा में थोड़ा और इज़ाफा हो गया और 
शकुन्तला के जांसुओों की घार थोड़ी मौर गहरी हो गई । 

श्रीमती जोज़ेफ शाम तक इसी तरह किसी न किसी बहाने दिवाकर की 
चर्चा करती रहीं। उन्हें होश भाया जब शाम के खाने के समय मि० जोजेफ 
खाने की मेज पर नहीं आा सके | मि० जोजेफ पलंग पर लेटे हुए थे और 
खिड़की के वाहुर लहराती हुईं मौलसिरी की पुष्पह्दीन शाखा पर उनकी टक- 
ट्क्ी वंधी हुई थी। श्रीमती जोज़ेफ व्यग्रतापूर्वक बोलीं, “क्यों, तवीयत कैसी 
है, दत तो घलने की वात थी और जब तवीयत खराब करके बैठे रहोगे 
बया 

“कभी-कभी बिना चाहे भी तवीयत खराब हो जाती है, ऐसा यकीन 
भी करना चाहिए !” मि० जोजेफ आगे नहीं वोले । वोल ही नहीं सके । 
उनके चेहरे का रंग फीका पड़ यया घा। खाने में सभीकी दिलचस्पी खत्म हो 
गई । रात गहरी हो गई, मि० जोजेफ की हालत गंभीर होती गई गौर जब 
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डावटर बुलाया गया, तो श्रीमती जोड़े फ़ शो पहली बार पता घसा शि थ्थिति 
दी जिम गिपमता पर ये दिन-भर अपने बटोर स्पोग्य बाइयो द्वारा प्रगात 
डासती रही है उसने मि> छोड़े फ को तोड़कर रण दिया है और घर ये टावटर 
के परामशें के दिना उन्हें अगले दिन तो गया, कई दिन तक मागपुर मे से जा 
मकंगी । 

जीधि आपस परयंपूर्वक परिषर्या में छुटी थी, से किन गुमगुम शबुस्तता 
बनते कार्मों को भी विशाड़तो जा रही थी। मन ही मन यह निश्मय करनी 
जाती थी हि पापा के टीझ होने पर नाईपुर बत्ती जाएगी और फिए उनके 
मामने यंसी स्थिति कभी नहीं आने देगी, पाहे जिस हरह भी हो। सेवित 
किंग तरह यह सब होगा, उसडी समझ़तः में कही माता था। 

इसी अरसब्यस्त अयरया में बार दिन निएस गए | सीना ने शाम वो 
आर सूचना दी कि दिवाकर अस्पतास से छुट्टी पर था गए हैं सेविन उन की 
जमानत मजबूर नही हो सभी है। नडरबद है, उन पर मुगदमा बतेगा | तब 
तक शायद दिल्‍ली ही रपा जएगा 

दा बीति ने पृष्ठ, "उनके साथियों वा क्या रवँया है, हृड़तात सरम हों 
गई १४ 

"पिफ हृढताल हो नहीं सत्म हो गई है, साथियों मे महा तक बहता 
शु& कर दिया है कि उत हृइताल से मजदूर तहरीक की रीढ ही दूट गई है । 
मेल की बैठफ में दिवाकर के घुने हुए दिरोदियों को ही बुलाया गया है बपा 
मिर्भय हुमा, यह पता नहीं, लेकिन कामरेंड विश्श्नायन के चेहरे से पता 

भपता है हि निर्भप हृइतास के प्ष में नहीं हुआ । बढो वेगम सेल की बेदश 
में नहीं आयी, सेडिन ये नदीं घाहगी दि दिवाकर अद पार्टो के मन्नी रहें ।” 

“न रहें मत्री, फिर कया हुआ ? वे जिसे घा्े मत्री बता लें। लेरित 
उसे गरीर मजदूरों थरावया होगा जिनके हाय-यर टूट गए हैं और शिनके 
पास एक मजत मेरे लिए भो खाने मे: जिए नही है । कया आपको पार्टी उनके 
मिए कुछ नही हरेगी ?" बीवि ने ब्यद्रतापूर्व ह पूछा, दाताहि उस ब्पद्रता में 
भी गहरा असंतोष का भाष छिपा हुआ था। 

“बा बह रयती हू, पिद्धले अनेश दर्धों में ऐसी उपद-पुषत देख 'चुती 
हैं, पर अय सह सय दुछ सामसता राग, अबशी बार मुझे भी बुद्ध शूसता 
गए है। ये दिवाशर आई ए छूटपर बाने वो प्रमीक्ता दर रही हूँ । 

“बह भी हो सषता है कि ये छूटे ही नही, उसपर सुगदमा चलाया ही 

















स्लो माजल से आन 
न जाए।” कीति बब जैसे हताश होती जा रही थी । 

“यह राजनीति है, कीति बहिन ! अगर पार्टी इतना बड़ा आंदोलन खड़ा 
कर दे कि सरकार को न छोड़ने की अपेक्षा उन्हें छोड़ने में ही अपना हिंत 
दिसाई देने लगे, तो मुकदमा चलाना तो दूर, उन्हें विचा शर्त भी छोड़ 
सकती है !” 

शकुन्तला ने नीना और कीति की फुसफुसाहट को सुना थ। और सुनते- 
सुनते वह मानसिक संघर्ष की उस स्थिति में पहुंच गई थी कि उसके कानों ने 
सुनना बन्द कर दिया था। दिवाकर की नजरबंदी का अनिश्चित्त समय ओौर 
मात्ता-पिता की मानसिक स्थिति का सुनिश्चित रूप जानकर उसका साहस 
अंदर ही अंदर जवाब दे रहा था । हयेलियों पर इतना पसीना आ रहा था कि 
साड़ी का अंचल जब गीला होने को आया, तो वह अपने कमरे में उठकर 
चली गई। 

नीना उसकी व्यया समज्न सकती थी । शकुन्तला के साथ ही अंदर चली 
आई, बोली, “यह तुम्हारे और मेरे ध॑य॑ की परीक्षा है शदुन्तला चहिन !”! 

शकुन्तला उत्तर नहीं दे सकी । यह कसी परीक्षा है भगवान ! न उसका 
बादि है और न उसका कहीं अंत दिलाई देता है ! इतनी सीमाओं में घिरे 
रहकर परीक्षा में वह क्या सफल हो सकेगी ? 

काफी देर तक उसी कमरे में बैठकर नीदा उसका सिर सहलाती रही, 
जहां शकुन्तला ने दिवाकर को संकल्प और वचन से पति रूप में स्वीकार 
किया धा। दिवाकर कल तक उत्तके लिए भावना और विचार की अव्यक्त 
प्रतिमा था और जब वह प्रतिमा भी उसके सामने न रह सकेगी। नीना की 
गोद में सिसकते हुए वह बोली, “अब क्‍या होगा वहिन ? न्‍ 

इस प्रश्न का उत्तर नीना नहीं दे सकती थी । उसकी जवान पर ताला पड़ 
गया था। उसका मन अंदर ही बंदर विद्रोह से ऋर उठा था और वह कहना 
चाहती थी कि अब होना यह चाहिए कि दिवाकर को समसा दिया जाए कि 
ऐसे दल से अपने को मुक्त कर ले, जो सफलता को श्रेय नहीं दे सकता लौर 
जनफलताओं को क्षमा नहीं कर सकता। लेकिन बात मुंह से नहीं निकली । 
पंसू बनकर बह निकली । 

नीना दी कजात्मऊ और हुंसोड़ प्रकृति ने उसे इतना धैयें दिया घा कि 
वह परिस्थिति वी विपमता के प्रति सतग हो सकती थी। शकुन्तला को 
सांत्वना देती हुईं वह बोली, “मेरी राय यही है बहिन, कि तुम सबके साथ 





श्ण०्म 


पुर छोद जाओ वर मेरे पृ प्रतीक्षा करा 
भोला घी गई इगरे गाय एगुप्रों * ऋअरी दुनिया औ घती गई 
प्पुर झाति मे पुर पे (दवारण मे प्र ।हती पी, झडिन मिलना 
मान नहीं पी 
एुर गणाड़, शया ६ एगे बीब नौता दोस्तीत आई दप्एक पेंट 
छगरे भेद दुए निराशा गई दोखती हाती पी, ज्ञान अय पह रद 
हे; गाए में या परती पी आए हे दियाकर के बारे में (म० जोडेफ (१ 
स्वारस्य अपेक्ता गुपण चुए पा पर धीमती जे डुफ बंद 
मरने की हैपारिय चूरी कर ह॥ थीं। शादलता क्के बल एक है 
(६83। (6 बह पश्मीर जाने कब दम्ली एम जाए 
करिनत पर. ज्फामाहतत आदुस्तला ज्वंपाऔरन शति मे ददता की 
दीपारी ने उनके गादूस को गो (लय था ६ रस त्न॑ प्रेम और 
ब्रणय मी धरे करना भी (प्रचार पे गन पुणा। होता पा ३ 
जाने का जी भाज छ््णिदी गया न्न के ४ दिकाद 
अम्मी कओोईफ के हा ने परष्टाते हु है भी कर (दया कि यह. की कामीर 
आते पी सदी यों भरती हनी है । क्क्म (शम्पति पी अर्पारि 
हावेता जमे गई मे मीना [6 और उनके मा५ 
हू धरा च्न्ण्फ दंग मर्देद का 2 झरुआ्ा हो कि दरवाकर 
और इगे अर्ता: व दिलाने ये (वएु गभी बो दूमर 


लम्दी 
बम सती चाहिए 


दुरानी (दिल्ली पेः स्टेगन पर पहुंचने बर नीता को दें ही शदुन्तल 
बात मत दिए जया ६ लि० ओोडेक न्नेबई खरनी ८ बारी ये बैटी के: मत 
झादों थो ५5५० की पे व के जा बच बह १ जो 
हद मु हो उन ही मुझ जिशागा बा उत्तर देती और मि० जोर 
ही मत यह पाते थे क उनकी बैटी उ 

कव दे ६ उतें शो णामन 


अऑरग्भीप्ण आते) गाय: 
अपने दिई की हर सोवरुण पत 49 उनके 
जोजुछ्दिया था प्लि० शोक उस लए 5 
कातते पे कि गई 


द्वरितोएप्ड ने अभी 
दही दे प्रति ईतगी द्वाः दम बयोकि में हे 
आइपणा' अपनी पी (हवर्नियों में ममझोता ने एछुया देता हो थ्रीमती 


२०६ मंजिल से जागे 
उस घर में शांति से नहीं रहने देतीं और वे कभी भी अच्छे नहीं हो सकते थे । 
लेकिन नीता को देखते ही शक्ुन्तला की आंखें भोग गई थीं जौर उसके साथ 
ही मि० जोज्ेफ का गला भर्स गया था। वेटिंग रूम की घमासान भीड़ और 
चोख-पुकार में सभी कुछ खो-सा गया था लेकिन मि० जोजेफ ने इतने ऊंचे 
स्वर में प्रभु का स्मरण किया कि सभी का ध्यान उधर आकपित हो उठा | 
शबुन्तला ने चटपट अपनी आंखें पोंछ लीं और कीति बच्चों का हाथ पकड़े 
कमरे से बाहर निकल गईं । 

नीना से निरंतर पत्न लिखते रहने का वचन शकुन्तला मे ले लिया था 
लौर अपना पता उसकी डायरी में बार-बार संभालकर इसलिए लिखा था 
कि कहीं अक्षरों के साफ न पढ़े जाने पर पत्न उस तक पहुंच ही न सके और 
चुपचाप उससे यह वचन भी ले लिया था कि जब तक दिवाकर के बारे 
में संत्तिम निर्णय ने हो जाएं, चह कीति को कश्मीर जाने से वरावर रोकती 
रहे और इन आइवासनों को लेकर वह नागपुर के लिए विदा हो गई। 


आज मी रैस-यातां उतनी इक्ष्छंद नहीं थी । आज तो दिटकी से बाहर 
लजिरवर बदसी हुई प्राहतिफ दृश्यावली के साप अपनी भावनाओं के हादारम्य 
शो सुविधा भी महों थी। धीमती जोडेफ शी आखे निरतर पहरा दे रही थीं 
और नई परित्यिदियों का भारीपन स्पाहीगोत की तरह सभी विचारों और 
भागों को घट दररया जा रहा पा । 

मागपुर पहुंषरुर भी उसकी सनोदशा बदलों महों । साना-पीना और 
सोना सय गुछ् यद्य के समान बनता जा रहा पा । गई सप्ताह तक बद पढ़ा 
हुआ पर मा हो गया था, सेरित शझुल्तला को वह मद भी उतना ही मँला- 
गझ अनुभव होता था। उसरे सितार पर घूस जम गई थी और पूरी रन्य- 
मता के माप छफाई करने पर भी थह्ट साफ नहीं होती पी। इस समस्त 
थ्यापार से पिरी हुई भी वह दिलवी से आते वाले पत्चों फी ब्यप्रता से प्रतोक्ता 
कर रहो थी। आज हो शीति गय एस आया था, सेकित वहू मि० जोडेफ बेर 
मास था और शजुम्ततता बा उगयें उतना हो जिक्र या जितना जा या मा 
भा। हां, गृह जहर लिगा था कि यररे शरुद आाटी को रात-दिनत याद करते 
है । हीतथि ने उसे अलग से पत्र लिश्वना मुतासिब नहीं समप्ता--पहु आरबर्य 
शबुस्तता के धैर्य बी सीमा से ब्राहर होता जा रहा पा । 

एक सप्ताह और निकस गया और ने कीति का पत्न बादा और थे तोता 
मा तो उसने शरडिये पर निगाह रखनी शुरू कर दो; लेकिन मा डाडिये के 
आने के रामय इस तरह दरवाजा रोड कर दैंटतीं & घोरी करना यसमद 
पा । उसने मां से पृष्ठा, “डीवि जोजी और नौता ने उठे पत्र लिखने को क हा 
था, मे मालूम ज्यों नहीं लिख )7 

मां मे झुप्ततारुर रुद्ा, “जया रास बात है दि गीदि तुम्हें बसग से वन 
मिशती । दो बिटूटी तो उठी था ही चुकी हैं। बच्चे ट्रोक हैं, फिर तुओे 
अलग से पत्र बरों तिसदी ? उसके अपने घर में शाम महीं है जय 2! 

हटोड़ है मां, मैं मूँ ही पूदत्री यो । नीता में भी नहीं सिख ? 

७प्ररे पे सडकियां जो फर्ट-फर करडे उड़ा २रती हैं, इनकी दोस्ती मे 


ब्ण्घ आशिण हा जात 
दोई दम नहीं होता बेटी ! ग्रे मुंहदेखी वातें करती हैं। तु वेकार परेशान 
होती है । पढ़ने-लिखने में मत लगा, अब तो कालिज खुलने वाला है। तुझे 
ते करमा है कि एम० ए० में दाखिला कराएगी था कुछ और सोचेभी। 
जबलपुर वालों की चिट्ठी फिर आई थी । तेरे पापा चिट्ठियां साथ ले गये 
थे, लेकिन दिल्‍ली जाकर इस तरह फंसे कि वे तुझसे बातें ही नहीं कर सके ।” 

मां से उसे किसी भी तरह की उम्मीद छोड़ देवी चाहिए--पह निश्चय 
करते ही शकुन्तला के मन में आया कि आज से वह रोज़ाना पोस्ट आफिस 
जाकर अपने पुराने डाकिये से पत्न लेकर आएगी। और त्व निर्णय करेगी कि 
उसके दो-दो पत्नों का उत्तर नीना और कीति जीजी किस तरह पचाकर बैठ 
गई हैं । 

बूढ़ा डाकिया हमेशा से शकुन्तला को घर में सब से ज़्यादा पसंद करता 
रहा है । डाकधर में उसे आया देखकर वह बड़े तपाक से बोला, “घर में सब 
ठीक तो है वेटी, कल तक तुम्हारा भाई पत्नों के लिए आता रहा, और आज 
तुम ही चलकर था गई हो !” 

: /डीक तो है शुक्ल काका ! दिल्‍ली में हमारी वहन के बच्चों की तबीयत 
खराव थी। अब ठीक है, लेकिन वहिन अकेली है। बराबर चिता बनी रहती 
है क्‍या ऊाजे भेरी चिट्ठियां भी ले गया था ?” 

“हूँ, हां, ले तो गया था | तुम्हारा पुरा नाम तो मैं जानता नहीं विटिया, 
घर पर तो तुम्हें किसी और नाम से पुकारते हैँ न ?”' 

“हां, और ही नाम से पुका रते हैं। चिट्ठी पर मेरा नाम मिस शकुस्तला 
जोजेफ आता है। बया तुम्हें याद है, उस तरह का नाम किसी पर था ?” 

“अरे नाम कहां तक याद रखें विटिया, हज़ारों नाम हैं, पर चिटिठ्यां 
तुम्हारा भाई ले गया है ! आज होतीं तो तुमको हो दे देते । हमें, उसमें 
झ्या है 2! ह कं 25 का 

शकुन्तला के लिए अब संदेह करने की गुंजाइश नहीं थी कि चिद॒ठी मब 
तक चाहे न भी आई हो, लेकिन जादर्ज के यहां से पत्न ले जामे का मतलब 
साफ है कि मां दिल्‍ली से आई चिद्वयां उसे नहीं मिलने देंगी । धर लौटकर 
उसने किसी प्रकार का प्रतिरोध नहीं किया | जिन चीज़ों को वह शांति से 
5 हक कक सका उसने इसी प्रकार शांत होकर सहन किया 
है) वह चाह हें से पूछ सकती थी, लेकिन यह जानने पर माँ क्या 
और नई मुसीवत खड़ी कर देगी---इसका अनुमान करना भी मुश्किल नहीं 

| मं-१३ 
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था। उसने पौति कौर नीना को पत्र लिख दिया हि ये ग्रेटी के पते पर पत्र 
सिसें। 

ब्रेंटी का पता सो उसने लिप दिया, सेडिन ग्रेटी अपने घर में होगी भी 
या नहीं, पहु तो गिश्वम झछर लेना था | डाकखाने से यह सीधी बंटी के पर 
गो कोर एल दी । ग्रेटी से अपनी विछनी भेंट का रोमांचरारी बियर जमे 
उगशी आयों में पूछ गया । अनेफ विवल्प उसके गस्तिष्क में तैरमें से 
ब्रेटी अय ठोक हो गई होगी। यह गातो है, नाचती है, प्रभु को दो हुई कंचत 
जंगी देह है, यह राघाई ढग जोवन व्यतीत कर सती है, फर रही होगी और 
अगर ने पर रही हो तो ! छिः, यह उसे अपने साथ दिल्‍ली ले जायेगी, उसे 
नीना में बिलाएंगी। याह नौना भी बया छड़की है | उसगे मिल्तकर ग्रेटी रा 
आरमदिस्यास यढ़ेगा, पह स्टुठाओं से लड़फर जीतना सीसेगो और शेतान को 
तरह पानोस्मुण जीयग-दर्शन के पास से मुषाा हो जाएगी ! 

शांगा ऐेज दोड़ रहा पा। राडफ गद्ढों से भरी घी, किए भी कोचयान 
गायधानी से घता रहा पा, लेझिन एरू गइडे भे पहियां फाकर इस गदर 
उएएए हि सवाएरियई कपनो सोएों रे एड पुढ अंजी) उफर गईं ॥ सामए्पवः 
शबुरभा को इस प्रकार की उछत-दुद में आनंद हो आता है, सेरिन बाज 
यह पया हो गया | 

उलिटियां आना घाहूती हैं। मामूसी-सी उछाल से उसकी यह हालत हो 
जाएगी, बया यह इतनी बदल गई है ! सेकिन बलेजा मुद्द को आ रहा है, 
उल्टी दिना दिए सो घलेगा नहीं । एस प्रषार चलते तागे में घितोना दृश्य 
उपस्थित बरके यह याको सवारियों कौर सडफ पर यतने याजों के: उपहास 
थी पाया घगता नरीं घाहती । उसने सोगा परूया दिया और उतरना भादमे 
शगी ! पीछे पी मीट पर एक मद्दाराष्ट्रो युदा बैठी थी, “यह्दा संहप पर पयों 
उतरतोी हो येदी, शुम्दें सौपे शारटर बे पाग जाना पाहिए !” 

“जी हां, छुनिया, मदर से जी मचन रहा है दि भ्रयानर उल्दी होगी, 
सेदिग पैसी बात नहीं निरक्षी, मेरी सबोगत गुछ दिन से ठीक नहीं है |! 

उमगरी पाची जय शिप्टाघार निभातो है, तो जैगे अपने अध्विरत्ठ दी 
पुरो एं वियह ही यह देसी है और सुनने वाले इस प्रकार सुस्प हो डाने हैं कि 
ही रहता हि उनशा भो अपना अंग्तित है, जिसे देर- 
गवेर उन्‍हें किर मे दोना है। मुद्रिदा फो रणन बडी राफ थी । ऐसी ददानें 
एफ नगीएत पी झररत हो सो, दम से दम दस मगीहने छतायाग दे जाती 





२१० मंजिल से आगे 
हैँ, लेकिन बुढ़िया जैसे उसकी मीठी बोली को सुनकर ठगी-सी रह गई। 
बोलना ही भूल गई । रक 

स्नेह की ऊष्मा अजजनवी को भी अपना बना देती है । शकुन्तला ने पीछे 
कनखियों से देखा, तो घुढ़िया अपलक उसकी ओर ताक रही थी। अवतो 
उसने पूरी तरह पीछे देखना ही उचित समझा, नहीं तो उसकी निगाह जैसे 
उसकी गर्दन के पार हो जाएगी। 

प्याप्ती भांखों वाली बुढ़िया घन्य हो गई। उसके हाथ उनकी वेणी से 
खेलने लगे । बोली, “तुम्हारी सास साथ नहीं रहेती कया ? ऐसी हालत में 
तुम्हें घमने-फिरने देती हैं ः 

शकुन्तला को काठ मार गया | 

“हुं, यहां से सीधे डाक्टरनी के यहां जाना गौ रजी कुछ वह बताए, उस 
पर अमल करना । देखो, न टिकूली, न बिंदी, न सिंदूर ! तुम हिन्दू नहीं 
हो क्या ?” है " 

“नहीं मां जी, हम हिन्दू नहीं हैं ?”” 

हिन्दू होती तो माज उसकी जान ही निकल गई होती ! यह चुड़िया मां 
चया कह रही है, क्या कह रही है, यह बुढ़िया मां ! हे प्रभु, उसकी आंखों 
में यह कैसा प्यार छलका पड़ता है। यह मुझे चक्‍्कर-सा क्‍यों आने लगा है ? 
में क्यों नहीं कह देती कि मेरी तो अभी तक शादी भी नहीं हुई है, बूढ़ी मां 
के संदेह व्यय हूँ ! मेरा स्वास्थ्य ठोक नहीं है, स्वास्थ्य से अधिक मन ठीक 
नहीं है । 

वह तांगे से उत्तरकर दो कदम भी नहीं चल सकी । पास में विजली के 
सम्भे का सहारा लेकर उसने अपने सिर में बढ़ती हुई घुमेर को संभाल लिया 
ओर ब्रेटी के घर में जाने से पहले ही वह पास में संयोग से दीख पड़ने वाली 
लेडी डावटर के दवाखाने में चली गई । 

कंसी-कैसी रोगिणियां वहां प्रतीक्षा कर रही थीं। शकुन्तला की नजरें 
नीची होती जा रही थीं। अंदर से उबकियां उभरती आती थीं, लेकिन वह 
अपनी सम्पूर्ण इच्छाशकित से उन्हें रोक रही थी। लेडी डाक्टर अंदर से एक 
रोशिणी को देखकर निकलीं कि उवकियां रोकना उसकी शक्ति से परे हो 
गया और टाक्टर ने उत्तकी हालत पर रहम खाकर उसे तत्काल अंदर भी 
बुला लिया । 

दिस तरह उसका दिल धक-घक्‌ कर रहा था ! तांगे बाली ठुढ़िया 


मंजिल से मागे श्१्१ 


झगरी आँगों में गे तते सगी थी। यस यद्मी अच्छा था हि बह सोहल्स दूर 
भय है और घाए के बने में पहले ही यहू वहीं से भाग सश्सो 

इवेवपेगा, भारी-भररम डारटरनी के चेहरे पर मुसान सेल गई। 
बोली, “माप पति बयां करने हैं, कश यहू आपरा पट्ला कस्सेप्यन है ?” 

"ये, शबटर पटला हो है। है नो था नदीं, मैं दस रस्टूप को भी समस 
गटीं सही । मेहू रबाली करके इन उस्टियों का कुछ करिए। मैरी तो जान ही 
विएल जाएगी । 

“लहींनहीं, जान शिगीरी नहों निकलती है। हम दपाई देंगे । फम हो 
जाएंगी पैकिय आपडो सावधानी रसनी घादिए । इस तरदू उद्य-रूद नदी 
हाएती पाहिए। इस तरह आप पप में भट रही हैं ? जया आप अपने पति 
के साप झवेसी रहतो हैं? उन्हें यद्दा माना, हम कहेंगे, उन्हें आपनी बहुत 
देशभाष करनी प्राहिए। सब ए स्थीद धाइफ !” 

इुस्तता के मन में अब कोई पबराहूट नहीं थो ! उसने अपरिष्टायं को 
रपोशार कर लिया था। इसनी ही देर में अैमे एरुू युग गदल गया है, जैस 
एुआ मड़ो कोति हो गई है। घँसे यह किसो सुरक्षित किसे में पहुच गई है ओर 
अब अपनी सुरक्षा के लिए गह डिसोझा राहारा नहीं सेगी। अब बह अदर 
ही अदर मुर्करा रही है ओर टारटरनी के प्रसनों बा उत्तर दे रही है. मेरे 
पति एक राजनीतिक नेता हैं, बहुत बड़े नेता हैं ! हों, डावटर, शितनी जल्दी 
ये पण्पे-फर्पो बग पयट्ठा पिर पर आ जाता है ! ये तो रु८ स्पात ही नहीं 
करते गरे भी बेघारे वहां तक ! सारी दुनियां का दर्द अपने सीने में सददेजे 
किरते हैं! ऐसे सोगों को शादी हो नहीं करती घा्टिए, क्यों है न डाक्टर ' 
शोर अपनी गल्पना में यह दाउटर के बेहरे पर लिसा दत्ता देख रही 
है। हाय, पह उस देवो से मट्‌ वो पूछता ही मूल गई कि उठे शिवने बन्द 
हैं | छेकित उसोरे पहले तो यहू जानता जरूरी था हि उदछा जिशड हुआ 
हि नहीं! 

बसा सजीद यहू विपाद हुआ । पर ने जाने ये नदरबस्दों से रुद मुस्ठ 
होंगे । गए वह उन्हें उस बूटी अम्मा और इस शाइटर इऐ झदुर जिझायाओं 
वी शहातियां घार घांद सगारूर सुता सरेगो 
रही है। अब छिए दुनिया यी रात नशर बाने सगे है झब सदर 
लिए उसका मन झटपटाने सभा है। वाद छर उरादा आएे ह। गए है, नर 
के कप का सहारा सेने के तिए थो घटपरा या 








असल 
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ब्रेटी का घर आ गया है । घर की हालत सुधरी-सी लगती है । गमलों 
में पौधे फल रहे हैं, खिल रहे हैं। ज्ाड़ काफी-ऊंचे से लगते हैं । उनके पीछे 
बेंत की करसी पर क्या श्रीमती विलियम उसी तरह विस्फारित नेत्र बैठी 
होंगी ? 

लेकिन श्रीमती घिलियम वहां नहीं थीं। उनकी बेंत की ध्वस्तप्राय . 
कुर्सी के स्थान पर चार आधुनिक खूबसू रत कुर्सियां पड़ी थीं। मेज पर खूब- 
सूरत पर्दा लहरा रहा था, सिड़कियों पर आधे पर्दे करीने से लगे थे । सब 

खुशगवार थे, खुशहाली के सूचक थे । 

न जाने ब्रेटी ने उसे कहां से देखा और किधर से वह उसके पीछे भाई 
और जब उसने शकुन्तला की आंखें ही बंद कर लीं, तव उसे पता चला कि 
ब्रेटी है । 

“वताओं कौन है?” 

वही आहलादमय काठ, वैसी ही मुलायम हथेलियां और वैसा ही स्नेह- 
सिकत आलिगन। दोनों सहेलियां आमने-सामने आ गईं । ब्रेटी चीखी, “भोह, 
४० तुम तो चार महीने में ही पुरी मौरत हो गई हो । कैसे हूँ तुम्हारे 

“अच्छे हैं, तुम कैसी रही । मालूम पड़ता है लाटरी तुम्हारे नाम वा 
गई है । 8 

हां, हां, लाटरी ही समझनी चाहिए । वह तुम्हारा प्रेमी धर्मप्रचारक 
मेरे नाम अच्छी-खासी पंजी बेंक में जमा करके अमरीका लौट गया ।” 

“भोह, अच्छा हुआ । तुमसे कस वचकर जा सकता था। अब तुमने कोई 
कलात्मक विद्यालय खोला कि नहीं ? प्रिय, इससे उसकी आत्मा को शान्ति 
प्िलेगी। 

“छोड़ो भी उसकी शान्ति को शिक्की | अपनी बोलो, कैसे मिले, वया- 
बया हुआ, कितना अच्छा आदमी है? बहुत अच्छी तरह प्रेम करता है न? 
जरूर करता होगा वे चुपचाप रहने वाले लोग अकेले में बड़े रंगीन हो 
जाते हूँ, क्यों है न! 

“जी हां, अकेले में ही और सार्वजनिक स्थानों पर भी । पीछे एक हड़- 
ताल का आयोजन किया था, वहां सारा सिर रंगीन करके जस्पताल में भर्ती 
ही गए और अब नज़रबन्द कर लिए गए हैं। वहुत अच्छी तरह से प्रेम करते 


है।ए 


मडिए से भाते श्र्३ 


बरा तूद्ाने-ददामी रो है । मगर रघादा घोट भा जाती, तो ! मेरी 
गरीद शिऱी, हुमने भी कया अडिदत आदमी चुना। अर से थाने यद 
छूटेगा । और बहू सुम्दारी सगी । बह हुम जोगे देती हैं !!” 

तु भी जीते देंगी तो भी जौ तो पढ़ेंया । शुछ भी एद्टों प्रो, उन 
शोगों के योष में छाइर पैंते गष्पा मम समझा । विस तरह सो यरस के 
घरग उप की उप्र अपने स्वप्नों और आदइयों के लिए गमारित पर देते हैं | 
और एश फम पोग हैं जो दोदो-दोटी रुंठामों को मिर का बोझ बगा सेते 
|| कहर 

“मुम भाज भी बदसों नहीं हो दिकी | मैं हुम्दारे इसी रूप को प्यार 
इःरगी है। गे जाने हटा जाऊर छिप गई थीं। हुस्हूं एक बिट॒टी लिएने मा 
ध्याग भी नहीं माया ।! 

अब दोनों सहैनियाँ जैसे थिमान से उप्वररुर ठेलगा्ी पर बैठ गई 
थी। भौर शरुरासा देख सरयी थी रि ग्रेटी कमर में थोड़ी घोष्टी द्वो गई 
है। उगडझी भँसों के नीचे कालिंर उतर आई है और अब यहू स्वाभाविक 
आपदादसुद्दा स्नाय बच्ची कसी गदीं है, अब यह भी एक औरत हो गई है। 
बह घैटी फे गिगु सदुश जिशासु चेहरे को देशतो सटू गई। 

हेटों बोपो, “उन नडरफनन्‍्दी में मुफ्त होने तक तो यहीं रहोगी न ?!! 

०बया बहा जा सरता है, तुम्दारे कथनानुगार आदमी तो आदमी बना 
रहना भाहता है, कोई उसे आदमी यगा रहने दे कद ने ! अगर मुर्के पर पर 
कोई रहने ऐगा को पर्षों नहीं रहूंगो। सर, मेरी बात छोड़ा, तुम अपनी कहो । 
इपा पादरी साहब इतनी गग्पत्ति छोड गए हैं कि उीवनपर्यन्त और युद्ध 
महीं झरना होदा। गया ये सौटकर आएगे ?” 

“मौटहर आए भी हो उगके लिए मेरे दिल में जगह होगी । शिवको 
उसने मेरी संद्ापता ऐसे रामय बरी है कि अगर कुध देर हो जाती तो मेरो 
साग बढ़े साला में तेर रही होती या मैं जतरुर राख हो गई होती ।"! 

०“बर्यो ऐगा बया हो गया था ।” शरुस्दता को जिज्ञासा बढ़ी 

“वही, जो मेरे राश्ते पर घसने बालो का होग है, मेरे जिस्म रा रोर- 
रोग फूट पढा था । पादरी ने पैसा दिदा, परिषर्या कराई, मा को अर्पदार 
में दागित शरादा कौर एश दिन आवो में झामू सेहर बोचा : 
बा साम सेना भी पाप है, से झित जद नें आप जेंसी अच्छी लड़शियों शो २५ 
हरदू मजबूरियों बा शिव्ार इतते देंसठा हू. तो मरने बे अताशश 7. 
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कोई रास्ता नहीं सुझता ।' मेरा मन होता था कि उसके पांव पकड़ लू और 
वहीं पर अपने प्राण गंवा दूं। 

“में कल्पना कर सकती हूं । वह अपनी दिवंगत प्रेयसी की स्मृति में किस 
तरह पागल हो उठा था । मालूम होता है, उसके रोम-रोम में मानव-प्रंम 
की सरिताएं बहती हैं। सभी सच्चे प्रेमी इतने ही महामानव होते होंगे । 
वह लौठकर नहीं आएगा ?” 

ब्रेटी में उत्तर नहीं दिया । वह उस तरुण पादरी की याद में डूब गईं 
थी। शकन्तला सोचती रही : उस पादरी में वासना नहीं थी, उसमें कृतज्ञता 
भी नहीं थी, न जाने क्‍या था, जिसे किसी व्यक्तिगत भाव से अभियव्क्त 
करना संभव न था । शकन्तला अपना दुःख भूल गई। उस भावना में ऐसी 
विभोर हुई कि वह अपना मंतव्य भी भूल गई । उसने अपनी साड़ी के छोर 
से अपनी सहेली की आंखों से वहते आंसू हुए पोंछते हुए कहा, “आदमी को 
समझने में कितनी भूल होती है । मैंने समझा था: वह कितना कुंठित साथु 
है। है प्रभ !” 

ब्रेटी ने उसे आलिगन में आवद्ध कर लिया । और काफी देर तक वैश्नी 
ही निस्पंद आलिगनपाश में जकड़ी बैठी रही । फिर पाश ढीला हो गया। 
शायद भावनाओं के सैलाव में से मस्तिष्क की गंजी चट्टान नज़र आने लगी 
थी। ब्रेटी ने ही फिर बात प्रारंभ की | 

“वालकइृप्ण का नाम सुतकर तो तुम चौंक ही उठोगी !/ 

“वयों वया हुआ उसे ? क्या किसीने गोली मार दी ? 

ब्रेटी सुनकर एक क्षण के लिए खामोश रह गई । उसके चेहरे पर अजीव- 
सी कोमलता उभर आईं। लेकिन यह भी स्पष्ट था कि शकन्तला के लिए 
उसका स्नेह-सत्कार का भाव अविच्छिन्त बना हुआ था। शक्‌न्तला माश्चर्य॑- 
चकित-सी बोली, “व्यों तुम्हें चोट पहुंची ? क्या उसमे अपनी भूल स्वीकार 
दर ली?” 

“यही तो तुमसे कहने के लिए इतने दिन से तड़पती रहीं हूं। एक दिन 
अचानक मद्रास से उताकी चिट्ठी आई थी। वह चिट॒टठी मैंने बहुत दिन तक 
तुम्हारे पढ़ने के लिए संभाल कर रखी थी !” 

"सिट्॒टी नहीं । असिल बात बताओ !” 

“उसने लिखा कि वह बहुत सख्त बीमार है। बस, जैसे अंतिम क्षण 
निकट आ पहुंचा है और वह मुझसे अपने गुनाहों की मांफी मांयना चाह 
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की दुपहरी त़पती थी, किस तरह शाम के छिड़काव के वाद घरती की सोघी- 
सोंधी उच्छवास से गलियारा भर जाता था । काश ! वह जबलपुर न गई 
होती ! 

वक्‍त बदल जाता है, लेकिन ऐसा वक्‍त शायद कोई नहीं आता, जब 
आदमी किसी न किसी चुनौती का सामना न करता हो । आज भी वह ऐसे 
संघ से गुजर रही है कि अगर उसने अपनी निकर्प-बुद्धि से काम न लेकर 
अपने को संयोग के सहारे छोड़ दिया तो उसे क्‍या कुछ देखना नहीं पड़ 
सकता । नीना और कीति दीदी को पत्र लिखे कई दिन बीत गये हैं । उनका 
उत्तर न जाने कैसा होगा | 

वह जानती थी कि नीना और कीति के पत्रों में जो कुछ भी लिखा 
होगा, केवल उसके आधार पर भविष्य का निर्माण नहीं हो सकता, लेकिन 
समय की एक-गक कड़ी से भविष्य की इमारत बनती है और जिस अनागत 
की कल्पना से कल तक वह सिहरती रही है, आज मन की अनिद्िचत 
स्थिति को देखते हुए भी न जाने क्‍यों उसके मन में कोई ऊहापोह पैदा नहीं 
होती । उबकियां अब शने:-शर्न: शांत होती जाती हैं। कभी-कभी एक श्रुद- 
गुदी जैसा भाव उसे अपने पेट में जनुभव होता है और तब उसकी समस्त देह 
रोमांचित हो उठती है। अनेक कल्पनाएं मानस पर छा जाती हैं, अनेक 
मूर्तियां क्षितिज पर उभर बाती हैं । एक अलौकिक सुख के भ्रतिरेक से वह 
भर उठती है और फलों से लदी आम्रलतिका के समान विनीत होकर जैसे 
वह घरती की ओर झुक जाती है । 

कभी-कभी इन अव्यवत भावनाओं के वशीभूत उसकी मुस्धावस्था में 
ब्यतिरेक भी होता है । आज से पहले इस घर में शकुन्तला एक चकित मूगी 
के समान कुलांचें लिया करती थी, अब वह अपने ही बोझ से दवी, सहमी- 
सहमी-सी रहती है बौर ब्रेटी के यहां जाते समय वृद्धा माता ने जो स्नेह- 
सियत उपदेश उसे दिया था, मन के किसी कोने में प्रकाशदीप के समान उसे 

वह संजोकर रखती है और अनेक वार कल्पना करती है कि काश वह 

बृद्धा माता उसकी सास होतीं और दिवाकर के साथ वह उसीकी स्नेहसिक्त 
छाया में अपने नये जीवन का श्रीगणेश करती । मां ने एकाघ बार उसकी 
परिवतित मन:स्थिति की ओर इशारा भी किया है, लेकिन कोई आश्वासन- 
बुक्त उत्तर न पाकर भी उन्होंने शकुन्तला को क्षमा करना ही वेहतर समझा 


नह 
हक 0 कतार कक या की था 
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करता है, उतनी ही आसानी से उसे दूर मही किया जा सकता। फिर भी 
उनकी पुत्री अपनी संपूर्ण निष्ठा के साथ उनके आदर्शों के अनुरूप अपने की 
डालने का प्रयास कर रही है । यही सोचकर वे अपने स्वभावजन्य विकारों 
से उसकी साधना में बाधा नहीं डालना चाहतीं। 
शकुन्तता ने निश्चय किया कि ब्रेटी के घर पहुंचकर वह नीना और 
कीर्ति के पत्रों को देखकर अपने भविष्य का निर्णय करेगी । ब्रेटी के घर पहुंच- 
फर उसे एक नही, वरन्‌ दो-दो पत्र श्राप्त हुए। कांपते हुए हाथो से उसने 
सबसे पहले कीति का ही पत्च खोला । पत्र, में लिखा था :“मेरी प्यारी शिवकी, 
जब से तुम गई हो, कई पत्न तुम्हें डाले । सतोष यही है कि उन पत्रों में ऐसा 
फुछ नही लिखा था, जिसे पढ़कर पापा के मन को ठेस पहुंचे । लेकिन मुझे 
यह जानकर बड़ा दु.ख हुआ कि मां ने मेरे पत्र तुम तक नहीं पहुंचने दिए । 
यहाँ स्थिति ज्यों की त्यों है । नीना लगातार मेरे पास आती है. और दिवाकर 
के बारे में सभी सूचनाएं दे जाती है। उसका विचार है दिवाकर झायद 
जहदी नहीं छूटेगा । लवी सदा चाहे न हो, लेकिन कम से कम एक वर्ष उसे 
भज्ञरवंदी मे रहना पडेगा। इसमें घीरज खोने की बात नहीं है । दिवाकर 
से दूर रहने से जो असमंजस की स्थिति तुम्हारे सामने आ गई है, उसका 
सामना करने में ही हम सवका हित है। मेरा परामर्श यह है कि तुम इस वर्ष 
मूनिवर्सिटी में दाखिला ले लो और निद्व॑सद्ग होकर पढाई में अपना मन लगाओ। 
“इस दुःखद स्थिति में भी एक नई आशा की किरण मुझे दिखाई देती 
है। शान्ता कपूर ने दिवाकर की पार्टी में पुरा प्रभुत्व स्थापित कर लिया 
है और अब नज्ञ रवंदी से मुक्त होने के बाद भी उसे पार्टी में अपना पुराना 
पद प्राप्त नही हो सकेगा। इतने बड़े वलिदान का यह पुरस्कार पाकर भी 
फिर इसे अपना दुर्भाग्य ही मानना होगा | मेजर साहब कश्मीर आने के लिए 
बराबर तकाज़ा कर रहे हैं, लेकिन नीना का आग्रह है कि दिवाकर के बारे 
में निर्णयात्मक स्थिति का पता चलने से पूर्व मुझे कम्मोर नहीं जाना चाहिए, 
लेकित, शायद इस स्थिति को अधिक समय तक बनाए नहीं रखा जा सकता । 
बच्चे तुम्हें बहुत याद करते हैं । तुम्हारी वहिन--हछीति ४”! 
इस पत्न को पढ़ने के वाद कीति का दूसरा पत्र खोलने का उत्साह उत्ते 
नही यथा। नीना ने पद्ष में बया लिखा होगा, इसकी पूर्व॑दत्पना वह कर सकती 
थी, लेकिन उसे इन पत्रों से उलझते हुए देखकर जँदब्रटीने किसी अलौक्ज 
प्रेरणा से उसके मर्म को जान लिया या । झदुन्ठला माये पर हाथ रचना 
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खले हुए पत्न को हाथ में लिए बैठी रह गई थी और तीन पत्न अब 'भी उसके 
सामने द्ामने « बंद पड़े थे। ब्रेटी स्तेह से विछल होकर उसके निकट आ गई थी और 
उसकी पीठ पर हाथ रखकर कह रही थी--/चिता करने से कुछ लाभ नहीं | 
होगा । 
“जानती हूं, लेकिन चिंता करे अतिरिक्त कोई उपाय नहीं। एक वर्ष तक 
कौन-सा सहारा लेकर उनकी प्रतीक्षा करूंगी ! 

“पत्र में वया लिखा हैं ?” ब्रेटी ने पूछा । 

शकुन्तला ने कोई उत्तर नहीं दिया | एक गहरी सांस जो अभी तक सीने 
में दबी हुई थी, सहसा उच्छवसित हो उठी, “ब्रेंटी, तुमसे मैंने अब तक बहुल 
कुछ छिपाया है । ये ठीनों पत्र खोलकर देखो और मुके बताओ कि मैं दया 
क्काई 9ए 

ब्रेटी में एक-एक करके तीनों पत्र खोल डाले और उसके सामने रख 
दिए। शकुन्तला का अनुमान गलत नहीं था । नीना कपुर के पत्र में वही कुछ 
था, जो कीर्ति के पत्र में था। उसके दोनों पत्नों में निराशा भी थी, उत्साह 
नी था भौर भविष्य का मुकाबला करने के लिए भरसक सहयोग करने का 
आश्वासन भी था । पार्टी कामरेडों के विश्वासघातपूर्ण आचरण के प्रति क्षोभ 
भी था और यह लिखा था कि दिल्ली से उसका मन ऊब गया है । दिवाकर 
के बारे में मिर्णयात्मक स्थिति को जान लेने के वाद वहू किसी भी समय 
लखनऊ भाग जाना चाहती है । लन्दन से उत्तके पत्न का कोई उत्तर नहीं 
बाया है। पार्टी कामरेडों में काजहुल यह फुप्फुसाहट चल रही है कि कपूर 
जिम उद्देश्य की पूति के लिए लन्‍्दन गया था, उसे छोड़कर उसने विलायत में 
ही रह जाने का निश्वय कर लिया है। पार्टी कामरेड नीना से सहानुभूति 
करने की वजाय उसकी व्यक्तियत मित्नता प्राप्त करने का प्रयास अपने-अपने 
ढंग से कर रहे हैं भौर ग्लानि से उसका मन इतना भर गया है फि वहां एक 
तेण भी रहना भारी मालूम होता है और अंत में उसने लिखा था कि यदि 
किसी पकार शकुन्तला दिल्‍ली पहुंच सके, तो वे दोनों मिलकर भविष्य का 
मुकाबला कर सकती हैं । 

इन पन्नों में भविष्य के प्रति किसी प्रकार की आश्या का संकेत नहीं था । 
पउुन्तला ब्रेटी से कुछ नहीं कह सकी। ब्रेटी के आदेश से हल्का कलेवा मेज 

लग गया था । अपनी बांहू का सहारा देकर ब्रेटी ने शकन्तला को उठाया 
और खदने की मेज पर उठे ले गई, लेकिन शेकन्तला के मन में कोई सत्पार 
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नहीं था । सहसा उसने ब्रेटी के कपे पर अपना सिर टिका दिया। अश्रुधारा 
उसकी आशों से चह चली | चह बोली, “ब्रेटी, मैंने भव तक तुम्हें हमेशा नीति 
और सदाचार की सीख दो है, लेकिन आज जान सकी हूं कि सी देना और 
उसे अपने जीवन भें उतारना ये दोनों अलग वातें हैं।” , 

“मानती हूं कि अलग बातें हैं, इसोलिए मैंने उतका बुरा नही माना | 
तुम्हारे स्नेह के प्रति हमेशा झृतज्ञता के भाव का ही अनुभव किया है, पर तुम 
ऐमा क्यों कहती हो ? तुमने ऐसा कौन-सा आचरण किया है कि इतना क्षोभ 
और भात्मस्लानि तुम्हारे मन में भर गई है 2” 

“क्षोम भी नहीं है, भार्मग्लानि भी नहीं है, पर जो है, चह सबसे बड़ो 
हकीकत है। मैं अय मां बन गई हूं ग्रेदो |! किसी सामाजिक रस्म को पूरा 
किए बिना, मानवाप का आशीर्वाद लिए बिता, अपने मन से, अपने कर्म से 
और क्ञाज उसका परिणाम भोगने के लिए अकेली रह गई हूँ । अब में क्या 
बसे १ 

उसके धैंय का बाघ टूट गया या । बे टी को उसने अपने आलिगत में जकड़ 
लिया था। करणा की मूत्ति गे टी स्नेह से उसके सिर पर हाथ फेर रही थी। 
कल तक ग्रेटी को शकुन्तला से धैर्य बौर आश्वासन प्राप्त होता था, आाज 
महू कतंव्य अनायास उसके स्लिए पर आ रया था। भर्राए हुए कठ से 
बह योली, "घदराने वी कोई दात नहीं है ५ ठुम जैगा चाहोगी, देसा ही 
होगा। अगर चाहोगी, तो इस बघन से हम मुक्त भी हो सकते है। तुम्हारी 

ब्रेटी इस सब कलाओं में पारणत हो चुकी है और अगर चाहोगी तो तुम 
मरियम बत सकती हो और तुम्हारे ईसामसीह को अपना मानकर दुनिया के 
भागने में पेश कझगी, लेकित तुम धीरज रखो । अगर तुम्हारा कामरेड इस 
अर्यादा को निबाहने से भागता है, तो भी धवराने की कया ज़रूरत है | तुम 
मुझे उसका पता दो, जहां कहीं भी होगा, उसे गिरफ्तार करके तुम्हारे कदपों 
में हाजिर कर दूंगी। मेरे रहते तुम्हारा बाल भी वाका नही हो सकता।”! 

दित्तना आश्वासन, कितनी ममता और कितना आत्मविश्वास ब्रेटो के 
कठ से मुख़रित हो रहा था और उमके स्पर्श में कितना व्यामोहू और सबेदना 
भर उठी थी | शकुन्तला को जैसे अपने आचरण के प्रति सपूर्ण समाज का 
समर्थन मिल गया हो 

उसने प्तिर उठाकर ग्रेंटी बी आखो मे देखा और पाया कि ऊँसे ब्रेटी इतनी 
ही देर में अपने मानवीय अत्तित्व से पुधक्‌ होकर समस्त मानव-जगत्‌ की 
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एक विज्ञाल मूति बन गई है। जिसमें पाप, पुण्य, नीति और अनीति, सदाचार 
और दुराचार निष्कपित होकर एक अलौकिक भाव में परिवर्तित हो गए हैं, 
जहां केवल करुणा का अधिवास है और यह करुणा अपनी शत-शत घाराओं 
से उसके अंतर को परिपुत्त कर रही है । 

अमप्तमर्थता का जो भाव अलक्षित रूप से उसके मन पर छा गया था, वह 
हल्का हो रहा था। बेटी ने दिवाकर को गिरफ्तार करके उसके समक्ष उपस्थित 
करने की वात कहकर निराशा की घारा को आशा में बदल दिया । अब बहु 
अपने चारों तरफ के वातावरण और आसपास रखी हुई चीज़ों को देख सकती 
थी और यह भी देख सकती थी कि नाइता मेज पर लगा हुआ है। ब्रेटी ने 
उसके परिरवातित मनोभाव को जानकर एक चाय का गर्म प्याला उसके लिए 
बना दिया और खाने का संकेत करने के लिए कुछ नमकीन और मीठे की 
तम्तरी भी उसके सामने कर दी, लेकिन मीठे के प्रति उसके मन में अनासक्ति 
का भाव पैदा हो गया था और खट्टे के प्रति स्वाद ही नहीं मोह वनता जा 
रहा था । वह ब्रेटी से बोली : “मेरा गला कुछ सूख रहा है । चाय नहीं, नीयु 
का शरवत मिले, तो अच्छा हो । खट्टा संचरा ही हो, तो भी चलेगा ।” 

“यही दोनों चीज़ें, क्यों ? हमारे यहां एक से एक स्वादिष्ट पिकिल्सत 
(अचार) रखे हुए हैं। जब मां ही बनी हो, तो मातृत्व की पूरी मर्यादा 
निभाओ ।/' ब्रेटी ने कहा ॥ 

इस मधर हास्य-उवित से अनायास उसका चेहरा खिल उठा । बोली : 
/हां, मैं काफी दिन से इस अचरज में पड़ी थी कि क्‍यों रह-रहकर इन्हीं 
चीज़ों के प्रति मेरा मन ललकता है, लेकिन घर में किसीने अब तक वह बात 
क्यों नहीं कही , जो डावटरनी ने मुझे बताई। तांगे में जो बूढी मां मिली थीं, 
बह तो शायद कोई डाबटरनी भी नहीं थीं । मुझे भी पता नहीं लगा, लेकिन 
उन्हें केसे लग गया | और मेरी अपनी मां, जो शैतान की आंत में छिपे हुए 
रहस्य को भी जान लेती हूँ, वे भी इस रहस्य को न जान सकीं। यह केवल 
संयोग ही हो सकता है। तुम्हीं बताओ ब्रेटी, क्य। में सचमुच मां लगती हूं ?” 

_ “लगती तो हो, लेकिन अगर तुम न वत्ताती, तो मुझे भी यह सन्देह 

नहीं हो सकता था कक कितने महीने हुए हैं? देखने में ठो कुछ नहीं लगता, 
पथ बव तुम घर में किस तरह रह सकोगी, यही आश्चय मुझे होता है। शायद 
मां का ध्यान इधर इसलिए नहीं गया है कि बेटी के प्रति उनके मन में बहुत 
अधिक सफाई है । शायद वे यह कल्पना ही नहीं कर सकती कि उनकी भोली- 
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भातली बेदी अनब्याही मां भी वन सकतो है। लेकिन, जिस दिन पता चलेगा, 
तो कया होगा 7” 

“यही सोचकर तो मेरे प्राण निकलते हैं। कई वार मन में आता है कि 
जो कुछ हुआ है, उसे साफ-साफ कह दूँ ।/! 

“नहीं, नही, यह गलती न करना । केवल मो और बाप की स्वीकृति तक 
बात सीमित नहीं होती है । रिश्ते, नातेदार हैं, पड़ोस्ती हैं, समाज है, उनके 
दूसरे चेटे हैं, नावो-तनातिन हैं, सबको अपना समाज-घर्म निबाहना होता है । 
कितना बड़ा तूफान सडा हो जाएगा ! मेरा विश्वास करो कि यह सबर 
सुनते ही तुम्हारी मां पागल हो जाएगी ।/* 

“कर मैं क्या करू ? तुम्हीं बताओं । दिल्‍ली जा सकती हू, लेकिन उसके 
लिए कोई कारण नहीं है, विद्रोह करके ही जाना होगा । कीति दीदी कहां हैं, 
उनको लिख सकती हूं और उनका सहारा ले सकती हूं ।” 

“करों किसीका सहारा लेती हो । अपने ही आदमी का सहारा क्यो 
नहीं लेती ? वया उसपर तुम्हें यकीन नहीं है ?” 

“यकीन तो बहुत है ग्रेटी, लेकिन वे आजकल नज़रबंद हैं। म जाने कब 
छूट कर भाएं। अगर ऐसा न होता, तो कोई समस्या ही नही थी | उन्हें साथ 
लेकर मां-बाप के सामने खड़ी हो जाती ॥7 

“दब तो ठीक है। तुम कौति दीदी को ही लिखो और इसके पूर्व कि 
सड़कों पर घूमने वाली दादी-नानिया तुम्हारे भविष्य का गणितफल तुम्हे 
बताएं, तुम यहां से निकल जाओो । अकेले जाने मे घबराहट होती हो, तो में 
साथ चलुंगी ।* 

शबुन्तता सहसा कोई उत्तर न दे सकी । उदासी का भाव फिर मन में 
उभर आगा । आंखों से फिर आासू बहने लगे । ब्रेटी ने उसके मसू पोंछते हुए 
बहा : "मा तुम्हँ नहीं मालूम है कि मन के सस्कार ही पेट में पलने बाल 
शिशु का निर्माण करते हैं ! अगर तुम इसी तरह दुःखी और चिंतित रहीं और 
ब्य्य के विचारों में फंसकर अपने को सतातो रहीं, तो बच्चा भी उतना ही 
मरगिल्ला, विचारहोन और आस्पाहीन होगा। आस्थाहीन को भ्रैकेट में 
बदी कर लो 

“कर लो उपहास, जब तुम्हारा समय आया है । मेरी तरह तुम भी 
आस्थावान होती, तो इस तरह घुलबुल की तरह न चहकती होती। था तो 
आत्महत्या करके मर चुकी होती या अब तक दर्जनों बच्चे तुम्हारे अगिन में 
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सेलते हुए होते ।”” 
“और कौन किसका वाप है, इसकी सूचना केवल मुझे ही होती ।” ब्रेटी 
ने उपहास को और भी घना कर दिया, “और बच्चों के बड़े होने के बाद तो 
शायद मुझे भी इस रिए्ते को सही-सही जोड़ने में कठिनाई होने लगती । पर 
में यह मानती हूं कि सिर्फ वे सब बच्चे ठीक उसी तरह से बच्चे होते, जिस 
तरह तुम्हारा होगा या औरों के होते हैं। स्त्री और पुरुष के कायिक-मिलन 
से बच्चे पैदा होते हैं। तुम्हारी जगह अगर मैं होती तो घड़ाके के साथ निद्वन्द्र 
भाव से अपने गर्भ में सहेज कर रखती । उसे अदृश्य सत्ता को लोरियां सुनाती । 
खुद चहकती, गुनगुनाती और हर समय आनन्द में विभोर रहती और एक 
स्वथ्य, तेजस्वी महामानव को जन्म देकर अपने मात्त्व को सार्थक बनाती । 
में तुम्हारी तरह आंखों में आंसू लेकर लुटे मुसाफिर की त्तरह विलाप करने- 
वाली नहीं हूं, वैसे चाहे जितनी आस्थाहीन हों ।/ 
शकुन्तला ब्रेटी के चेहरे की ओर देखती रह गई । वह बोल न सकी 
पर उसने जंदर ही अंदर उन सभी शब्दों को एक बार दोहरा लिया, जो 
अभी-अभी ब्रेटी ने उससे कहे हैं और फिर कुर्सी के ह॒त्यों को मज़बुती के साथ 
पकड़ लिया | निभिप मात्र में उसके समस्त व्यक्तित्व का कायाकल्प हो गया 
और गंभीर स्वर से वह बोली : “मैं भी ऐसा ही करूंगी | तुम चाहे उप- 
हास करो, लेकिन मेरी आस्था डिगी नहीं है। तुम्हारे समान दुर्घर्प विद्रोहिणी 
में भले ही न बन सकूं, लेकिन उस आत्मा का अपमान नहीं करूंगी, मेरे ही 
शरीर से जिसका निर्माण हो रहा है। विश्यास रखो, अपनी अंतिम सांस तक 
शरीर में रक्त पी एक बूंद भी रहने तक | जो नारी-तत्त्व तुममें है, थे ही 
मुझमें भी हैं। इसीलिए तो तुम्हारे पास आई हूं। इसीलिए तुम जैसी मित्र 
पर भरोसा फिया हैं।” 
त्रेटी के मुखमंडल पर हप की एक लहर दौड़ गई । पागसों की तरह 
उसने शकुन्तला का सूवसूरत चेहरा अपने हाथों में ले लिया थोर वेशुमार 
बुंबनों से उसे भर ठाला | दो नारी-शक्तियां दो विभिन्‍न घाराओं के समान 
जैसे एक ही महासागर में विलीन होती हैं और उस्ती एक महान सत्ता का 
अविभाज्य अंग बनती हैं, जिसके अनेक रूपों को सरिता, जलाशय, वर्षा, मेह 
और शबनम के नाम से पुकारा जाता है। इस संकट की घड़ी में वे अव्यक्त 
ज्ाव से एकात्म इसीलिए हो गई । शबुम्तला की पीड़ा कब उसकी शक्ति 
बन चुकी थी बोर आज वि.तने दिन दाद दह्‌ पुन: अपनी कमर में आंचल के 
मं-१४ 
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छोर को कस रही थी । 

उसने ब्रेटी से पत्र लियने का काम माँगा और कीति को पत्च लिखने 
लगी। 
म*प्यारों जीजी, ड 

"तुम्हारे पत्न की प्रतीक्षा में इतने दिन गुश्ञार सकी हूं। इन पत्रों के अति- 
रियत मा ने न तुम्हारा और म॑ मीना का कोई पत्न मुझ्त तक पहुंचने दिया 
है। पता नहीं बयों मेरी अन्तरवेतना में पहले ही यह भा गया था कि दे ऐसा 
हो करेंगी। सैर, मेरे इस संघर्ष में वे किसी भी अवसर पर उदारता से काम 
लेंगी, यह विश्वास न मुझे कभी था और न भविष्य में होगा । पापा को 
अपनी पीड़ा बताकर में और अधिक मानसिवः सधपँ में डालना नही चाहती । 

“आपने अत्यत होशियारी रखने का जो सुझाव दिया हैं, उसपर अमल 
करना मुमक्षिन न हो सकेगा। उसका कारण लिखते हुए मेरी आत्मा कापती 
है; जानती हूं तुम मन से उदार हो ओर मेरे कर्मअ-कर्म तुम्हारे लिए समान 
ही हैं, पर जीजी ! जो कुछ हो गया है, वह अपताघारण है। नहीं समझती 
कि त्ुमपर उसकी पया प्रतिक्रिया होगी। पर मेरे लिए जीवन में तुम्हारे 
अतिरिषत अब किसीका सहाटा नही रह गया है । 

मे अब मां चने गई हूं। तुम्हारी गोद के अतिरिबत दुनिया में श्ञापयद कोई 
जगह ऐमी नहीं है, जहां रहवःर में इस मातृत्व को प्रतिप्ठित कर सर, पर 
यह मानती हूं कि यह काम मैंने असावधानी में नहीं किया। दिवाकर को मन 
में जिस पति पद पर आसीन किया है, वह कोई छलना नहीं थी, भले ही 
समाज से उसे समर्थन न मिला हो । दुनिया बा कौत-मा ऐसा रहस्य है, जो 
तुम्हारी मामिक दृष्टि से छिपा हो ?े मुझसे अधिक उचित-अनुचित को जानने 
बगे सामर्थ्य तुममें है। अब तुम्हीं रास्ता दियाओ डि मैं क्या करू? यह भी 
हो सकता हैं कि मैं साहसपूर्वेक सारी स्थिति मा और पापा के सामने रख दू 
और जिस रास्ते परवे चलाना चाहें, उसे स्वीकार कर लू । दूसरा रास्ता यह है 
कि तुम्हारे पास आा जाऊ । इस बौच में यदि दिवाऋर नझ॑रबन्दी से छुटकर 
आ जाते हैं, तो कोई कठिनाई नही होगी । यदि नही जाने हैं, तो भी मैं पीछे 
नहीं हुदूँंगी । जैसा भी तुम मुगासिव समझो, मुझे तत्काल लिखो। मेरे मन्‌ 
पर बया बीत रही हैं, यह तुम स्वय जान सकती हो ॥ 

"तीना को अलग से पत्र लिस रही हूं, लेकिन रस्मी बातचीत से आगे 
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नहीं | लेकिन चाहो तो उसे बुलाकर स्वयं स्थिति समझा देना । 
बच्चों को प्यार । पत्र की मैं व्यग्रतापूर्वक प्रतीक्षा कर रही हूँ । 
तुम्हा री-- 
शिक्की 
शकुन्तला ने पत्र लिख लिया, उसे बंद करते समय उसके हाथ कांप रहे 
थे। ब्लेटी यह सव देख रही थी । पत्॒ में क्या लिखा गया है, यह उसमे बिना 
बताए ही जान लिया था। उसने लिफाफा शकुन्तला के हाथ से लिया और 
टिकट चिपकाते हुए बोली, “यह सवसे अच्छा हो कि तुम कीति वहिन के पास 
चली जाओ । लेकिन यह निर्णय जल्दी ही होचा चाहिए । जिस तरह अब तक 
घर में वात छिपी रह सकी है, उसी तरह आगे भी आचरण करना चाहिए। 
लेकिन घवराना नहीं है । मेरे नागपुर में रहते तुम्हें कोई कप्ड नहीं होगा ।' 
शकुन्तला जब चलने लगी तो उसे याद आया कि श्रीमती विलियम के 
बारे में उसने अभी तक नहीं पूछा । श्रीमती विलियम उस समय डाक्टर के 
यहां गई हुई थीं | उत्के रोग की चिकित्सा हो रही थी और उनकी दशा में 
तेजी के साथ सुधार हो रहा धा। चलते-चलते उसने ब्रेटी से कहां, “अगर 
सीख कहकर मज़ाक न उड़ाओ, तो यह कहना चाहती हूं कि बालकृष्ण को 
मायूस मत करना । शायद पुरुष के विना स्त्री का कोई अस्तित्व ही नहीं 
होता । कम से कम दुनिया ऐसी नहीं मानना चाहती | आज जो कुछ सामने 
जा रहा है, उसे बहुत सोच-समझकर जस्वीकार करना चाहिए | वाकी तुम 


मुश्तसे ज्यादा समझदार हो । मेरे पन्न के उत्तर आने पर वया मेरे घर आकर 
सूचना दे सकोगी ?” 


बेदी ने आइवासन दे दिया। लेकिन इस आश्वासन के बाद भी शकुन्तता 
के मन में स्थिरता नहीं आ पाती थी, कमी वहू सोचती कि अगर घर में 
इस 'रहस्प का पर्दाफाश हो गया, तो न जाने उसे कया कुछ देखता पड़ेगा और 
इस भाव में भी उसकी अपनी हो दु्लता छिपी हुई थी । यह क्या हो गया £ 
जो कुछ हो गया, इसके लिए यदि बह धैयंपूर्वक प्रतीक्षा कर सकती | संभ- 
बतः, भगर बह भाग्रहपूर्दक माता-पिता के समक्ष अपने मन को खोलकर रख 
देती और साहसपुर्वेक कद्ठती कि वह दिवाकर से ही विवाह करेगी, अन्यथा 
विवाह ही न फरेगी। हो सकता था माँ चीख-पुकार करती, पिता की भान- 
मिका आधात पहुंचता, लेकिन जो आघात इस रहस्य के उद्घाटन के पश्चात्‌ 
उर्दू पहुंचेया, या बैसा आाधात उसके स्वस्थ विद्रोह से पहुंच सकता था ! 
ऐसा सोचते-सोचते उसके भअवयव शिपिल होने लगते भौर ऐसा प्रतीत होता 
कि ऊँसे समस्त देह निष्पाण हो गई है । अब जीने में जैसे सा्थकता ही नहीं 
है बर्योकि आज उसे यह अनुभव हीता जा रहा था कि जीवन का उर्दृध्य 
केबल अपने एऐंट्रिक सुख की प्राप्ति करना मात्र नहीं है। सुस तो तभ्वतः 
अपने जीवन को दूसरों फी मान्यताओं के अनुरूप कर देने में ही है और रक्त 
में संबंधित अपने परिजनों के स्वप्नों को चरिताये करने में है। परिजनों को 
संतोष देने की अभिलाया में उसने अपने जीवन को इतना अधिक बांध लिया 
कि बह मर्यादा की सीमाओं को तोडकर संल्ाव की तरह उमड़ उठा और 
घह एक बच्चे फी मा है, लेझिन फिर भी वह अपभिमान के साथ यह नहीं 
कह सकती कि उसने अपने जीवन को परिपत किया है और सच्चे मानव- 
घर्म को नियाह्या है। है भ्रम ! अब क्या होगा ? 

निराशा और साहप्त के भाव एक के बाद एक उत्तके मन में अवर्तारित 
होते रहते। कभी वह अपने कर्म के प्रति साहस से भर उठती और जीवन 
फो अपनी तरह से जीने के लिए उसकी अभिलापा शत-शत धाराओं का रूप 
भारण करके उमड़ उठती और तब उसके मन में उदर भे पलमेवाले शिशु 
के रूप में बनत जीवनवा एक दिव्य रूप चित्रित हो जाता। तब उसके 
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मे न मान्यताएं होतीं, न परिजनों का बाह्वाद होता ओर न दूसरों के सुख 
अपने सुख की अनुभति करने की भावना होती। मां अयवा पिता का 
स्तत्व जैस सुप्त हो जाता और वह अनेक सुखद कल्पनाओं में खो जाती । 
विपरीत भावनाओं के हिंडोले में झूलती हुई शझुन्तला एक-एक कदम 
ते सावधानी के साथ रखती । जितने समय घर में रहती, कुछ न कुछ पढ़ती 
हती और जब कभी बाहर जाने का मत होता तो किसी पार्क में जाकर 
बांत स्थान में बैठ जाती और आंखें बंद करके कभी अपने अंतर के संसार 
गे मूर्तिमंत हुआ देखती और कभी बाहुर की दुनिया, जो उसकी दृष्टि से 
रे थी, बह अपने समक्ष उपस्थित पाती । इस दुनिया में दिवाकर भी था, 
जरवंदी की कोठरी भी थी और उसमें विभिन्‍त भावनाओों से भरा हुआ 
दबाकर जैसे उसके सामने बैठा हुआ दिखाई पड़ता और तव वह उससे बात- 
चीत करती हुई होती । दिवाकर की गंभीर मुखाकृति, उसका स्थिर मन, 
आत्मत्याग और समस्त लौकिक आकर्षण के प्रति उसका संन्यस्त भाव एक- 
एक करके उसके अपने मन में उतरता आता सौर तथ वह सोचती उस समस्त 
जीवन-संघर्ष के बारे में, जिसे दिवाकर ने एक इकाई में रूप में मूर्त किया 
है । उसके ओजस्वी भाषण, पारे की तरह पारदर्शी उसका मन भौर दूसरों 
के जीवन में सुख का संचार करने की उत्कट अभिलाया--ये सभी भाव-तत्व 
उसके अपने व्यक्तित्व के अंग बनने लगते । अनेक बार वह सोचती कि उत 
गरीब कामगारों का क्या हुआ होगा, जिन्होंने दिवाकर के आदर्शो से प्रेरित 
होकर अपना सर्वस्व बाजी पर लगा दिया। क्यों उन्होंने अपना सर्वस्व बाजी 
पर लगा द्विया ? क्या वे सभी अपने सुख और सुविधा के लिए उस संघर्ष में 
आंख मींचकर उतर पड़े थे और उन शहीदों के मन में कया अपने ही स्थार्थों 
की पति की इच्छा रही होगी, जिन्होंने अन्याय के विरुद्ध लड़ते-लड़ते खुशी 
से णहादत कबूल की । 
इन उदात्त विचारों में भठकती हुई शकुन्तला को अपना दुःख भूल जाता 
और बह भावी जीवन के अनेक मानचित्र बनाने लगती । कभी वह सोचती 
कि वह दिल्ली जाकर उन पीड़ितों के लिए काम करेगी। नीना उसके साथ 
होगी और केबल नीना ही क्यों, वह अनेक अपने जैसी बहिनों को साथ लेकर 
उनके मायूस और अभावग्रस्त जीवन में आशा का संचार करेगी और यदि 
यह उस स्वप्न को पूरा करने में कुछ भी सफल हो सकी, तो उसका अपना 
जीवन धन्य हो जाएगा। सोचते-सोचते यह इतनी व्यग्र हो उठती कि यदि उसके 
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पंख होते, तो वह उड़कर उन गरीब कामगारों की झोपड़ियों में पढ़ें जाती, 
डिगफे काम छूट गए हैं और उन वहिनों के साथ उन झोपड़ियों के ऊवई- 
खादद फर्श पर बंठकर उनसे सुख-दुख की बातें करती जौर फिर उन अपायों 
की पूति के लिए साधन जुटाने में अपनी सुघ-बुघ मूलकर जुट जाती । 

इसी प्रकार अनेक कल्पनाओं गौर दुर्श्विताओं के भार से उसका मस्तिस्फ 
दवा होता । भूख और प्यास के प्रति जँसे उसके मन में विरक्ति पैदा होती 
जाती थोी। घर में वह इघर-उधघर घमती, लेफिन घरवाज्ों को जैसे उसके 
अस्तित्व का पता ही ने हो। माँ को आरचर्य यह होता था कि जा बराबर 
पौस्ट आफिस जाता है, लेकिन शबुल्तला के नाम कोई पत्र नहीं आता, फिर 
भी उनके मन में मंदेह नहीं था। शकुन्तज्नां के घर और बाहर किसी भी 
स्थान में जाने पर कोई निर्येय नहीं था, लेकिन अपनी इच्धा से ही बह कही 
ने जाती। कीत्ति के पत की प्रतीक्षा में वह अंदर ही अंदर उद्विग्नता अनुभव 
करती । उप्तका मुह भूखता जाता था, लेकिन उसके शब्दों में व्यया का कोई 
आभास नहीं होता था । इसी प्रकार उसने प्रतीक्षा के तीन दिन गुज्ञार दिए ) 
किसी भी दाण बह ग्रेटी के भा पहुंचने को कल्पना करती रहती । जब तीत्वरा 
दिन भी समाप्त हो गया, तो उसने स्वयं देटी के घर जाने का निश्चय बार 
मिया । 

श्रेटी के घर वह पहुंची ही थी कि पोस्टर्मन ढाफ लेकर बाहर निकल 
रहा था। अनिश्चित भविष्य को आणका सिहरन बनकर उसके रोम-रोम में 
व्याण हो गई । शडुम्तला को देखते ही ब्ेंटो ने उसका पत्र उसके हाथ में दे 
दिया ) पत्र में लिखा था : 

“प्रिय शिक्की, 

"तुम्हारा पत्न भिन्रा । पद़ऊर एक बार तो मुझे मूर्छा ही बा मई । तुम्हारी 
व्यूपा को मैं अच्छी तरह समझ सकती हूं । घवराने को जरूरत नहीं है। 
मेरा विचार है कि पुर्वे इसके कि घरवालों की इस रहस्य का पता चले, तुम 
मेरे पास जा जाओ । अभी तक सोच नहीं पाई हूं कि क्या कहकर तुम्हें ये 
युलाऊं, लेकिन अब बहाने बनाकर बुताने का समय शावद खत्म हो गया है । 

मुझे यही आएवरय हो रहा है कि बब तक भी तुम किस तरह इतनी 
बड़ी हकीकत को रहस्प बनाकर रह सडी हो । मैं कल्पता में तुम्हारी मुंखा- 
कृति देख सकती हूं, लेकिन तुम्दारे ही द्वारा मूचना प्रिलने पर भी सुम्ेश इस 
बात पर यकीन नहीं होता था कि ऐसा हो चुका है। अपने मन में थैमे बनाए 
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रखना । घबराहट में कोई गलत काम नहीं कर बैठना । 

“तीना मेरे पास आई धी। कह रही थी कि दिवाकर को नैनी जेल में 
नज़रबन्द रखा जाएगा। उसके यहां स्थानांतरित होने से पूर्व तुम्हारा उनसे 
मिलना बहुत जहूरी है, लेकिन उनकी पार्टी के साथियों की उदासीनता और 
मीना की अपनी असमर्थता होने के कारण ठीक-ठीक पता नहीं चल सका है कि 
उन्हें नैनी जेल कब भेजा जाएगा । अभी तक भी सरकार उनके बारे में 
आबद कागजी कार्रवाई पूरी तरह से नहीं कर पाई है | केस चलाए जाने के 
लिए भी उनके साथियों की ओर से सरकार पर दवाव दिया जाना बेहद 
जरूरी है, लेकिन उम्मीद नहीं है कि ऐसा किया जाएगा । नीना जिस समय 
सारी परिस्थितियों के बारे में चर्चा कर रही थी, तो उसके नेत्ों में आंसू 
छलक आए थे। कह रही थी कि लगभग चार महीने से उसके पति का पत्र 
नहीं आया है । ऐसा लगता है कि सारी दुनिया के दुःखी लोग संयोग से एक 
स्थान पर ही आ मिलें हैं । 

“हालांकि इस समय राजनीति पर विचार करने का अवसर नहीं है, 
किन मुझे आशचर्य होता है कि यह कैसी पार्टी है, जिसमें इतने पुराने, ठपे 
और त्यागी साथियों के प्रति इतनी उपेक्षा का भाव साथियों के मन में 
दा हो सका । इससे भी अधिक आश्चर्य की वात यह है कि दिवाकर के मन 
में अभी भी अपनी पार्टी के प्रति ज्यों की त्यों निप्ठा वनी हुई है जौर उन्हें 
विश्वास है कि उनके लौटकरआने के याद परिस्थितियां सव ठीक हो जाएंगी । 

"लेकिन उनकी परिस्थितियां ठीक हों या न हों, हमें अपनी प्रतिष्ठा को 
कायम रखना है तुम्दारे आने वी प्रतीक्षा में में अपना कदमीर जाना टाल 
रही हूं वरना कुमार के पत्चों में आने का आग्रह आदेश का रूप घारण करता 
जा रहा है । यदि तुम यहां आ जाबोगी, तो यह मकान हमारे पास बना रहेगा 
ओर मुगकिन हो सका तो नीना तुम्हारे पात्त आकर रहेगी । रामप्रसाद को 
भी यहां छोड़ा जा सकता है, लेकिन बनी भी यह समझ में नहीं आया है 
कि छोौन-मा बहाना बनाझर तुम्हें यहां दुलाऊं, लेकिन शीघ्र ही कोई रास्ता 
दूंढ़ने बे कोशिश कर रही हूं । 


“लौठती टाक से अपने घिचार लिसना । 


जप 5छ 
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तुम्हारी, 
से फो्ति/ 


भ्तिऋ के डक पल >>नर पी ञ्ञ 
दर के पन्चन में काफी जाशवासन था । फ्तज्तत्त दे ऊअफज सिल्क अर 
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कि उद्चकी वहिन उस्ते इस संकट से उदार लेगी और इस पत्र से उस विश्वास 
की पुष्टि ही होती है, लेकित फिर भी सारे यत्न से असमर्थवा का भाव व्यक्त 
होता है। संप्रदतः दुनिया में कोई भी उसका ऐसा मित्र, परिजन अथवा 
हिंत॑पी नहीं होगा, जो इस स्थिति की सूचना पाकर एक बार लाचार 
होकर न रह जाए। घरुन्तला के चेहरे वर असममंता का यह भाव इतना 
गहरा लिस गया या ऊि ग्रेंटी ने उसके हाथ से पंत लें लिया और एक सांस 
में ही उसे पढ़ गई और बोली कि यहू स्थिति ही ऐसी है वहिन, कि इससे 
श्यादा वह छुछ नहीं लिख सकती । 

“यही मैं सोचती हूं ।' शब्ुन्तला ने बच्चे हुए स्वर में कहा । यह मैं बया 
फर बैठी ! अपनी ही सुझिमों को अपने हाथ से वर्वाद कर दिया । जानती 
हैं हर आदमी की दुनिया भे अपनी समस्याएं होती हैं। कीरति के पत्र में जो 
साचारी दिखाई पड़ती है, वह स्वाभाविक ही है, लें कित कम से फम एक 
सहारा तो है। पर यह नहीं मुझता कि क्या कहरूर यहां से दिल्‍ली जाऊं। 
मैं जानती हूं कि दिल्ली जाने कया नाम लैने से ही सारे घर में एक तुफान 
खड़ा हो जाएगा और उनके सामने उस तूफान में यह सारा रहस्य अगर सुल 
गया, तो मेरे सामने मरने छझे अलावा कोई चारा नही रह जाएगा। मैं मरता 
नहीं घाहती। अपने मातृत्व के प्रतिष्ठित किए बिना मेरे प्राथ नही निकल 
सकते । 

/जित्तनी ठुम्र घब्राई हुई हो, उतने घवरावे को बात नहीं) लोक- 
सर्यादा, मां-बाप के प्रति उत्तरादायित्वों का निर्वाह ये बड़ी चीजें हैं | लेकिन 
सोचकर देसो कि अगर तुम्हारे माता-पिता दिवाकर के साथ तुम्दारा विवाह 
करने के लिए सुशी के साथ मजूुरी दे देते, तो तुम ऐसी स्थिति में कभी ते 
बाती । सुम यह बर्यों-हीं सोच लैतो कि तुम्हारा जीवन तुम्हारा अपना 
जीवन है और उसे अगर ऐगी स्थिति में भी सुले दिमाग से नहों चलाओगी 
तो एफ के बाद दूसरी कठिनाइयां तुम्द्यारे मार्ग में बावी जाएगी और एक 
दिन उनके शिकजे में तुभ इस तरह फेस जाओगी कि निकलना मुश्किल हो 
जाएगा । अगर मेरी बात मान सको तो चुपचाप यहा से मिकल याओ और 
अपनी स्थिति के बारे में एु पत्न अपने मा-बाप के लिए लिख जाओं। जब 
इतनी बड़ी हकीझत ढाय उन्हें पता चलेग्रा तो उससे समझौता करेंगे, वरना 
मन मार कर बैठ जाएये । इस तरह भटका हुआ मन लेकर तो तुम दो कदम 
भी बागे नहीं चल समती 7" 
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शकुन्तला को ब्रेटी के परामर्श में सार नज़र. आने लगा था और वह 
यह निश्चय करना चाहती थी कि इस रहस्य के उद्घादन से घर में कोई . 
तूफान खड़ा होने से पहले वह वहां से निकल जाए। अत्र उसके मस्तिष्क में 
केवल एक ही विचार था कि किस तरह उसे गाड़ी का टिकट मिले और वह 
चुपचाप नागपुर छोड़ दे। ब्रेटी यहां भी अपनी सेवाएं लेकर पूरे उत्साह के 
साथ उम्तकी सहायता करने के लिए तत्पर हो गई। निश्चय हुआ कि उसी 
दिन शाम तक को शिश करके बेटी उसके लिए याड़ी में स्थान सुरक्षित करवा 
लेंगी। शकुन्तला के पास उस समय पैसे नहीं थे, शायद यह कहने की आव- 
इ्यता भी नहीं थी। आंखों ही आंखों में ब्रे टी ने उसे समझा दिया था कि 
उस बारे में उद्ि्त होने की ज़रूरत नहीं है । ब्रेटी के धर से विदा होते समय 
वह कीर्ति के दूसरे पत्र आने की प्रतीक्षा भी नहीं करना चाहती थी । अब 
बह यह सोच रही थी कि विदा होते समय माता-पिता को क्या लिखकर 
जाएगी । टिकद मिलने के समय की अनिश्चित स्थिति के बारे में वह प्रतीक्षा 
करना नहीं चाहती थी । ज्योंही उसे दिकट मिल जाए, इस पत्र को छोड़कर 
वह चुपचाप निकल जाना चाहती थी । 
घर-भर में केवल जाज ही उसका सहारा था। वह उन क्षणों को अभी 
नहीं भूली थी जब उसकी मानसिक व्यग्रता से द्रवित होकर दिल्‍ली में जा 
में दिवाकर को लाकर उसके सामने खड़ा कर दिया था, लेकिन दिल्‍ली से 
माने के बाद जार्ज उससे खिचा-खिचा रहने लगा है। शायद मन ही मन मां 
के आग्रह पर बहिन के साथ विश्वासघात करने की अपराध-भावना के कारण 
वह उसके सामने आने का साहस न कर पाता था, पर शकून्तला जानती 
थी कि अगर जाजे को भी इस स्थिति का पता चलेगा तो वह शायद उसे 
सहन नहीं कर सकेगा । इसलिए उसने निश्चय कर लिया था कि अपने इस 
सफर में वहु किसीका सहारा नहीं लेगी । 
शाम का मुंटपुटा हो रहा था। पिता प्रार्थना-सभा में गए थे और मां 
बाजार से घर के लिए सामान खरीदने के लिए जाजे को साथ लेकर बाहर 
गई हुई थीं। उसी समय टटक्सी उसके घर आकर रुकी और मुस्कराती हुईं 
ब्रेंटी उसमें से बाहुर निकली । पता नहीं ब्रेटी को टिकट मिल सका अथवा 
नहीं । एक-एक क्षण में उसके सारे घरीर में अनेक विकल्प सिहरत बनकर 
दोड़ गए। ब्रेटी अंदर आा गई थी : “लो, यह तुम्हारा टिकट है और यह पर्स 
शिवक्री को उसकी प्यारी सहेली की भेंट है और सच पूछो तो यह भेंद सहेली 
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की नहीं है) इसमें जो कुछ है, वह शिक्‍क्री की ही देन है ।? 

भावातिरेक में शिवकी ने ग्रेटी को मालिगन में आवद्ध कर लिया था 
इंतजता और अपनत्व की भावता में वह इतनी विद्धल हो उठी थी कि 
उसकी आंसे डवडवा आईं । “क्रिन शब्दों में तुम्हें धन्यवाद दूं !”! 

"घन्यवाद देने वी अमी जरूरत नहीं है,” बेटी ने कहा, "अभी बहुत 
कुछ करना बाकी है। शायद यह सौमाग्य की वात है कि इस समय धर में 
कोई नहीं है। चाहो तो अपना सामान मुझे दे सकती हो | गाड़ी सवा दस 
बजे छूटती है। धुटपुटा तो हो हो गया है। अभी थोड़ी देर में सब लोग वापस 
लोदते होंगे---जल्दी करो 3" 

शकुर्तला को अधिक सोचने छा समय नहीं था। गपना कपड़ों का 
बवस और एक अर्दटची-कैस उसने कगपते हाथो उठाकर दरवाजँं में रख दिए । 
कितने निःशक भाव से ग्रेटी ने वह सामान टैक्सी में रख लिया कि अगर घर 
में सब कोई होते, तो भो यह संदेह नहीं हो सकता कि वह किसी पड्यत्न में 
महायक ही रही है ओर उतने ही आत्मविश्यास के साथ उसमे कहा, “ठीक 
साई नी बजे तैयार होकर मेरे पास जा जाना और उम्तके ठीक पौन घंटे 
बाद तुम गाड़ी में बैठकर दिल्‍ली के लिए सफर कर रही होगी गौर उसके 
डीक भाघा पढे बाद मैं टेलोग्राम से कीति को मुचित फर दूंगी कि घष तुम्हें 
स्टेशन पर लेने भा जाए 7” 

इतना कहकर भ्रेटी अन्तर्धान हो गई और शरुन्तला जैसे उन्‍्मत्त अवस्था 
में बतंमान की सभी सीमाओों को भूल गई | उसने कामज़-कलम उठाया 
और सलिफना प्रारभ किया । 
“पूज्य पापा और मा, 

“मुझे मासूम है कि मेरा यह पद्च पाऊर आपको बहुत बडा आपात सग्रेया। 
में जा रही हूं। अपनी स्थिति की इससे अधिक जानकारी देना मेरे वश की 
बात नहीं कि में मा वन गई हूँ । जिन आशाओ को लेकर आपने सुमे जन्म 
दिया और परावन-योपण किया, उन सबकी निराशा में मैंने बदल दिया है। 
फिर भी मेरे मन में आपके प्रति न कोई वितृध्णा है और ते शिकायत ही। 
केवल इतनी अनुनय है कि आप अब मेरी बिता त करें। यदि मेरे भाग्य 
में आपकी सेवा करना घिला होगा, तो किसी दित दिवाकर के साथ ही 
जाकर आपका चरण-स्पर्श कर्मी) 

अायद आए सोचे कि यह कदम उठाने से पूर्व मैंने आपके समझ सारी 


॥॥ 
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स्थिदि खोलकर वंयों नहीं रखी । उसका एक ही कारण है कि ऐसी स्थिति 
में इस घर में एक क्षण भी रहना अपने लिए मुब्किल पाती हुं। मैं आपके 
सामने आंख नहीं उठा सकती और मुझे पूरा विश्वास है कि आप संभवत: 
मुझे क्षमा नहीं कर सकते, लेकिन आपकी नज़र में मेरा यह कर्म अपराध 
नहीं बनेगा, यही प्रार्थना करती हूं। मुझे वापस बुलाने की कोशिश न करें । 
में आपको अपना मुंह नहीं दिखा सकती और जब तक अपनी इस स्थिति को 
सामाजिक मर्यादा से प्रतिष्टित न कर लूंगी, तक तब आपके समक्ष उपस्थित 
होने का साहस न कर सकूगी । 
“क्षमा प्रार्थना सहित, 
आपकी, 
शिक्‍्की 
शकन्तला यह पत्न बंद ही कर रही थी कि उसी समय पापा प्रार्थना से 
वापस आ गए। इतने दिन में ही उनकी कमर पहले से कुछ अधिक झुकी 
हुई नज़र जाने लगी है। चेहरे पर एक भयानक स्तव्घता है और उनके हर 
फदम में पकान मालूम होती है। सहसा शकुस्तला को अनुभव हुआ कि उस- 
का यह पत्र पढ़ने के बाद पापा की हालत विगड़ जाएगी और उसे लगा कि 
जँसे बिगड़ गई है। भावातिरेक में उसने पत्व दराज में बंद कर दिया और 
पापा के निकट पहुंच गई और स्नेहसिक्त स्वर में बोली, "पापा, आपको 
सब घूमना-फिरना छोड़ देना चाहिए । जब तक स्वास्थ्य पूरी तरह से बच्छा 
न हो जाए, तब तक सभाकजों में सम्मिलित होना बंद कर दीजिए ।” 
आज कितने दिन बाद पापा की प्यारी विटिया उनसे पहले की तरह 
चोली है। माह्लाद से उनका चेहरा खिल उठा, "तो हम यहू समसें कि 
हमारो बिटिया ने हमें माफ कर दिया है ?” 
शकुम्तला के दिल में एक हल्की-सी टीस पैदा हो गई। वह कह्पना 
भी कर सकती धी दि उसके मन की चाह को पूरा करने की असमर्थता ही 
उसके पापा को एक-एक स॒स में बुढ़ापे की ओर ढकेल रही है और अब 
जगर यह नया क्षाघात उन्हें लगेगा तो भगवान जाने, उनकी क्या हालत 
होगी। मन ही मन कामना कर रही थी कि 'हे प्रभु , मेरे पापा ने थाज तक 
न्‌ जाने कितनी निराश बात्माओं को प्रेरणा तथा वल दिया है। इस आघात 
को सहन करने की शवित उन्हें प्रदान करना ।! ५ 
जिस उद्याह से घह पापा के निकट गई थी, उतनी ही पनीभूत पीड़ा से 
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उत्तजा अंतर छट्पठा उठा | हृदय इतना विह्धल् हो उठा कि साड़ी का छोर 
उसने अपने भूंह में दवा लिया कि सहता इन कंठ से न फूट पढ़े । उस घर 
कग एकन[क कोना जैसे फशुणा से भरकर उसे रोकने की पुकार फर रहा 
था । एक सल्नादा उसके मन में छा गया था भौर रेगिस्तान से आनेबाली 
फिसी पुकार के समान उसकी असमर्यता अव्यकत रूप से उसके मन-प्राण में 
भरती जा रही थी । डवडवाई आंखी और अवरुद्ध कठ को लेकर वह 
पाषा के सामने से हट गई। बाहर बागीचे में उसके रोपे हुए पोभे जैसे 
'उप्तकी शिकायत फर रहे हों कि उसने उनकी उपेक्षा की है। एक-एक बयारी 
और उसमें लगे हुए एक-एक पोधे के जन्म से लेकर पुष्पित होने तक का 
ममय न जाने कितनी आत्माओं के इतिहास का रूप धारण फरके उसके 
मानस में छा रहा था। हर कदम में एक व्यथा भर गई थी और हर नशर 
के साथ एक गहरी उसास उसके कठ से मिकल जाती थी । फौन जाने, अब 
इस फुनवारी में बहू बापस लौट सकेयी या नही ! 

गाड़ी का सम्रम नश्दीक जाता जा रहा पा। उसकी समझ्न में ही न जाता 
था कि यहू कया कहकर घर से बाहर निकलेंगी | फुलबारी से घर के बदर 
प्रवेश फरने का मन ही नही होता था, से किन विवेक अब भी कही जाय रहा 
भा भौर उसे यह चुनौती दे रहा घा कि यदि उसने इस समय अपने ऊपर 
अधिकार यो दिया तो ने जानें क्या हो । फिर भी वह नल से पानों खींचऋर 
गुलाव के उस पौधे को सीचना चाहती थो, जिसे आज से छ. मात पूर्व वह 
म्वय नर्सरी से लाई थी और अब एक बड़ा गुलाव का फूल उसके शीर्ष पर 
भुस्करा रहा था। चह सोच रही थी कि ऐसा ही एक गुलाब का फूल मेरे 
मानसरोबर भें सिल रहा है ) और इस विचार से ही करुणा का भाव द्विगु- 
पघित्र होकर उस उपेक्षित गुवाब के पौधे के प्रति उसके मन में भर थठा । 

मा बाज्ञार से लौटकर था गई थी और मि० जोजेफ से मिलने फे लिए 
अनेक भक्त लोग बड़े कमरे मे पहु गए ये । शुन्तला बांगीच से लोटकर 
अपने कमरे में आई और दरवा् वी कोर में से अदर के दुश्य को देसने लगी । 
उमप्तके पिता हमेशा की तरह एफ प्रश्ात मुद्दा में बैठे थे और उनकी मुखाकृतति 
में मद-मद हास्य बिसर रहा था। शब्र्तता का मन होता था कि जाए और 
उनकी बाहों में लिपटकर अपनों समस्त अन्तर्व्यवा को उड्ेल दे। 'मेरे पिता 
फभी मुझे गलत नही समझेंगे । है भगदात / न जाने मेरे चले जाने के बाद 
उनकी बया स्थिति होगी । भाववाविभोर होकर उसने पत्र के अतिम “ में 
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उन्हें लिखना प्रारंभ कर दिया । “मेरे साधु पिता, मैं जा रही हूं, लेकिन आपकी 
स्नेहसिक्स छाया से अपने को वंचित करते हुए दुःख से मेरा कलेजा फटने को 
होता है। गलती मुझसे अवश्य हुई है, लेकिन आपकी प्रतिष्ठा के लिए 
ही में आपसे दूर हो रही हूं ।॥ यदि आप मुझसे घृणा व भी करें तो भी न 
भापको सपने प्रेम की सौगंध देकर कहती हूं कि मुझसे मिलने की कोशिश न 
करें। मैं आपको अपना मुंह नहीं दिखा सकती, मेरा मुंह इस योग्व रह भी 
नहीं गया है कि जाप जैसे पवित्न पिता के समक्ष उपस्थित हो सके । 

उसने पत्च फिर बंद कर दिया । अब्न प्रदन यह था कि वह पत्र रखकर 
कहां जाए। कहीं ऐसा न हो कि यह पत्न उन्हें मिले ही नहीं गौर घबराहट में 
वे रात-वेरात उसे खोजते-खोजले स्वयं ही संकट में पड़ जाएं। पुलिस में 
रिपोर्ट भो लिखा सकते हैं। तब तो बात झौर भी बिगड़ जाएगी। घर से 
निकल चलने का वक्‍त होता जा रहा है। आशस्लिर बह उस पत्न को कहाँ रखे ! 
सारे घर में भीड़ जमा हो रही थी और आगंतुकों की ओर से कई वार उसके 
नाम की चर्चा की जा चुकी थी और उसकी वुलाहट भी हो चुकी थी, लेकिन 
उसे आएचय होता था कि पापा जो किसी भी काम के लिए या कभी-कभी 
केवल काल्पनिक कार्य के लिए हमेशा शकुन्तला को आवाज़ देकर बुलाना पसंद 
करते थे, न जाने आाज ऐसा क्यों नहीं कर रहे हैं, लेकिन अंदर ही अंदर उसे 
इस बात पर संत्तोप था और वह अपने पापा के प्रति कृतज्ञता के भाव से 
भरती जा रही थी। घड़ी में साढ़े नौ बजने को आए । 'भीड़ वहां से छंटने का 
नाम ही नहीं लेती थी । शकुन्तला नेतय किया कि वह पत्र घर में नहीं 
छोड़ेगी । ब्रेटी ने जत्र इतना किया है, तो थोड़ा-सा खतरा मेरे लिए और भी 
उठा सकती है। मु्से गाड़ी में बिठाने के चाद क्यों न वही इस पत्र को हमारे 
घर दे जाए । 

आखिरकार वह घड़ी आ गई जब उसे घर से बाहुर कदम रखना था। 
वह सामने से होकर नहीं जा सकती थो। वागीचें के पीछे जो लकड़ी का 
कच्चा बाड़ लगा हुआ था, उसका वाड़ा उचकाकर बआाहिसता से मिकल गई। 
जाते समय उसने इसी बाड़े को घर की ड्यौढ़ी समझकर नमन किया और एक 
गहरी सांस लेकर पीछे की अंधियारी गली में गायव हो गई। इस समय से 
लेकर गाड़ी छूटने के समय तक उसे होश नहीं था कि वह कहां है, क्या कर रही 
है और किधर जा रही है और प्रेटी को पत्न देने का होश भी उसे तव जाया 
जब गाड़ी ने चलने के लिए सीटी दे दी थी । ब्रेटी जाश्वयंचकित रह गई । 
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“पत्र तो में दे दूंगी शिक्‍्क्री ब्रेटी ने कट्दा, “लेकिन अगर सब के सब मेरे 

ही ग्रिर पड़ गए वी गया होगा ?ै! 
“मर नही पड़ेंगे । मैं बात्महत्या दो करने नहीं जा रही हूं । पत्र में साफ 
पखा है हि मैं कीति बहन के पास जा रही हू । सच वात यह है ग्रेटी, कि मैं 
अपने पापा की दुःखी नहों देखना चाहती। पहले ही उनका दिल कमजोर 
है। मेगे प्यारी ब्रेटी, जब तुमने इतना सद्दाय दिया है, तो यह मेरी आखिरी 
बात भी रख ली । अगर तुम्हारा अपमान हीता है तो अपनी भिन्न के लिए 
सह सेसा। मेरे मठ का आधा दु ख इसीसे सत्म हो जाएगा” और तब 
औदी ने उसे अपते आलियन में कस लिया । ऐसा ध्रतीत होता था कि वे दोनों 
एक-दूसरे में समा जाएंगी और उनकी वाह कभी वियुकत न होंगी । गाड़ी चल 
बड़ी थी । ब्रेटी फिर भी नहीं जाना चाहत्ती पी और अब थाों में आंसू भर 
कर शबुस्तला उससे अनुनय कर रही थी कि जाओ श्रेंटी, तुम्हें जाता ही 
होगा! जनाना डिब्बे में बैठी अन्य महिलाएं इस अधूर्वे मिलत और विद्धाह 

को हतवाक्‌ होकर देस रही थी । 


द्वेदी चली गई दो शकुत्तला ३० रण के लिए प्रायः दतचैंत हो गई 
हे बैठी हू* दूसरी यादी मर्दिली उसके सिर परे ह्वाथ 
[पकी तबीर्यर्त गेठीकदे नल १ 


बाॉख 


दीं 
महिला ने पु कहां, लोगों में वहेर्त अधिक स्तर हैन 
“जी हां । ८ रे से अलग होने के जव-जब अवसर, है, 


(हा है। मेंस बचपन की सहेली हें. हुम एंव सा कक र्‌ 
नैतानियां की हैं, ले शायद स्द्दी जाति क्का सा है कि के 


बचपन के सतट संबंधों को नहीं निभा री हे जएती € दशाएं, 
बदल जाती हैं और मत-आ्राण में रुमा हुआ सतेंढें करे-घीरे एती छापा बनकर 
रह जाती हे 
पकन्तला ने वे इतने करण स्वर में कहो रद ड्ब्द्ि 
मे बैठी हुई (हुलाओं के कंठों भ्रतिध्वर्नित होउ र लगभग 
एक घंदे तक श महिल ने अपने बाल स्तेहों की चित द्वलित् कयाएं, 
कहनी प्रांग के #॥ इस नये वाता व मे कूछ क्षण के लिए 
दुःख 'भी भूल गई 2 | अपनी-अपनी रा हाती सुताक: महिलाएं, सोने 
का उपनाम करने लगी मी । 
शुक्ुत्तला में क्वी जाग सही थी । अऑर्ज हछ मात की उसने 
धहली की गर्ल की थी । तंग जाजे उसके सी था कुछ मिन्ते था 
ओऔर उसे याद आया कि किस ते हू एक ये महिला की नन्हा-सा शरण 
सकूता-शिस घिलक उसके निकट मी गया थीं तो बह स्व 
कक शिशु की पते गे मे घारण किए हुए है । अब कक पछक्र संघय 
झ यह अपने इसने छद्ु के अश्तित को हो भूल गई थी। अब वेद (शजु को 
सवार अनेक कल्पनाएं, करते दी सही) ब्दे में नी दे बत्ती की द्वीमा प्रकाश 
अंखिदारे की ४० लक्षण गर्मी धघ्रदाव कार रद जुक् कोमल भरते 
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प्रातजगल जब यह उठी, वो उसे दगा कि शायद वही सबते अधिक सोई 
है । बेयरा आया तो उसने चाय फे लिए आईर कर दिया और तब पहली 
चार उसने देखा हि ब्रेटी ने जो पर्मे उत्ते दिया था, उप्तमें बया है । कितना 
पता उसने इस परसे में रख दिया है ! सौ-सो केनोट ! एक-दो-सीन-चार, हैं 
भ्रमु ! यया उसने पादरी से मिल्री साटी पूंजी इसी पर्स में रख दी है! ब्रेटी 
के प्रति कतशता के भाव से उसका मत इस तरह भर उठा कि वह ठगीनी 
बंटी रह गईं। काफी देर बाद वह उत्त विमुर्ध मनःस्थिति से बाहर विकली। 

फल रात ही ग्रेटी ने उसका पत्र धर पहुचा दिया होगा! घर में सबझे 
चेहरों पर कितनी मायूसी होगी | 

फिर यहू कल्पनाएं करती रही कि कौन कहां होगा, क्या करता होगा 
और यदि धकुन्तला वहा होती तो घर की स्थिति गया होती ! 

जैसे-जैसे समय गुशरता जाता था, उसका अतीत पीछे छूट रहा था भर 
भविष्य सामने माता जाता था। अब वह यह भी सोचने लगी थी कि स्टेशन 
पर कीर्ति उसे लेने आएगी अथवा नही । ग्रेटी ने तार जरूर दे दिया होगा ) 
मीति जरूर काएगी। शायद मीना भी आएं। शायद दिवाकर का भी कोई 
समाचार बहू साथ में लाए। गया ही अच्छा हो कि दिवाकर छूट हो गया हो 
और वहू भी उनके साथ स्टेयन पर मुझे लेने आए | पर ऐसा नसीब लेकर 
यह कहां भाई है ! 


कीति और नीना स्टेशन पर खडी थीं | व्यग्रता के साथ उसकी प्रतीक्षा 
कर रही षी। गाडी के पहुचने के कुछ ही समय पूर्व ब्रेटो का धार मित्रा पा 
भऔर कीति नीना वो लेतो हुई यहां का पहुंची थी। गाड़ी से सामान उतार 
कर टैक्सी में रए लिया गया और तव कही आएस में बातचीत शुरू हो सकी ॥ 
दीति की मुसमुद्रा काफो गभीर थी। मीना ने कहा, “आपने बहुत मच्छा 
किया, जो यहां चली भाई ॥” ओर दे स्वर से कोति ने कहा, “कया पापा से 
महुकर आई हो ?"? 

“नहीं । कहने का साहस ही नहीं हुआ ।"” शुस्तला से कहा, "लेकिन 
बेटों के हाथ रात को हो पत्र मिजदा दिया था। उन्हें मालूम हो गया होगा 
कि मैं तुम्हारे पास ही जा रही हूं ॥7 

>्यह तुमने बहुत अच्छा किया शिवकी ! में हो खिता में पड गई थी कि 
पापा का दिस कमझोर है । इतना बड़ा आपात झायद ये सह ने सकते । 
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तुमने बहुत अच्छा किया | ज्यादा से ज्यादा यही होगा कि वे तुम्हें लेने यहां 
आ जाएं, लेकिन शायद वात उनकी समझ्न में भा जाएगी । अब उन्हें समझ 
लेना चाहिए फि हमारे सामने दूसरा कोई रास्ता नहीं है ।” 

घर पहुंचते-पहुंचते नीना कहने लगी थी, “सब ठीक हो जाएगा बहिन ! 
शायद दिवाकर भी जमानत पर रिहा हो जाएं । पार्टी के वकील अपनी 
व्यक्तिगत स्थिति में उनके जमानत पर रिहा होने और बाद में मुकदमा चलाए 
जाने के लिए जी-तोड़ कोशिश कर रहे हैं, लेकिन हमारी पार्टी के साथियों 
ने अभी तक कोई विशेष दिलचस्पी नहीं दिखाई है। इस पड्यस्त्र के पीछे 
शान्ता का हाथ है और शफीक मियां शानन्‍्ता के हाथ में कठपुतली की तरह 
नाच रहे हैं। भफीक मियां के मन में यह. भाशा बंघने लगी है कि दिवाकर 
का स्थान उन्हींको प्राप्त होगा | हमारे पुराने साथी विश्वनाथन ही उनका 
विरोध कर रहे हैं, लेकिन में जानती हूं कि उनका विरोध सफल नहीं होगा ।” 

“मैं तो यह सोचती हूं कि अगर चार दिन के लिए भी दिवाकर झमा- 
नत पर रिहा हो जाए तो इनका रिश्ता हो जाना चाहिए।” कीति ने कहा, 
“अगर ऐसा हो जाता है तो पापा को समझा लेने की ज़िम्मेदारी मेरी है। 
हमारे पापा बहुत अच्छे हैं। मुझे पूरा विश्वास है कि वे विरोध नहीं करेंगे 
ओऔर अगर विरोध करें भी तो इससे आगे चारा क्या है ४” * 

इसी तरह बातचीत करते-करते घर नज़ दीक आ गया । पीटर और 
टठिली को लिए हुए रामप्रसाद अपनी चिरपरिचित वात्सल्य भावना से भरा 
हुआ, लाल अंगोछा कंधे पर डाले, आनेवालों की प्रतीक्षा कर रहा था । वह 
दोड़-दोड़कर टैक्सी से सामान उत्तार रहा था और कह रहा था कि अब त्तो 
बड़ी विटिया चाहे कश्मीर चली जाएं, हम बच्चों को परदेस में नहीं जाने 
देंगे । अब तो छोटी वीवी या ही गई हूँ। हम सबको यहां रहने में कोई तक- 
लीक नहीं होगी । 

रामप्रसाद की बातें सुनकर शिवकी, नीना और कीर्ति मुस्कराने लगीं | , 

नीता दोबारा आने का वायदा करके चली गई और स्नान करने के धाद 
शबुन्तला चायपान करने बैठी, त्तो उसके मस्तिप्क में उद्दिग्नता कम थी। 
नीता की कही हुईं वात उसके दिमाग में उलझी हुई रह गई थी । कीति से 
उम्ने फहा, “क्या बाकई यह मुमकिन हो सकता है कि दिवाकर जमानत पर 
रिट्ा हो जाएं ?” 

“जहाँ तक मुमकिन होने का सवात् है, दुनिया में कौन-सी चीज़ ऐसी हैं, 
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जो नहीं हो सकती । हड़ताल अवैध नहों थी, इसलिए यह मामला फोजदारी 
का नहीं हो सकता । जमानत पर भी रिहा हो सकते हैं और मुकदमा चलने 
पर साफ छूट भी सकते हैं। सवाल सिर्फ इसना ही है कि उतकी पार्टी वाले 
लोग उनके बारे में प॑ रदी करना चाहते हैं या नहीं (” 

“जीना वे वातचीत से तो यही पता चलता है कि शान्ता और शफीक 
जब तक पार्टी में अपनी जड़ें गहरी नही जमा लेंगे, तद तक शायद दिवाकर 
को वे याद भी न करना चाहें, लेकिन वया हम लोग उन घकील साहब के पास 
जा सकते हैं, जो उतकी जम्रानत पर रिहाई के लिए और मुकदमा चलाए 
जाने के घाद फोशिश फर रहे हैं?” 

“हुं, हां, जरूर ! अभी नीना को टेलीफ़ोन करते हैं। वकील साहब से 
समय निश्चित करके हम तीनों वहा चलेंगी और जँ॑सी भी स्थिति होगी, हपारे 
सामने था जाएगी ।” 

नीना से टेलीफोन फरके कोति ने यह तय कर लिया कि किसो भी तरह 
हो, अगले दिन पातःकाल वा समय वकील साहव से मिलने के लिए बह तय 
कर ले और सीधी इधर भा जाए। 

भीना प्रातःगल ही आ पहुची । साढ़े आठ बजे का समय बढील साहव 
से मिलने के लिए तिश्चित हो गया था। जल्दी-जल्दी तैपार होकर वे तीनों 
वकील साहूब के घर के लिए चल पड़ी । 

एडवोजे ८ प्रेमजीतलाल पार्टो के बहुत पुराने बकील हैं। अपने शिक्षा" 
पाल से ही उन्होंने पार्टी के बहुत सरगम कार्यकर्ता फी हैसियत से काम किया 
है। वे पार्टो की सदस्यता प्राप्त करना चाहते थे, लेकिन घर बालो के विरोध 
और भागे चलकर स्वयं पार्टी के साथियों के परामर्श से बढ पोर्टी बे सदस्य 
ले वनरूर केवल सहयोगी ही रह गए। प्रेमजीतलाल की वाणी में कानून 
बोलता था और वे सामान्‍य वकीलो की तरह पैसा पंदा करने के लिए कानुन 
के साथ सफिलवाड़ नही करते पे, वरन्‌ कानून उनके हाथ में न्याय की प्रतिष्ठा 
या प्रवल अस्त बनकर आावा था । प्रेमजीदलाल दिवाकर दे: दोस्तो में थे । 
मूं दोस्त वे पार्टी पे सभी साथियों के थे, लेकिन दिवाकर के व्यक्तित्व, 

उसके विधार और उसी कार्य-प्रणाली के प्रति उनके मन में गहरी निष्ठा 
घी । दिवापर की तरह थे भी यह मानते थे कि अपने राजनीतिक उद्दे व्य 
की पूर्ति के लिए फूटनीति बाग प्रयोग न करके सीधी कारंवाई परने दी नीसि 
को अपनाना चाहिए और उचित परिस्यितियों की प्रदीक्षा करने की अपेका 









श्४२ मंजिल से आगे 
जो भी स्थिति सामने है, उसके प्रति अधिकतम वलिदान करके अपने विचार, . 
आद्शों भौर ध्येयों के प्रति जनता के मन में आदर की भावना पैदा करनी 
चाहिए | दिवाकर ने इसी उद्देश्य की पूर्ति के लिए 'जयभारत मिल' में हड़- 
ताल कराई थी और प्रेमजीतलाल के अनुसार वह हड़ताल बहुत कामयाव 
हुई थी, लेकिन साथियों ने आपसी बवैमनस्थ भावना औौर व्यक्तिगत लाभ की 
दृष्टि से दिवाकर के मंच से हटने के उपरांत पूरी हड़ताल को लेकर पार्टी में 
जिस तरह की साजिशें शुरू कीं, वे प्रेमजीतलाल को पसंद नहीं थीं। यही 
कारण था कि साथियों की नाराज़ी जानते हुए भी वे दिवाकर की रिहाई 
के लिए कोशिश कर रहे थे । गि 

जिस समय नीना, कीरति और शक्कुन्तला उनके दरवाजे पर पहुंचीं, वकील 
साहब चाय की तैयारी कराने के वाद अपनी स्टडी में मुकदमे के कागजात 
देख रहे थे | नीना ने दरवाज़े पर दस्तक दी । अपने गंभीर कंठ से स्वागत 
करते हुए प्रेमजीतलाल ने अपना चश्मा उतारकर मेज पर रख लिया और कहा, 
“आइए, आइए, यहीं आ जाइए ।। मैं आप लोगों को बताना चाहता हूं कि 
दिवाकर की रिहाई में अब कितनी देर बाकी है ।” संकोच से सिमटती हुई 
कीति और शकन्तला भी कमरे के अंदर चली आईं | प्रेमजीतलाल ने नीना 
की ओर अभिमुख होते हुए कहा, "जाज मैं अपने इन अद्भृत अतिथियों का 
स्वागत करके बहुत प्रसन्न हूं ।” ४ 

विनयभाव कीति जोर शकुम्तला के चेहरों पर और भी घनीभूत हो 
उठा। नीना ने मेहमानों का परिचय कराते हुए कहा, “आप हैं मिस- शक्‌न्तला 
जोज्ञेफ और आप हैं आपकी बड़ी बहन श्रीमती कीति कुमार--और वकील 
साहब का परिचय देने की ज़रूरत मैं नहीं समझती । सिर्फ इतना कहना ज़रूरी 
होगा कि आप दिवाकर के अनन्य मित्रों में हैं। यह मित्रता केवल व्यक्ति- 
गत नहीं है, वल्कि इनके विचार भी केवल उनसे ही मिलते हैं। इनके तीसरे 
साथी हैं म्रि० कपूर, लेकिन शायद उनके लिए अद भूतकालिक संज्ञा ही 
प्रयोग करनी पंडेगी |”! | 

नीना की वातसुनकर प्रेमजीतलाल के कंठ से गंभीर हास्य का ऐसा प्रवाह 
फूटा कि श्रोताओं के सुख-दुःव के जितने भी भाव थे, सव उसकी लपेट में भा 
गए। हंसी के वेग को रोकने के बाद प्रेमणीतलाल बोले, “नीना ठीक 
कहती हूँ। न्‍ मेरे विचार दिवाकर से मिलते हैँ। में यह मानता हूं कि अपने 
ध्येय की पूर्ति के लिए जधिक से अ्षिक कुर्बानी करना ही सबसे बड़ी कूट- 


मंडिस से धागे र्४३ 


नोति है। अगर हमारी पार्टी भी अवसर की खोज में समय विवाने की नीति 
पर अमत फरतो है तो फिर दूसरों में और हममें फके ही क्या हुआ । अगर 
मिर्फ विचारों से लोग प्रभाव्रित हुआ करते, तो अच्छे विचारों की कमी 
दुनिया में नहीं है। जीवन में गबक़ो समाव अवसर प्राप्त होने की और 
इसानी आज्ञादी को हम पैरवी करते हैं। हम किसीरको मुगालते में नहीं 
डालना चाहते । और हम यह भी नहीं चाहते कि हमारी की हुई कुर्वाती का 
फल हमीकों भिलि । इसलिए अगर इंसानियत और सच्चाई वेः लिए हमें 
अपने पून से भी क्रान्ति के ब्रिस्‍्वे को सींचना पड़े तो सोचना चाहिए। 
युर्दानी ही रंग ला सकतो है। बलिदान ही सबसे बड़ा तर्क है (!* 

प्रेमजीतताल के स्वर में तेज था, ओर उससे भी अधिक उनके स्वर में 
गन्निहित विचार उनके चेहरे की एक-एक भावभगिमा में मुखर हो रहें पे 
शबुन्तला सोच रही थी कि वे कितने प्रभावधाली वबता होंगे। उनकी बड़ी- 
ब्टी आंखें उनतत सलाट और उनके शरीर के प्रत्येक अंदोलन में जैसे आत्म- 
विश्वास और घ्येय-निष्ठा कूट-कूटकर भरी थी) मन ही मन उसे विश्वास 
हो बलाथा कि वह वकील दिवाकर को रिहा कराकर ही छोड़ेगा, लेकिन 
फिर भी तीनों श्रोताओं में से कोई भी उनके समझ बोलने का साहुस न कर 
सका । 

मीना जो उन्हें अच्छी तरह जानती थी, सोच रही पी कि वकील साहब 
फो पुन; पदि बिसी आदर्शवादी वक्‍्तृता में बह जाने दिया, ठो शायद बुद्य 
शातचीठ नहीं हो पाएगी । वह यह मानती थी कि प्रेमनीतसाल जो कुछ कर 
रहे हैं, वह अपनी दिलचस्पी से कर रहे हैं, लेकिन फिर भी वे कया कर रहे हैं, 
इसकी जानफारी प्राप्त हुए बिना शकुस्तला और क्षीति को आश्वासन नहीं 
मिल्ल पाएगा | शबुन्तला सौर दिवाकर के सम्बन्ध में वह पहले ही उनको 
बता चुफी है। हालाडि उसने अभी तक यह नहीं दतलाया था डि हध्ित्ति 
कहा सक पहुंच चुकी है। 

इस पोड़े-से समय में माषण करते हुए भी प्रेमजीतलाल ने शकुन्तक्वा की 
ओर इतनी मामिक औौर अन्वेषक दृष्टि से देखा था, और उसके बाद अपनी 
शोज मेः परिणाम गये उन्होंने नीना के समदा दो ही भ्रू-मगिमाओं में यह 
स्पष्ट कर दिया था कि यह स्थिति से अवगत हो चुके हैं और दसकी गंभी- 
रुता को समझते हैं। “इसलिए यहुत पझिप्तकते हुए और सकोच 'से भरकर 
उसने श्रेमजीतलाल से कहा---/कामरेड, अब मह बताइए कि दिवाकर कद 
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तक जमानत पर रिहा हो सकते हैं ? मिस शकुन्तला जोजेफ नागपुर से आने 
के बाद अब जल्‍दी ही वापस लौटना नहीं चाहती !' तर 
प्रेमजीतलाल से वह स्थिति छिपी नहीं रह सकी | वे बोले, “मजिस्ट्रेट 
की मैंने शायद ६६ फीसदी राजी कर लिया है। वह जानते हैँ कि अगर 
उन्होंने मुनासिध फैसला न किया, तो में अगली अदालत से न्याय प्राप्त कर 
लगा, लेकिन इसमें मजिस्ट्रेट का दोष नहीं है। पुलिस की ओर से जान-वबूझ- 
कर जांच में ठील डाली जा रही है, लेकिन इतना मैं जानता हूं कि सरकारी 
पक्ष में जान नहीं है । ज्योंदी कागजात अदालत में पहुंचते हैं, मेरे समाल से 
एक ही पेशी में में उन्हें जमानत पर रिहा करा लूंगा । हमारे मेहमानों को 
हमपर विश्वास करना चाहिए। हमें उनकी भावनाओं का अपने से भी अधिक 
एयांदा खयाल है !” । 
शायद प्रेमजीतलाल को इससे अधिक कुछ नहीं बोलना था। उन्होंने 
डाइमिंग रूम की तरफ इशारा करते हुए कहा, “अगर हमारे मेहमान कुछ 
थोड़ा जलपान कार लें, तो इससे मुझे खुशी होगी ।” 
सभी लोग खाने की मेज़ पर आ गए। अभी तक कीति मौन ही रही । 
परिस्यिति की अनुकूलता से प्रेरित होकर उसके मस्तिष्क में उद्विग्नता नहीं 
रह गई थी । अभी-अभी उस योद्धा वकील ने जो विचार प्रकट किए थे, वह 
उन्हींकी उधेड़-बुन में लगी हुई थी। चाय के प्याले में भरे हुए तरल पदार्थ 
में न जाने कितने विचार उसे मृतिमान दिखाई पड़ने लगे । उसने वकील साहब 
से अत्यन्त आग्रहहीन स्वर में पूछा, “आपके विचारों से में सहमत हूं। केवल 
जिज्ञासा करना चाहती हूं । ध्येय की पूर्ति के लिए तत्काल अपने सर्चस्व का 
बलिदान फरना मैं भी इप्ट मानती हूं। प्रभु ईसा मसीह अकेले थे। उसका 
बलिदान बाज इंसानियत का सबसे बड़ा मुहाफिज्ञ बन चुका है, लेकिन वह्‌ 
धलिदान उन्होंने स्वेच्छा से नहीं किया था। शायद वे जीना चाहते हों और 
अपने दिव्य ज्ञान का संदेश और भी अधिक आत्माओं तक पहुंचाना चाहते हों 
जोर यदि ऐसा हो सकता तो शायद हमारे बीच में प्रेम के साथ घृणा का जो 
तत्त्व था गया है, बह न भाता। इसलिए में जानना यह चाहती हूं कि ध्येय 
की पूर्ति आत्मवलिदान से प्रारंभ होनी चाहिए अथवा आत्मबलिदान से 
उसकी चरम परिणति होनी चाहिए ?”? 
प्रश्न शायद इसना अनुकूल था कि प्रेमजीतलाल का चेहरा खुशी से भर 
उठा। कटा 
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उन्होंने कहा, “हम सिर्फ यही कटना चाहने हैं कि ईसा मसोह बलिदान 
बट अरमान लें फर ज्ञान का प्रसार नहीं करना चाहते थे। प्रेम ही उनडी अभि- 
स्यकित का पुनीत साधन था, लेकिन प्रेम का प्रतिदान हमेना हो प्रेम में प्राप्त 
हो, उनके ही दटात भें यह दात सिद्ध नहीं होती । ईंना मसीह क्राम पर चढ़ 
गए, लेकिन उमके बाद न जाने कितने और ईमा मसोह पुना जीवित हूं। उठे । 
अगर ईमा मसीह आज के कूटनीठिजों के समान किसी ऐसे अवसर को खोज 
में यर्व॑र, अत्यांचारी लोगों के हाथ से भागते रहते, ठो शायद वे वभिदान कर 
ही नहों सकते थे और आज ईसा मसीह प्रशु के बकेले पुद्र के रूप में समाइत 
में हो पाते। इसलिए हम ममझते हैँ कि हर उद्घारर को सिर्फ कफल बाथकर 
पर से तिएलना चाहिए और बलिदान के सर्व प्रथम अवसर के उपस्थित होने 
पर अपना सर्व॑स्व स्यौदधावर फर देता चाहिए। बह यह क्यों सोचे दिः उसका 
कर्तेब्य अपने कर्म तक ही सीमित है गौर अगर उसका पक्ष न्‍्यायधंगत है, तो 
उमा अच्छा परिणाम होगा ही मौर उसके पक्ष बसे अपनाने थाले मिलेंगे 
द्वी?! 

प्रेमजीवलाल शायद अपनी हो विचारधारा को अभिव्यत्वित दे रहे थे। 
कौति की जिज्ञासा उनके मस्तिष्क में थी ही नहीं। यह नहीं कहा जा समझता 
था कि वह प्रइन को समझे ही नहीं, ले किन वाक्चतुरा नीता ने वह बात 
मपप्ट कर दी । “कामरेड, झीति थहन यह पुछदा चाहतो हैं कि ध्येय की 
पूतति आरमवलिदान से प्रारभ होनी चाहिए और यदि होनी चाहिए तो कया 
यह ब्रेहद ब्यगितवादी दृष्टिकोण नहीं है ? कया राजनीति में यह इव्टिकोण 
अपनाया जा सवता है ?"” 

“झुसरूर अपनाया जा सता है। राजनीति जीवन के लिए है, केवल 
राजनीतिक सपर्षों के: लिए नहीं है । विचारों के प्रभार का मतलब अगर यह 
शमसझा जाता है कि उनसे प्रतिइन्दी विचारों को परानूत करने से हम अपने 
फो प्रवल बना सपते हैं, सो दात मैं नहीं मानता । विचार का अपना स्वतस्त 
अस्तित्व नहीं। विचार की सृष्टि परिस्यितियो से, घारणाओं से, पूर्वग्रहों मे 
ओर विशेष रूप से अपने अभीष्ट के थाघार पर होती है । किसी स्तर पर दूसरों 
से विचार साम्प की अपेक्षा करना आत्मछलना हैं। हमारा ध्येय सत्य और 
मानवता के पश्त को प्रवल बनाना है। और उमझे प्रति दूसरे तभी आाकपित हो 
सते हैं, जदफि हम यह सिद्ध कर दें कि अपने विचारों के प्रति कम से कम 
हमारे अपने मन में पूर्ण निप्डा है। इस निष्ठा के प्रति हम बात्मद ५ «ही 
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दूसरे लोगों के मन में श्रद्धा उत्पन्न कर सकते हैं। इसलिए साधक, कोई 
राजनीतिक कार्यकर्ता हो अथवा साधु, मेरे विचार से उसका आचरण एक 
ही होना चाहिए | इस रप्टिकोण को व्यक्तिवादी कहनेवाले बहुत हैं, लेकिन 
उन्हें सफलता भी उतनी ही मिल रही है, जितने के वे हकदार हैं। लेकिन 
यह सही है कि जब त्क राजनीति में घ्येयनिष्ठ लोग नहीं आते, तव तक 
दाजनीति व्यापार के स्तर से ऊपर नहीं उठ सकेगी । 
कीति की जिज्ञासा शान्त नहीं हुई। शांत संभवत: हो भी नहीं सकती 
थी क्योंकि वह अपने मन में जो प्रश्व लेकर बैठी थी, उसका सम्बन्ध राज- 
नीति से उत्तना नहीं था जितना दिवाकर से । वह शायद इस निष्कर्प पर पहुंच 
जाना चाहती थी कि रिहा होने के वाद भी दिवाकर क्या पुनः राजनीति में 
जाना पद्नन्द करेगा ? क्या अपने साथियों के आचरण से उसके मन में इतनी 
वितृष्णा न भर जाएगी कि वह उससे विमुख हो जाए ? यह जिज्ञासा शांव 
नहीं हुईं और वह अब अधिक जानना नहीं चाहती थी। वह सर्देव अपने 
वर्तमान के प्रति निष्ठावान रही और भविष्य के प्रति पूर्ण आशावादिता के 
साथ उसने अपने संकल्प का निर्माण किया है। वकील सहाव के इस कथन में 
उसे कोई नई बात नहीं लगी । 
इस समस्त विचार-विनिमय में शकुन्तला मौन ही रही। वह भी यह 
नहीं समझ पाई थी कि वह वर्चस्वी वकील किस सिद्धांत की वकालत कर 
रहा है, पर उसे इतना अनुभव अवश्य हो गया था कि अपने विचारों के प्रति 
उसमें निष्ठा है, एक व्यया भी है और शायद उस अव्यक्त व्यथा की प्रेरणा से 
दी वह अपने साथियों की नाराजी को सिर पर लेकर दिवाकर की पैरवी कर 
द्हा है। उसके लिए इस निष्कर्ष पर पहुंचना ही काफी था । 
जलपान त्माप्त होने के बाद प्रेमजीतलाल ने शक्ुन्तला के कंधे पर हाथ 
रखते हुए कहा, “भरोसा रखिए। सब ठीक हो जाएगा ।” 
के से आश्वासन में एक विश्वास ऐसा था कि शकुन्तला की समस्त घवराहट 
एक नह आशा के रूप में बदल गई । मन के किसी कोने में कीति के वे चावय 
उभर के थे। उसने दिवाकर और शकन्तला के विवाह की बात केवल 
चर्चा के रूप में कही थी । इस विचार के मन में लाते ही उसे पुनः स्मरण 
2 है हे (3३५ परिस्थितियों में चली है और भविष्य की 
भी मां और पापा का बड़ा सहयोग अथवा 
असहयोग हो सकता है। 
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घर जाने के दाद कुमार का पत्र उन्हें मिला | इस पत्र में पुनः यहें 
आग्रह किया गया था हि अगर अधि नहीं तो कुछ समय के लिए अवश्य 
कर्मीर बा जाए। 

इन परिस्थितियों में कीति का शश्मीर जाना संभद नहीं था, सेडिन 
फिट भो वह स्पष्ट कारण पत्र में नही लिख सरुती थी । अगर शबक्ुत्तता की 
स्पिति की सूचना कुमार रो देनी भी हो, तो व्यक्षियत रूप से ही देनी 
उचित है | कीति के असमंजस को देखकर शबुन्तला ने कहा, “या तो तुम 
तत्काल यहू निरवम करो कि कश्मीर जाना है अयवा मुझे यहूं इजाजत दो 
डद्ििर्म मेजर साहब को अपनी तरफ से पत्र लिख दू दि र्म पुतः दिल्‍ली आ 
गई हूँ, इसलिए कीति बहन मुझे छोड़कर नहीं आ सकतीं और यदि उन्हें 
मिलने की इस दर वेसद्री है तो, थोड़े दिन के लिए स्वयं ही इधर भा 
जाएं ।”! 

शशुल्तला की धतानी से भरी मुस्कान का बीति सहसा उत्तर न दे 
सकी | शायद उसने उत्तर देना पत्तंद ही न क्रिया, क्योंकि उनके अतीत की 
एक-एक पटना से सुपरिधित होते के दाद शकुस्तला के मन में आसानी से 
यह विश्वास पैदा नहीं ही सकता था कि शुमार के आग्रह में पवित्र प्रेम की 
विल्वतना रही होगी। उसने पहां, “इतने अधिक प्न उनके आए हैं कि 
अब मुझे साहस ही नहीं होता श्र कोई बद्दाता भी बनाऊ । अच्छा हो कि 
तुम ही एक पत्र लिस दो । भायद योदे दिन के लिए खुद ही इघर आ पहु्चे । 
द्वालांडि अमी छुट्टी मिलने की कोई गुंजाइश नहीं दिखाई देती (” 

शडुन्व॒ला ने पत लिस दिया औौर इसडे बाद लगभग दो दिन इसी तरह 
गुजर गए। दोनों दहुनों के मन मैं अब यह व्यग्रता उत्पन्त ही गई कि मां 
और पापा का पत्र अवश्य बाना चाहिए। अगर अनुरूल नहीं दो प्रतिदूल 
ही हो । कम से कम इस धटना दा उनपर बया प्रभाव हुआ है, इसरा पठा 
तो चलना ही घाहिए। वे आपस में चर्चा दी कर रही थी दि इतने में पीस्ट- 
मैन डाक लेकर आया । इस डाक में एापा का पत्र तो नद्दी मिला, सेकिन 
प्रेंटी का पत्र जरूर था। शरुम्तता ने देतादी के माथ पत्र खोल डाला। 
लिखा या: * 

“प्रिय शिफ्को, 

मुझे पूरा विश्वास है कि कीति बहन को तार ठीक समय पर - गया 

होगा ओर ये तुम्हें सकुशल घर से गई होंगी। तुम्हारे पत्र से 


५ 
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में एक सई निष्ठा का उदय हो गया है । ऐसा प्रतीत होता था कि तुम्हारी हे 
मम्मी और पापा तुम्हारी स्थिति से परिचित थे। घवराए हुए ज़रूर थे, 
लेकिन पत्न पाते ही उन्होंने उसे मेरी ही उपस्थिति में खोल लिया और मुझसे 
बैठने का आग्रह किया । पत्र पढ़ते-पढ़ते तुम्हारे पापा की आांलों में आंसू 
क्षा गए वे | बहुत अधिक नहीं बोले, लेकिन उन्होंने यह जरूर कहा, तुमने 
बहुत धच्छा किया बेटी, जो अपनी सहेली को दिल्ली चले जाने का परामश्श 
दिया । गलती हमारी हैं कि हमने उसके रास्ते में इतनी मजदबूरियां पैदा कीं । 
स्थिति जो बन गई थी, उसमें इसके अतिरिकत कोई चारा ही नहीं था। तुम 
उसे पत्व लिखना बौर हमारी तरफ से भरोसा दे देना हम भी पत्र लिखेंगे ।” 

“शायद उनका पत्र भी तुम्हें मिल गया हो । इतनी उदारता दिखाने के 
बावजूद लगता था कि ज॑से उनके चेहरे पर जीवन के चिह्न तिःशेष हो गए 
थे। तुम्हारी मां न मेरे पास आई मौर न उन्होंने मुझसे बातचीत की, 
लेकिन वे बेहद गंभीर थीं। शायद वह स्वाभाविक ही था कि क्‍योंकि जो 
कुछ हो गया है, शायद उसकी उन्होंने कल्पना भी न की होगी । 

“मद्रास से विलियम का पत्न आया है। उसमें लिखा है कि मेरी शायद 
इंगलैण्ड वापस आ जाएगी । तुम्हें शायद मैंने यह बता दिया था कि विलियम 
भी मद्रास की एक फर्म में इंजीनियर चनकर आ गया है । वालकृष्ण से चह 
बच वरावर मिलता है। वालकृष्ण का आग्रह गौर भी जोरों के साथ वा 
रहा है कि में शादी की तारीख जल्द से जल्द तय कर लूं। तुमने अपने 
आदमी के बारे में कुछ नहीं लिखा। क्या हालचाल हैं, क्या संभावनाएं हैं 
कम से कम यह तो लिखना चाहिए था। मेरे मन की अभिलापा तो यह है 
कि अगर मिस्टर दिवाकर छूटकर जा जाएं, और मैं भी अपने मन को 
राजी कर सकूं तो तुम्हारा और हमारा विवाह एक ही दिन होना 
चाहिए । 

तुम्हारी, 

ब्रेटी ड़ 

पत्र पढ़कर शकुन्तला का मन उदछाह से भर उठा और कीर्ति के हाथ में 

उसे देते हुए उसने कहा, “ऐसा मालूम होता है कि सभी नक्षत्र हमारे अनु- 
कूल पड़ रहे हैं। लेकिन बहिन, यह बात समझ में नहीं आती कि पापा ने 
किस प्रकार मुक्के क्षमा किया होगा और जब जब क्षमा कर ही दिया है तो 


ऊपना आशीर्वाद क्यों नहीं दे रहे हैं !! 


मिल से जागे र४ड६ 
“बुरा मानने की बात मया है ! जैसे उनके संस्कार हैं, उन्हें देखते हुए 
डितनी बड़ी कुर्बानी करके तुम्हें क्षमा किया होगा, लेकिन यह क्षमा केवल 
पर्तव्य की भावना की ही सूचक है । उनके मन पर क्या कुछ नही गुजर रही 
होगी । शायद सब-मुछ ठी% होने में देर लगेगी। लेकिन देर आयद, दुष्स्‍्त 
आयद ॥" और फिर पत्र को पढ़कर बोलो, “यह लड़की, प्रेंटो, देखने में तो 
बड़ी तेज-्तर्सर मालूम पढतो है, लेकिन शायद बहुत अच्छी लड़की है । मैं 
क्षव तक उसे गलत ही समझती रहो हूं ।” 
नीना इन दिनों में सगातार आती रही है और जिस दिन नहीं भी आई 
है तो टेलीफोन से उसने बातचीत हुझूर की है। आज जब बह भाई, तो 
उसके हाथ में एक पत्च भीया। पत्र खुला हुआ था और नीता के नाम 
लिसा गया था । दिवाकर का पत्र था । 
उसमें लिएा था कि पिछले पखवारे मे प्रेमजीतलाल दो बार मिलने उससे 
मा घुफे हैं। उन्हें विश्वास है हि जमानत मजूर हो जाएगी और शायद मुक- 
दसे का फैसला भी अतिम ही होगा । शायद शान्ता और शफीक ने उनके 
परामर्श को मान निया है और पार्टो मेरे मामत्रो को लेकर अब आंदोलन 
परेगी। मे बातें कीति बहिन को चत्ता दी जाएं और अगर वह मुनाधिव समझें 
तो शबुन्तला को भी इसका सकेत कर सकती हैं। यदि इस बीच शकुम्तला 
नागपुर से वापस आ। सके तो अच्छा होगा । 
पत्र शकुल्तला ने पढ़ लिया और बोली, “अगर प्रेमजीतलाल उनसे मिले 
हैं, तो हमारे मिलने को चर्चा ऊरझूर करनी चाहिए थी ।” 
“जायद अब मिलेंगे, तो जरूर करेंगे। देखती नहीं हो कि यह पत्र फव 
बाय लिया हुआ है । नजरवंदों के पत्नों पर कितना कड़ा सेंसर होता है ! देख 
नहीं रही ही कि पत्र के काफी हिस्से पर गहरी स्याही पुती हुई है। शायद 
इनमें कोई ऐसी राजनीतिक बात रही हो, जो सरकार के कर्मचारी पार्टी तक 
नहीं पहुंचने देना घाहते ॥ सरकार के कर्मचारी राजनीतिज्ञ तो नही होते, 
उन्हें बया मालूम कि उनके मन में दिवाकर को चाहे कितनी ही खतरनाक 
तस्पीर हो, लेकिन उनकी अपनी पार्टी में उनके पत्रों का कोई महृत्त्व नही रह 
गया है। फिर भी मुर्े बासार कुछ ऐसे नज़र आ रहे हैं कि प्रेमजीवलाल की 
गगेशियों के साथ पार्टी की तरफ से थोड़ा भी आदोलन खड़ा कर दिया गया, 
हो दिवाकर की रिहाई जरूर हो जाएगी ।” 
नीना यह सूचना देकर चली गई । शकस्तला के मन में एक नया तफात 
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पैदा कर गई | एक अजीव-सी सिहरत उसके सारे शरीर में फेल गई थी और 
अपने मंतर में जो नई जीवन-रचना हो रही थी, उसके प्रति पुनः वह भाव- 
विभोर हो उठी थी। सोते-उठ्से-वैठते और बातचीत करते उसके मन में यही 
विचार रहता कि आज नहीं तो कल दिवाकर आ जाएगा और हम विवाह 
के युत्र में वंध जाएंगे । जौर तब वह नागपुर जाएगी । इतनी जल्दी नहीं 
जाएगी । अपने नन्हे मुन्ते को गोद में लेकर जाएगी । 

यह चौथा महीना चल रहा था और गर्भ में बढ़ता हुआ शिशु कभी- 
कभी चिरकता प्रतीत होता था । इस थिरकन से उसके मन्-प्राण में एक नये 
जीवन का संचार हो जाता । जाने कैसा चाव मन में भर उठता कि वह 
कीति के साथ बाज़ार जाती तो उसे दुकान पर छोड़कर खिलीतों की दुकान 
पर पहुंच जाती और टिन्नी के नाम से अनेक अच्छे-अच्छे खिलौने खरीद लेती। 
कीति के बार-बार मना करने पर भी घर में खिलोनों की बाढ़ आती जा रही 
घी । कीति भी अधिक आग्रह न करती । चह समझ सकती थी । 

पीटर और टिल्‍्नी के प्रति शकुन्तला के व्यामोह में एक अलौकिक परि- 
वर्तन हो गया था । अब वह अनेक बार कीति से कह उठती कि वह कश्मीर 
चली जाए। भेजर कुमार उसके बिना सचमुच वेचन हो रहे होंगे । अगर 
इधर कोई नई परिस्थिति उत्पन्त होती है तो उसे तार से सूचना देकर बुला 
लिया जाएगा । 
न कीति छोटी वहन के इन सप्ी आग्रहों के मर्म को समझती थी। वह 
केवल मुस्कराकर रह जाती । जितना मुमकिन हो सकता था, वह उसे बच्चों 
में ही लगा रहने देती थी। अनेक बहाने वनाकर उसने बाज़ार से नवजात 
शिशुओं के वस्त्र लाने शुरू कर दिए थे और कोमल से कोमल ऊन भी धर में 
ना गई थी बौर अच्छे से अच्छी डिजाइन वाली पत्निकाएं तथा विनाई के 
नमूने घर में इकट्ठे होते जा रहे थे । शक्‌न्तला एकांत में होती, तो बड़े शीशे 
के सामने खड़ें होकर देखती फि उसके स्वरूप में कितना परिवतंन हो रहा है। 
उसके चेहरे पर पीतकांति उभरती आ रही थी और उसका अल्हुड़पन छूटता 
जा रहा था। £ 


इसी बीच सहसा एक दिन पापा का पत्त भी आ पहुंचा : 
शप्यारों शिक्की, ' 
| ् दी का के 
जब से तुम गई, हमारे घर का हुए और आह्वाद समाप्त हो गया है । 
यह हमारा दुर्भाग्य है कि हम अपने संस्कारों से ऊपर न उठ सके और तुम्हारे | 
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अपने मनभीते ध्येय की प्राप्ति में दाघा हो बने रहे ! लिझित छो कुछ भी हुआ, 
अच्छा ही हुआ। तुम अब भी अपने हो पर में हो | हमें विभवास है कि 
सुम्हारी बहिन हमारे स्थान की पूर्ति करने का सौभाग्य प्रा सकी है । 

“हमारी बिता न॑ करना तुम्हारी मां अब आश्वरत हो चुरी हैं। छोटी- 
झोटी बात पर उनकी भा भर आती हैं। तुम जानती हो कि उन्होंने अपनी 
गलती को स्वीकार करना कभी नहीं जाना, पर उनके आचरण से साफ छाहिर 
होता है कि वुम्दारे बारे में उनका जो आप्रह था, वे उसका प्रायश्चित्त कर 
रही हैं। तुम्हारे प्रति उनके भन में छितनी ममता है, यह तुम्हारे चले जाने 
के बाद मश्े मालूम हुआ । 

किसी प्रकार की चिता अपने सन में ने रसना ! झरूरत पड़ने पर 
निरसकोच हमें लिखना । इसी सप्ताह तुम्हारे लिए चेक भेज रहे हैं। उसे 
भुनाकर अपनी छरूरत की धीरे ले लेंना। पत्र में लिखना कि मिस्टर 
दियाकर के वया हालचाल हैं। उनके छूट कर आने पर हमें तार से सूचित 
करता | हे 

“बच्चों को प्यार ! जाज॑ तुम्टारी बहुत याद करता है। जब कमी 
आर्पना-सभाओं में जाता हूँ, सभी सोग तुम्हारे बारे में पूछते हैं । 

तुम्हारा, 
जोजेफ! 

शंबुन्तला को विश्वास न द्वीता था कि दुनिया की सारी चीडें किस 
प्रकार उसके अनुकूल होती जा रही हैं। फिर एफ दित सहत्ता स्माचारपत्रों 
में उसने दिवाकर का घित्र और पार्टी की ओर से शीघ्र रिहा ने करने की 
म्पिति में जबर्दस्त आंदोलन चलाने की चुनौती भी पढ़ी । यह प्रचार बढ़ता 
ही चला गया । एक दिन नीता ने आकर कहा कि प्रेमजीतलाल कहते हैं कि 
अब किसी भी दिन दिवाकर जमानत पर छूटकर आ सकते हैं । पार्टी में 
विधितत हलचलें पैदा हो गई हैं। ऐसा लगता है कि शान्ता और शफीक मिया 
के बीच में फिर कोई कदुता उत्पन्न हो गई है। पहले तो खगता था कि जैसे 
वे दोनो शीघ्र ही विवाह-सृत्त में आदझ हो जाएगे, लेक्नि अब शान्ता का 
ध्यान उनझी तरफ से हट गया है और वे साथी विश्ववाथन के साथ घूमती 
नजर आती हैं। यह प्रचार थोदोलन भी उन्हीकी प्रेरणा का परिणाम है। 
गामद दुनिया के बड़े से बड़े रहस्य को समझने में सुझे कठिनाई नहीं होती, 
सेंिन इस औरत को मैं समझ नही सकी हूं । बह बया करती है. यह आज 


हे 
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तक किसीकी समझ में नहीं आया ।॥/ 

चस्तुतत: इस रहस्यमयी नारी के बारे में शक्‌न्तला भाज तक वहुत-कुछ 
सुनती आई है, लेकिन कभी गंभी रतापुर्वक उसके बारे में सोचा ही नहीं, और 
आज भी हालांकि सोचने का कोई कारण नहीं है, लेकिन न जाने क्‍यों, 
उसके नायपुर पहुंचने और दिवाकर को ले जाने की घटना सहसा उसके मन 
पर छा गई। एक विचित्र जिज्ञासा उसके मन में भर उठी और अपने आप 
पर से चिश्वास उठता हुआ-सा प्रतीत होने लगा । नीना की बातें सुनकर वह 
खामोश रह गई । फिर भी उस औरत को वह जानना चाहती थी और यह 
समझना चाहती थी कि ऐसा कोन-सा गुण अथवा कला उसे प्राप्त है, जिसके 
आधार पर वह व्यक्तियों को ही नहीं, वल्कि संस्थाओं को भी अपनी उंग- 
लियों के इशारे पर नचा सकती है । 


दिवाकर के छूटने की सूचना लेकर प्रेमजीतलाल स्वयं शरुन्तता और 
गीति के एस आए। पार्टी की ओर से उनका स्वागत करने शी छबदंस्त 
सैयारिया की गई थीं और शैमजोतलाल ने स्वय यह आग्रह झिया था कि 
गदि ये लोग भी दियाझूर के स्वायत के लिए चना घाहें, तो उनको हो फार 
में जा राफती हैं। कीति ने यह प्रस्ताव स्वीकार कर विया। प्रेमजीतलान 
नीना, कीवि और शडुल्तला को लेकर जेद की ओर चले और निकट पहुचकर 
देखा कि मजदूरों का इतना बढा समूह उम्रद उठा है कि शायद शबसुत्तता के 
लिए उस भीड़ में धुसता न तो मुमकित होगा और न उबित ही होगा। 

फायर से उतरकर शहुल्तला बीति के साथ दूर एक कोने में सडी हो गई 
और यहीं पड़े होकर उसने पहली बार भान्ता को देखा । उस क्षण वह यह 
भी भूल गई थी डि यह दिवाकर को रिहाई के स्वागत-समारोह में शरीक 
होने आई है। उनके यहां पहुंचने के शुद्ध ही देर बाद मानता अपनी कार में 
येद्कर आई थी । कार से जब यह बाहुर निकली, हें ही गरुत्तना का प्यात 
उपर आक दित हो गया था और विना परिचय के ही उसने जान लिया था 
कि यही झान्ता है। शास्ता के दवाप में एक अत्यत सुरुचिपूर्ण पुष्प-हार था। 
शायद समय से पहते ही उसने सोल लिया था और अपनी थाई वाह में सभाल 
तियां था | उसके हर कदम में आत्मविश्वास था । छरहरी देह, कथा कद 
और गठन ऐसा था हि जंसे किसी मूतिकार ने अपनी अग्रतिम प्रतिमा मैं प्राण 
फूँक़ दिए हैं। उसकी वेगमूषा सादा थी, लेकित किर भी वह पूर्ण आधुनित्रा 
भ्रवीत होती थी 4 उसके समस्त व्यक्तित्व में सबसे महत्वपूर्ण उसको आसे 
थीं । ऐमा विलश्षण भाव उन बसी में घा, जिसके समझ विरोधी को निरस्त 
ने हीता असंभव प्रतीत होता था। नीना ने उसके बारे में अब तक जो जुद्द 
भी उसमे दराया या, उसे देसकर दह सब निंदा से कुछ भी अधिक ने जात 
चह़ता था; यह मन ही मन दुदबुद्दा रही थी, “बया वास्तव में यह औरत 
अष्दी नहीं है ? नही, नही, यह नहीं हो सशता । बह बुरी नहों हो सरती । 
बुरे सोगों को अपने विरोधियों गौर साथियों को परानुत करने फी शवितर कैसे 
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प्राप्त हो सकती है ?” मै | न 
शान्‍्ता भीड़ में बागे वढ़ गई । मज़दूरों मौर कार्यकर्ताओं का वह बदह- 


वास तूफान जैसे उसके हर कदम के साथ छंठता जाता था और उसके लिए 
रास्ता साफ करता जाता था । निमिप-मात्त में ही वह्‌ जेल के दरवाज़े पर 
पहुंच गई थी और उसीने सबसे पहले दिवाकर के गले में माला डाली थी। 
माला डालते समय उसके चेहरे पर क्या भाव थे, शकुन्तला उन्हें व देख 
सकी और उस मानसिक इन्द्र को शांत करने के लिए किसी निष्कपें पर भी 
न पहुंच सकी | दिवाकर से मिलता संभव नहीं था।_ 

कीति घोर शकुन्तला को यह विप्रवास था कि सार्वजनिक सभा से सुक्ति 
पाने के बाद दिवाकर उनके पास जरूर जाएगा, लेकिन उसके पहुंचते-पहुंचते 
रात के ग्यारह बज चुके ये ) नीना उसके साथ थी औौर वह थका हुआन्सा 
नज़र जाता था। घर में पहुंचने के वाद जो हर्प और उत्साह की आभा उसके 
भेहरे पर खिल उठी थी, उसके पीछे भी खिन्‍नता और मानसिक संघर्ष की 
एक झलक दिखाई पड़ जाती थी । शकुन्तला तो जैसे मौन ही हो गई थी । 
ड्राइंग रूम में सभी एक साथ वैंठे थे। शकुन्तला दिवाकर के पास बैठना 
नहीं चाहती थी, लेकिन उसे बैठा दिया गया था । इस संसर्ग से उसके प्राणों 
में एक नयी उमंग का संचार हो गया था, जिसे रोकना कठिन हो रहा था। 
कीति तो जैसे अपना सत्र खो चुकी थी। उसने सामान्य आवभगत और 
नजरवंदी के दिनों में कुशलक्षेम की बातें करने से पहले यही प्रस्ताव रखना 
उचित समन्ना कि दिवाकर को अगले दिन सब काम छोड़कर विवाह के लिए 
मजिस्ट्रेट के पास आवेदन-पत्र भेज देना चाहिए । इस प्रस्ताव का सभी मे 
एक स्वर से समर्थन किया | । 

नीना, जो सिविल मैरिज के कायदे-कानुनों से वाकिफ थी, इस सभा का 
नेतृत्व कर रही थी। कह रही घी, “मजिस्ट्रेट तब तक इजाजत नहीं देंगे, 
जब तक मां-बाप की सहमति प्राप्त नहीं हो जाती । क्या वे इस संबंध के लिए 
अपनी सहमति इस बीच भेज नहीं देंगे ?” 

“केवल सहमति ही नहीं भेज देंगे,” कीति ने वात आगे वढ़ाई---''अगर 
आप लोग चाहेंगे तो दे स्वयं भी उपस्थित हो सकते हैं ।” | 

रे बातचीत इसी प्रकार आगे बढ़ती रही। विवाह की सभी तैयारियों के 

बारे में “विस्तास्पूदंक चर्चा होती रही बोर इस चर्चा के समाप्त होते-होते 
लगभग एक बज गया । शबुस्तला इस बीच - कुछ नी नहीं बोली थी। वह 
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सिर्फ कतियों से दिवाकर को ओर देख भर लेती थी । यह फेवस मही देश 
रही थी कि इतने दिनों की नजरबंदी में उतके बेहरे के भावों में कितना 
परियर्तन हो गया है । भांसों के नीचे हल्की-सी स्याही भा गई है और पेद्रे 
की सुर्सी पीलेपन में बदल गई है। स्नेह और कदणा का एक सूफान उसके 
मन मैं उमड़ चला था और जद शयन-कश्ष में यह उसके पास पहुंची तो उसके 
मीने में सफकर फफऋ उठी थी । 

आंधुओं को शायद भाषा की आवश्यकता नहीं होती प्रेमियों के संदे- 
दनगील द्वदय अतायास ही उनकी व्यापक परिभाषा कर सैते हैं । दिवाशर 
यह अनुमद कर सकता था कि गकुलला ने उसकी अनिरिचत मजरबदी की 
ममायनाओं के रहते कितने मानसिझ सधर्षों में दिन ग्रुआरे होंगे, जब कि 
मांन्याप नहीं चाहते थे कि यह दिवाकर के प्रति अपने मन में निष्दा रगे। 
उसरे मन में आयंगी का एक के बाद दुसरा संलाद उमड़ता का रहा था और 
मोह फैवल भावनात्मक कृतज्ञता बग नही था । उसकी बांदो में यह शबन्तता 
धी, जिसकी उपात्तना में उसके सारे जीवन फा रास्ता ही बदल गया था। 

आलिगन-पाश की जरकूद और भी कठित होती जा रही पी । दिवाकर 
अब एक उत्मत्त नायक की तरह उप्तके भुख-मडल को चुबनों से भरता जा 
रहा था और एब्ूल्तला एक संपूर्ण विकृत्तित पुष्र बेटे समान जैते घुयनों की 
मामा से और भी सिलती जा रही थी । उसके मौत में एक झात्मिक संतोप 
भा, जो उनींदी आासो में नप्ते की तरह भरता जा रहा पा । यह उत्माद का 
येग समाप्त हुआ । शायद ये खपनी वियोग-ध्यपा की घर्चा करना घाहते थे। 
दिवाकर ने टैदल पर रखे लेप के प्रशाशित कर दिया और तब देखा कि 
प्रमुत्तला के घेट्रे पर एक हल्की-सी पीठक्गन्ति मुतर ही उठी है। व घोषा, 
“प्रिय, बपा इन दिलों तुम्हें बहुत प्रषिर बष्ट हुआ है ? शया मां और पाषा 
ने तुम्हारी बेहद उपेधा की है ? किस तरह तुम्हारा चेहरा चेद्यात हो गपा 
है 

शबकन्तला अब उससे सटकर बैठ गई थी और नीची तिगाहँ करके रूपनी 
साड़ी के छोर मे सेलने लगी थी, सेकिन अभी भी वह बोल नहीं सकी थी । 

“ऋाष्ठ बोलती नहीं हो ।/* दिवाऋर अव जैसे स्यवित हो उदा। “बया 
मुप्तसे बहुत दयादा राफा हो । मैं अपना अपराध मान सझता हू, सेकित जो 

* कुछ ही गया है, उसके लिए यदि तुम्दारे मन में ग्लानि है, तो मेण जीवन 

ही तिध्यार हो जाएगा। ऐसे ज़ीवत को सेडेर जीने से जया फायश 27 
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घवराकर शक्‌न्तला ने उसके मुंह पर हाथ रख दिया। वह जो कुछ 
कहना चाहती थी, कह भी न सकी कि वह हाथ जैसे चुंवक की तरह वहीं 
दिवाकर के होठों से चिपक गया। इस प्रेम-व्यापार में पहली बार शकून्तला 
की और से कोई सक्रियता प्रकट हुई थी और उससे प्रेरित होकर दिवाकर का 
अवरुद्ध उन्माद पुनः मुखर हो उठा था । इस बार शायद वह जांख मींचकर 
प्रेम करना चाहता था, लेकिन वार-वार शकुन्तला उसकी वांहों से सिसकने 
जँसा भाव प्रकट करती थी । 

लगभग एक पहर तक इसी प्रकार प्रेमालिगन की स्थिति के उपरांत 
दिवाकर ने पहली वार व्यग्न होकर पूछा, “तुम्हें हो क्य गया है शकुन ? क्या 
इतने दिन तुमने पदचाताप में ही मुजारे हैं ?” 

“मुझे गलत समझने की कोशिश न कीजिए ” शकन्‍्तला ने कहा । “व्या 
सीना ने अभी तक आपको कुछ बताया नहीं है ?” 

"क्या नहीं वत्ताया है? बताने का अवसर ही अब तक उसे कहां मिला 
है ! चारों तरफ भीड़-भाड़, शोर-पुकार और साथियों के स्नेह-सत्कार, अभि- 
वबादन और घिवकार ही इन कुछ घंटों में मेरे पुरस्कार वने हैं, लेकिन ऐसी 
बया नई बात हो गई है कि तुम सीधे मुंह मुझसे बातचीत नहीं कर सकती 
हो ? मीना के माध्यम से ही मुझ तक पहुंचना चाहती हो ?” 

अब तक शायद शकनन्‍्तला ने यही समझा था कि सीना ने दिवाकर से 
मिलकर सबसे पहले उसके अपने रहस्य का उद्घादन किया होगा और वह 
चाहती थी कि दिवाकरं अपने स्मेह॒सिक्त स्वर में उसके सौभाग्य का अनुवाद 
करे, लेकिन उसे तो कुछ भी नहीं मालूम है । लज्जा का ऐसा भाव उसके मन 
में उमड़ा कि हाथों में मुंह छिपाकर वह उससे दुसरी तरफ हट गई और फुस- 
फुसाहट के स्वर में कहा, “मैं मां वन गई हूं ।” 

हर्ष का ऐसा वेय दिवाकर के मन में उमड़ा कि शकुन्तला की ठोड़ी 
पकड़हर उसका मुंह उसने अपनी तरफ किया तो उसे देखता ही रह गया। 
शकुन्तला की भावभंगिमाएं इन्द्रधनुप की तरह रंग वदल- रही थीं। वह 
जानना चाहती घी कि दिवदाकर ने इस नये संवाद को कैसे स्वीकार किया 
है क्योंकि इसी स्वीकृति पर उसका भविष्य निर्भर था और उपेज्ञा की एक 
भी नज्ञ र से उसके जीवन का समस्त संचित पृषण्य अभिशाप का रूप धारण 
कर सकता था। लेकिन दियाकर तो जैसे मौन समाधि में लीन हो गया है।' 
यह उच्च विमुग्घावस्था को भंग ही नहीं करता था । घकुन्तला ने कहा, “प्रिय, 
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कया इस नये बंधन में वंघकर तुम अपने को असमर्य पाते हो ? लेकिन मैं 
हुम्हारे जीवन का रोड़ा कमी नहीं बनूगी । तुम घाहे जितने संघर्ष करो, केवल 
तुम्हारी स्मृति को मन में रखकर मैं अपने एकांत को सह लूगी।” 

ब्लेकित किसने हुमसे वाह है कि मुझे संघर्ष हो प्रिय है? जीवन की 
कष्मा मेरे अंदर नहीं है ? उद्देह्म की पूर्ति में जो साधना करनी होती है, सघर्प 
उसमें घाते हैं ओर जब कभी आएंगे, मैं अकेला ही नही वरन्‌ तुम भी उसमें 
अरीश होओगी । यह तपस्था और एकातवास तुम्हारे अपने त्याय के सूवक 
हो सबते हैं, लेकिन मेरे मत की स्थिति को भी यया तुमने समझा है? वया 
मरे प्रेम का तुम्हें यही पुरस्कार मिला है झ्ि तुम अकेली रहकर जीवन को 
भार ढोतो रहो और में सारी दुनिया में टकराता किसे ?” 

और फिर शझुन्तता के मुखमंदल को चुंवनों से ऊप्मित करते हुए उसने 
बह्दा, "हमारा गौर तुम्हारा प्रेम केवल आध्यात्मिक नहीं है। तुम शायद अपने 
उस जादू से अभी तक परिचित नहों हो, जिसकी सूप्टि करके विघाता ने 
दुतिया को छलते फे लिए जमीन पर छोड़ दिया है। जानती हो, नागपुर से 
विदा होते समप मेरे मन की स्थिति बदा थी ! शायद कीति न मिलती, तो 
मे पागत हो जाता । तुम्हारा वियोग मुस्ते तिल-ठिल करके घोल रहा था 
मर दब तो मैं णुए बन चुका हूं ॥ अब मेरे जीवन का एक उरेंशय समाज- 
सेवा है और दूमरा उद्देश्य उन क्तंव्यों को पूत्ति करना हैं, जो कि व्यपित के 
माप्यप से मालवीय घ्॒म बा रूप धारण करते हैं। कल तक पहले दुनिया 
थी और याद में मैं था भौर अब पहले तुम होआओगी और बाद थें में, और परे 
मष्यण ऐ हफरे जौवन में ऋानेवाली दुदिएा ४ 

शहुन्तसा पा मत दिवाकर के मुह से यही शब्द सुनते के लिए अब तक 
इंटपटाता रहा था। हार्लाकि उसे विश्वास था कि दिवाकर कभी पीछे कदम 
सही हटाएगा; लेकिन मन के किसी कोने में यह आशंका छिपी अवश्य थी कि 
अपर दिशाकर का मन बदल जाएं, तो बया होगा ) इस व्यथा को उसने 
आज तफ बिगीसे भी नही बताया था । उसके दश को अकेले ही सह्य था, 
सैहिन अब इस आश्वासन से उसका मन शोणे को तरह साफ हो गया था। 
उसी कांरमा जैसे आप्पायित हो उठी थी और नव दिवाकर के शौने में सिर 
रुगएर यह पहरी नींद मो जाना चाहती थी। 


प्रात:काल दिवाकर ने सबसे पहला काम यह किया कि टेलीफोन से नीना' ' 
को बुलाया और मजिस्ट्रेट के यहां से फार्म लाने और कया कुछ होता है, इस- 
की जानकारी प्राप्त करने का कार्य उसके सिपुदं कर दिया। बाद में वह पार्टी - 
के दफ्तर में पहुंचा । अब तक वह जिस कमरे में रहता था, उसकी स्थिति 
बदल चुकी थी । हालांकि अपना कहने योग्य कोई वस्तु कभी उसके पास नहीं 
रही है, फिर भी कुछ पुस्तकें थीं और उसकी डायरियां थीं, जिनमें समय- 
समय पर उसने कुछ लिखा था । वे चीजें वहां पर नहीं थीं। पता चला कि 
शफोक साहब कभी-कभी वहां सोते रहे हैं और पुस्तकों पर मिस शास्ता ने 
अधिकार जमा लिया है । 

विश्वानाथन से उसने कहा, “किसका किससे संबंध बदला है, इससे 
मेरा कोई वास्‍्तता नहीं है, लेकिन मेरी पुस्तकें और मेरे नोट्स तो आपको सुर- 
क्षित रखने चाहिए थे । शान्ता उन्हें क्यों ले गई ? अगर आप नहीं संभाल 
सकते थे, तो नीना संभाल सकती थी । अब उनका वया होगा ?” 

विश्वनाथन भावुक व्यक्ति नहीं हैं। शायद पुस्तकों अथवा डायरी में लिखे 
गए नोटों से वंचित होंते की तकलीफ को भी थे नहीं समझ सकते थे। उन्होंने 
कहा, “कामरेड, आपके गिरफ्तार होने के बाद यहां की फिजां इस तरह 
बदली कि कौन चीज़ कहां है, किसीको होश ही नहीं था। सीना ने हमको 
बापकी इन चीज़ों के बारे में बताया था, लेकिन तब तक वे शान्ता के यहां' 
पहुंच चुकी थीं। उस जौरत से वातचीत करना हमें अच्छा नहीं लगता । 
आज पार्टी की बँठक में आप ही उससे बातचीत कर लीजिएगा।” 

पार्टी की बंठक दोपहर के बाद जिस समय हुईं, तो दिवाकर से सभा- 
पत्ति का पद ग्रहण करने का अनुरोध नहीं किया गया । शफीक मियां ने ही * 
यह पद सुशोभित किया। उनके दाहिनी तरफ मिस शान्ता और वायीं 
तरफ प्रोफेसर कमलकान्त विराजमान थे। दिवाकर को अपना वक्तव्य देना 
पथ और उसे अब यह अनुभव होने लगा था कि उसकी अपनी स्थिति एक 
अभियुक्त की ही रह गई है। फिर भी इस वक्तव्य से पहले शफीक साहब 
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ले उस बैठक के युताए जाने के उद्देश्य पर जो मल्निप्ठ भाषण दिया, उस> 
में माफ जाहिर पा कि दिवाकर को यथा तो सक्रिय राजनोति से अवकाश 
प्रहण करना होगा या फिर उनके नेतृत्व को स्वीकार करना होगा | शपफीर 
गाहद ने अपनी तफरोर में पार्टी कर नया चीसिस बताया ॥ 

“साथियों, जयभारत भिल्‍म की हड़ताल के नाकामयाद होने से हुमारी 
पार्टी को एक गहरा पका पहुंचा है। यह मऊग्तोस्त की जात है दि इतनी 
बड़ी झुर्बानी देने फे बाद भी हम मजदूरों में अपनी पार्टी के प्रठि फोई थद्धा 
पैदा महीं कर सके और उसका सदव यह था दि हमने दिना सोचे-समर्क 
यहू कदम उठाया और यह नहीं सप्त सके कि उसका बया नतीजा होगा। 
आज हृफीत यह है दि जो मजदूर इस जद्दोजहद में काम आएं, उनके 
देगहारा परिवार हमें कोस रहे हैं कौर एुपाछत की तरह उनकी बदुदुआएं 
भारे मजदूर अमले में फैप्त रही हैं। शायद आनेवाले दिनों में हमारे लिए 
उनके सामने सद्दे होना भी दुश्वार हो जाएगा ! 

"इस हड़ताल में हमारे कई ऐसे भापी कुर्यान हो गए, जिनपर हमें 
नाड था। और उतका नतीजा कुछ भी नहों निकता। शुम दारे में हमारे 
मापी मिस्टर दिवागर इस हृड़वात के नत्तीजों पर कुछ कहेंगे ।/! 

दिदाकर बहुत गुण कहना चाहता या। दरमसल शफीक साहव ने जो 
फुछ कहा पा, हड़ताल शुरू होने से पहले की बेठक में उसने भी कुछ ऐसी 
हो बातें बह्टीं पी । हो सदता है हि ये बातें उसके अपने उप्ूल के खिलाफ थी 
और शपुन्तता को लेकर उसके मन में जो कमझोरी आ गई थी, उस्ती की 
वजह से उसमें देसा वहां था। सेडिन साथियों के आत्रह पर उतने हडताल 
की विम्मेदारों अपने ऋपर ले सो थो ओर अपने दिल को पार्डी के अनुशासन 
के लिए धुर्दात कर दिपा था और अब वह एक अभियुवद्र को सरह सफाई 
देश ग रने के लिए इस कटपरे में सड़ा कर दिएा गया है। उसते भी अधिक 
तशमतीफ उसे इस बात से हो रही थी कि ज॑तते-ज॑से शफीर सियां बोलते जाते 
थे, शाग्ता वो एफ-एक नडर में उसका भाष्य मुखर होता जाता था 
और यह शायद दिवाकर को यह बताना चाहती थी कि उठे अब पार्टी बा 
मेहरव प्राप्त नहीं हो सफेगा। पृणा का एक ऐसा भाव दिवाकर के मत में 

उठ ओपा कि वहू अपने पद्ध की वसंत करना तो दूर, उत सभा 
से बाहर घला जाना पाहता था। उसने आहिस्या से कहा, “साथियों, हर 
साल बा जो भी नतोजा निकला है, उससे आप रणादा वाढिफ हैं। ८ 
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हडताल का कदम उठाया गया, तो उसके लिए किसी एक आदमी को जिम्मे-- 
दार नहीं कहा जा सकता । मेरी अपनी राय उस वक्‍त झभी इतना बड़ा कदम 

उठाने की नहीं थी, लेकिन पार्टी चाहती थी कि हड़ताल की जाए और उस 

फर्मीन के सामने मैं एक मासुली सिपाही की तरह खड़ा हो गया था। लेकिन 

में अब किसी तरह की सफाई नहीं देना चाहता । आप दोनों ने जो सोचा 

और समझा है, वह ठीक ही है । भविष्य के लिए जो नीति आप निर्धारित 

करेंगे, वह मुझे कबूल होगी और जो काम मुझे सौंपा जाएगा, मुझे मंजूर 

होगा। 

“मेरी नैरहाजिरी में जो नई जिम्मेदारियां आप लोगों ने संभाली हैं, 
उनके लिए मैं मुबारिकवाद देता हूं। अब नया चुनाव करने की जरूरत नहीं 
है। पार्टी के सचिव की हैसियत से मैं अपना त्याग-पत्न आप लोगों के समक्ष 
पेश कर दूंगा ।* 

दिवाकर के इस निश्चय से सभा में कोई जुम्बिश नहीं हुई।न वैसा 
होने की उम्मीद थी। शफीक मियां जो तकरीर करने की उम्मीद लेकर 
आए थे, वह भी पूरी नहीं हो सकी ओर सबसे ज्यादा मायूसी शान्ता के 
चेहरे पर नज़र आने लगी थी । दिवाकर को यही आशचये हो रहा था कि 
उसके इस तरह हथियार डाल देने से उसे खुशी होनी चाहिए थी, लेकिन 
उसकी नजरें नीचे क्यों झुक गई ! अब बह इस पार्टी को अपनी उंगलियों के 
संकेत पर नचा सकती थी । लेकिन उसके सारे शरीर में वेचैनी क्यों दिखायी 
देने लगी ! 

लेकिन शान्ता को लेकर जो विचार दिंवाकर के मन में आए, वे ज़्यादा 

नहीं टिक सके । वह हादिक रूप में यह चाहता था फि जिम लोगों मे पार्टी 
की कमान संभाली है, वे सभालें रहें। इस चीच उसे अपने व्यक्तिगत 
दायित्वों की पूर्ति करने का अवसर मिल जायेगा। शफीक साहब से इजा- 
जत लेकर वह अपने कमरे में इस्तीफा लिखने के लिए चला गया । 

इसके बाद क्‍या हुआ, उसे नहीं मालूम । वह शायद जानना भी नहीं 
चाहता था। जो कुछ भी निर्णय होंगे, उनकी जानकारी बाद में हो ही जायेगी 
और जब इस्तीफा लेकर वह पुनः वैठक में आया, तव तक बैठक खत्म हो 
चुकी थी। _झान्ता विश्वनाथन से बातचीत कर रही थी। दिवाकर ने 
इस्तीफा उसके हाथ में दे दिया और उनकी बादचीत में बाघा न हो, इसी 
कारण बपने कमरे में वापस-आ गया । कमरे के किवाड़ उसमे भेड दिए ये 


मझित से आापे २६! 


और अपनो यांहों में मुंह छिरराकर यहू चटाई पर लेटा हुआ घा। साटगा 
कियाद सुदे और किसी के अंदर आने को आहट सुनाई पड़ी । उसने मुंह 
उद्यकर देसा तो भान्ता अन्दर भा गई थो | यह उसके पास हो चटाई पर 
बैठ गई थी | दिवाकर शामोग था और उसकी नशर नीची थी। बह इस 
संयोग के लिए तैयार नहीं था । इसलिए सामान्य औयचारिक्ता भी उत्के 
स्वागत में पूरी मं कर सका । 

शास्ता ने कहा, "तो बयां अब आपने सस्पास लेने की तैयारी कर ली 
हट १७४! 

“जहां तर मुझ्ते मातूप हुआ है, आपको मेरे इस इरादे से सुगो होनी 
साहिए। बया आप मुझे मुबारिकयाद देने नहीं आई हैं ?” दिवाकर ने 
महा । 

"ज़रूर आई हूं, सेकिन राजनीति से सन्यास जेने के लिए नहीं | आप- 
की इस छुशकिस्मती के घिए कि आपका नया प्रेम कामयाब हो रहा है। 
गुना है, पद्द ईवाई सड़की आजकल दिल्‍ती में ही है और आप उससे शादी 
कर रहे हैं।! 

“जरूर कर रहा हूं । ठीझ उसी तरह से, जिस तरह से आप कर रही 
है। मैं आपझो मुया रिकवाद देता चाहता है ।” 

मं बया कर रही हू ? मैं भो डिसीसे शादी कर रही हूं ? आप पुमेः 
दस पार्टी में इसोलिए साए ये हि मैं किसयो और से शादी करूणी ?” 

उगके भ्रश्त के उत्तर मं जो यह नया प्रश्न शान्ता को ओर से आया 
था, उसका उत्तर दियाकर के पास नहीं था। आज वहू उसका उत्तर देने 
की स्थिति में भी मद्दी है ओर यह भी नहीं घाहता कि पिंछति अनेक वर्षों 
का इतिहास उसने सामने रपकर यद यह साबित करे दि इतनी दुर्बानिया 
करते के याद भो बह अपने को विवाह की पाता नही बना सत्री | आज मी 
उम्रके मन में यह धटन। ज्यो की त्यो भ्रकित है, जबकि धास्ता भी शेश्स्त्ा 
मी सरह मां बन गई थी और इस मात्त्व के बघन से अपने को झुक्त ररत 
के बाद यह काफ़ी दिन तक बिस्तर पर पड़ी रही थी और दिर द्रेन रो नई 
मई बत्पनाएँ पेकर उसके समझ उपस्यित हुई थी । डाहिर दौर मे दिदारर 
को उसके इस साहप्त पर असन्‍नता ही हुईं थो, सेकित शरद उस सनय वेट 
यहू अनुभव नहीं कर सबा था दि उसके अल्तमंत मे झात्ता डे इस करत 
के प्रति किवनो गहरो पृषा और विरक्ित वंदा हो चुदी है। शरद कटी 


रध्र मंजिल से आगे 


कारण था कि शान्ता को लेकर वह जीवन में उन दायित्वों को ओढ़ना नहीं 
चाहता था जो वैवाहिक संवंघ के नाते व्यक्ति के सिर पर आते हैं और 
इसी लिए थोड़े समय के लिए पार्टी के कामों से संन्यास लेकर उसने चायपुर 
की यात्रा की थी, लेकिन इस वीच शास्ता ने जो कुछ किया, जिस-जिस 
प्रकार नये-नये संवन्ध बनाये, उसे अपमानित किया और अपने पड़यन्त्र में 
इस सीमा तक सफलता भी प्राप्त की कि आज वह पार्टी का सबसे महत्त्व- 
हीन सदस्य है, तो फिर वह जले पर दमक छिंड़कने के लिए क्यों उसके पास 
आई हैं , यह रहस्य दिवाकर की समझ में नहीं आता था। वह मौन रह 
गया था। इस मौन को भंग करते हुए शान्ता ने फिर कहा, ' 'मैं आज आपसे 
माफी मांगने आई हूं। में अपनी हार स्वीकार करती हूं। कम से कम पार्टी 
तो न छोड़ो !/ | 

शान्ता की आंखों से आंसू वह चलें थे। उसका कंठ गद्‌गद हो गया 
था। वह फिर बोली, “इतना सब करने के वाद भी जो पाना चाहती थी, 
वह नहीं पा सकी । शायद अब भाग्यवाद का ही सहारा लेना पड़ेगा। विवाह 
के वाद नया धर.वसाने के लिए बहुत चीज़ों की जरूरत पड़ेगी। अगर 
गुस्ताखी न समझें, तो मेरी यह भेंट स्वीकार करें। कल तक पार्टी की 
सदस्यता मे मेरा भी इस्तीफा दफ्तर में पहुंच जायेगा । भव मेरी लड़ाई 
खत्म हो चुकी है ।” | 

पर्स उसने दिवाकर के पैरों के नज़दीक हीं सरका दी थी और फिर 
साड़ी के अ्रंचल से अपने भीगे चेहरे को पोंछकर वह थिजली कौ तेजी से 
कमरे के बाहर निकल गई। दिवाकर को इतना भी अवसर न मिल सका 
कि वह उसका पसं उसे वापस लौटा दे । 

. शान्ता तो चली गई, लेकिन दिवाकर के मन में अनेक उलझने छोड़ 
गई। वह सोच रहा था कि लड़ाई लड़ने का यह कैसा विचित्र तरीका है ! 
क्या इस हड़ताल को ताकामयाव कराके और पार्टी में उसे असमर्थ बनाकर 
वह यह चाहती थी कि वह उसके पास जाता और उसका समर्थन प्राप्त 
करने के लिए उसे अपनी भावनामों का अध्यं अपित करता ? क्या उसे हमेशा 
हे गम जा गिविलियो का पता रहा है और वस्तुतः क्या उसका 
शा । केवल उसके ही कारण था ? यदि आज उसके इस्तीफा 
हू देने की घात को सच भी मान लिया जाये तो क्या इतसे थोड़े समय में 
इतने अधिक लोगों के प्रति अपनी मंत्री ज़ाहिर करके वह मेरे मन में केवल 
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ईर्ष्या के भाद जगाना चाहती थी ? नि 
यह प्रद झितना सह्स्पमय प्रतीत होता है | 

उसने शास्ता की दी हुई पर्म को सोल लिया । उसमे दें र-से नोट भरे थे 
औएर यह अंगूदी भी रखी हुई थी जो मुदृतों पहले दिवाकर ने शान्ता को उसी 
के पैसे से सरोद कर दी थी। शान्ता के पर्स को खोलते समय उसका अतीत 
मूतिसंत हो उठा। कितने अवसर ऐसे आए थे, जब उसने उसकी पूंजी को 
अपनी ही पूँजी समझा या और वह पम॑ बेगाना नहीं मालूम पडता था। आज 
भी उसे हाय में सेकर छुछ यंसा ही भाव दिवाकर के मन में उमर आया 
था और यह एम उलसप्नन के हास्पास्पद स्वरूप से प्रेरित होकर सदसा एक 
अटह्ाग कर उठा, जिगढा संभवत: घोई विशेष प्रयोजन नहीं था। लेकिन 
उस धसमर्धतापूर्ण अट्वृद्याम से उसके कानों में प्रतिध्वनितत होनेवाला बतीत 
डूब गया था और वह पुनः ऐसी मन.स्थिति में भा गया था कि शास्ता के 
उसे ऑपरण को किमी भी थआगतुक के साथ चर्चा करके, उड़ा सकता था। 

शुछ ही देर बाद नौना उसके पास आ पहुंची । दिवाकर के मन में चह 
शुधुदृत जाग रद्गा था और वह उसे किसी मो दूसरे व्यक्ति के साथ बाद 
खेना घाहता था ६ संकेत दे सहारे दिवारूर ने नीना को उस पर्स को उठा 
लेने का आपह किया और फहा, “छानती हो, यह किसका पर्स है ?” 

“जी नहीं ! दूसरो केः बटुओं से जान-पहचलान करने वगे विशेषता अभी 
मेरे अंदर पद नहीं हो मरी है । आप सुद्द बता सकते हैं,” नीना ने उत्तर 
दिया | 

“दबाने सुम्हारे यह पर्स बड़ी सरकार मंग है। बयां नाटक किया है 
उन्होंने,” दिवारूर पुनः अट्टहास में दूबना घाहता था १ “बया नाटक किया है, 
शटटती थीं, कि पार्टी से इस्तीफा दे रही हैं ओर इस प्त में नोट भरे पढ़े हैं । 
महनती थीं, नया घर दसाओये सो पैसे की जरूरत पढेगी, इसे काम में ले 
सेना ।" 

/ट्ीक ही तो बहती थीं 7 नीना सहया गधीर हो उठी, “कितनी औरतें 
दुनिया में देगी, लेपिन बढ़ी सरदगर का मुफावता नहीं है और यह बड़ी सर- 
बार वा रिताय आपने ही उन्हें दे दिया था । बहा जादा है कि पुरानी मुहब्बत 
कभी-कभी अघानदः जाग पहती है। आपको अपने दिल पर भरोग़ा तो है २! 

अटृह्यत में डूदता हुआ दिवाकर सहसा इस तरह सामोश हो गया कि 
जंते बरणात में जमीन मे: अंदर बोलता हुआ झींगुर ऊपर से झूदम पढ़ने पर 


रह 
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कारण था कि श्ान्ता को लेकर वह जीवन में उच दायित्वों को ओढ़नां नहीं 
चाहता था जो वैवाहिक संबंध के नाते व्यक्ति के सिर पर झाते हैं ओर 
इसीलिए थोड़ें समय के लिए पार्टी के कामों से संन्यास लेकर उसने नागपुर 
की यात्रा की थी, लेकिन इस बीच शान्ता ने जो कुछ किया, जिस-जिस 
प्रकार नये-मये संवन्ध बनाये, उसे अपमानित किया और अपने पड्यन्त्र में 
इस सीमा तक सफलता भी प्राप्त की कि आज वह पार्टी का सबसे महत्त्व- 
हीन सदस्य है, तो फिर वह जले पर दमक छिड़कने के लिए क्यों उसके पास 
आाई है , यह रहस्य दिवाकर की समझ में नहीं आता था। वह मौन रह 
गया था | इस मौन को भंग करते हुए शान्ता ने फिर कहा, “मैं आज आपसे 
माफी मांगने आई हूं। मैं अपनी हार स्वीकार करती हूं। कम से कम पार्टी 
तो न छोड़ो !/ 

शान्ता की जांखों से आंसू वहु चले थे । उसका कंठ गदगद हो गया 
था। वहू फिर बोली, “इतना सब करने के वाद भी जो पाना चाहती थी, 
वह नहीं पा सकी । शायद अब भाग्यवाद का ही सहारा लेना पड़ेगा। विवाह 
के वाद नया घर.बसाने के लिए बहुत चीज़ों की जरूरत पड़ेगी। अगर 
गुस्ताखी न समझें, तो मेरी यह भेंट स्वीकार करें। कल तक पार्टी की 
सदस्यता से मेरा भी इस्तीफा दफ्तर में पहुंच जायेगा । अब. मेरी लड़ाई 
खत्म हो चुकी है ।” | ॥ 

पर्स उसने दिवाकर के पैरों के नज़दीक हीं सरका दी थी और फिर 
साड़ी के भ्रंचल से अपने भीगे चेहरे को पोंछकर वह बिजली की तेजी से 
कमरे के बाहर निकल गई। दिवाकर को इतना भी अवसर न मिल सका 
कि वह उसका पर्स उसे वापस लौटा दे । 

. शान्ता तो चली गई, लेकिन दिवाकर के मन में अनेक उलझनें छोड़ 
गई। वह सोच रहा था कि लड़ाई लड़ने का यह कैसा विसित्त तरीका है ! 
क्या इस हड़ताल को नाकामयाब कराके और पार्टी में उसे असमर्थ बनाकर 
वह यह चाहती थी कि वह उसके पास जाता और उसका समर्थन प्राप्त 
करने के लिए उसे अपनी भावनाओं का अर्ध्य अपित करता ? क्या उसे हमेशा 
हो उसकी समस्त गतिविधियों का पता रहा है और वस्त॒तः क्या उसका 
राजनीति में आना केवल उसके ही कारण था ? यदि आज उसके इस्तीफा 
दे देने की बात को सच भी मान लिया जाये तो क्या इतने थोड़े समय में 
इतने अधिक लोगों के प्रति अपनी मैत्री ज़ाहिर करके वह मेरे मन में केवल 


मझिस से बाये २६३ 


ईर्ष्या मे! भाव जगाना चाहती थो ? पि 
यह गब कितना स्टृस्यमय प्रतीत होता है ! 

उमने शान्ता की दी हुई पर्स को सोल लिया। उसमें ढेर-से नोट भरे थे 
और वह अगूठी भी रसी हुई थी जो मुदृतों पहले दिदाकर ने शान्ता बी उसी 
के पैसे से सारीद कर दो थी | शान्ता के पर्स को सोलते समय उप्तका अतीत 
मूदिमंत हो उठा। फितने अवसर ऐसे आए थे, जब उसमे उसकी पूंजी को 
अपनी ही पूंजी समझा था और वह पस॑ बेगाना नहीं मालूम पड़ता था। आज 
भी उसे हाय में लेकर छुछ यंस्ता ही भाव दिवाकर के मन में उभर आया 
था और यह इस उल्नप्न के हास्पास्पद स्वरूप से प्रेरित होकर खट्सा एक 
अट्ूद्वात कर उठा, जिसका संभवत: कोई विशेष प्रयोजन नद्हीं घा। लिकिस 
उस असमर्थतापूर्ण अट्दृह्दाम से उसके कानो में प्रतिध्वनित होनेवाला अतीत 
डूय गया था और वह पुनः ऐसी मनःस्थिति में आ गया यथा कि शान्ता के 
उस आपरण को किसी भी आगतुक के साथ घर्चा करके, उड़ा सकता था। 

गुछ ही देर बाद मीना उसके पास आ पहुंची । दिवाकर के मन में वह 
गुजूहूल जाग रहा था और यह उसे किसी भी दूसरे व्यक्ति के साथ बाट 
सेना चाहता या। सकेत के सहारे दिवाकर ने नीना को उस पर्स को उठा 
सेने का आप्रह किया और फहा, “जानती हो, यह किसका पस॑ है ?” 

/जी नहीं ! दूसरे के बटुओं से जान-पहचान करने वी विशेषता अभी 
रे अदर पंदा नहीं हो सकी है। आप खुद बता सकते हैं,” नीना ने उत्तर 

द्दिया । 

“'ग्रकौल तुम्हारे यह पर्स बड़ी सरकार का है। बया नाटक फिया है 
उन्दोंने,” दिवाकर पुनः मट्टहास में दूबता चाहता था । “क्या माटक किया है, 
कहूती थी, कि पार्टी से इस्तीफा दे रही हैं और इस पद्त॑ में नोट भरे पड़े हैं। 
बहती थीं, मया घर यताओगे तो पैसे की ज़रूरत पढ़ेंगी, इसे काम में ले 
सेना ।! 

“दीक ही तो बहती थीं।” नोना सहसा गभीर हो उठी, "कितनी औरतें 
दुनिया में देसी, सेविन बड़ी सरकार का मुकाबला नहीं है और यह बडी सर- 
बार का शिताव आपने ही उन्हें दे दिया या ! बहा जाता है कि पुरानी मुहब्बत 
कमो-कभी अचानक जाग पड़ती है। आपको अपने दिल पर भरोसा तो है ?” 

५... मदृह्मास में डूबता हुआ दिवाकर सहसा इस तरह खामोश हो गया कि 
जँसे बरसात में जमीन के अंदर बोलता हुआ झीयुर ऊपर से कदम पड़ने पर 
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चामोशण हो जाता है। हंसी के स्थान पर एके आक्रोशपूर्ण गंभीरता उसके 
अंतर में भर उठी ) बोला, “अगर पुरानी मुहब्बत में कोई सार होता तो नई. 
मुहब्बत की शुरुआत ही न होती । इतने दिन साथ रहने के बाद तुम्हे मेर 
चरित्न पर विश्वास वन जाना चाहिए था । 

“वफर इस पर्स को आपने क्यों रख लिया ? अगर शकुन्तला को इसका 
पता लगेगा तो आपको यकीन है कि वह बुरा नहीं मानेगी ! और उसको 
बुरा नहीं मानना चाहिए ?” 

“बह पर्स यहां छोड़ गई और इत्तनी तेज़ी के साथ वाहुर निकल गई कि 
में हक्‍का-बक्‍का-सा वैठा रह गया । पार्टी की वैठक के वक्‍त तुम कहां रह गई 
थीं ? मैंने आज अपने पद से त्याग-पत्र दे दिया है, लेकिन नीना, त्ताज्जुब यह 
था कि जिस वक्‍त बैठक शुरू हुई, शान्ता के तौर-तरीके शरारत से भरे हुए 
थे, ले किन मेरे इस्तीफा देने पर उसने चेहरा इस तरह लटका लिया कि.जैसे 
कोई बहुत बड़ा आधात उसके मन को लगा हो । इस रहस्य को समझने की 
कोशिश तुमने नहीं की है ?” 

“मैं उसके इस आचरण में किसी प्रकार का रहस्य नहीं देख पा रही हूँ। 
बौरतों के लिए इस तरह की हरकतों को समझना मुश्किल नहीं होता। यह 
नाखिरी शरारत है, जो उसकी तरफ से की गई है । मुझे पुरा यकीन है कि 
बाप इस बारे में वातचीत करना बंद कर देंगे । सोचना आप बंद करेंया ने 
कर, मत पर कोई दूसरा किस प्रकार अधिकार कर सकता है ?” 

अब तो दिवाकर वेचैंनी के साथ कमरे में घमने लगा था। उसने कहा, 
“में तुमसे एक प्रार्थना करता हूं, किसी तरह मेरी किताबें और डायरियां 
उसके घर से ले थाओ। मैं सब पार्टी के दफ्तर में नहीं रहना चाहता। में 
क्रिसी ऐसे तत्त्व से अपना संपर्क नहीं रखना चाहता, जिससे मेरे मन में हस्द्र 
की स्थिति बने । साथी लोग जो कुछ करता चाहते हैं, उसके लिए उन्हें पूरा 
मौका मिलना चाहिए । मेरे यहां रहने से उनकी गतिविधियों में तो बाधा 
पड़ेगी ही। हो सकता है, मुझे भी अपने पक्ष की वकालत करने के लिए प्रेरित 
करने की कोशिश की जाए। सचाई यह है कि मैं कछ दिन के लिए एकांत 
मे रहना चाहता हूं ।” 

“में जानती हूँ, कुछ ही दिन के लिए क्यों, आप जीवन-पर्य॑न्त एकांत *में 

रहना चाहते हैं। आपका संघ मय जीवन अब समाप्त हुआ। मैं भी कुछ दिन 
के लिए लखनऊ जाना चाहती हूं । घर से पत्र आया है कि पिताजी सख्त 
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बीमार है।” उसने एक पत्र तिकाला और दिवाकर के हाथ में दे दिया कौर 
बोनी, "अब साथी लोग अपनी सुविधा के लिए एकांत जीवन व्यतीत करने 
का अवसर प्राप्त करना चाहने हैं । किसीके सामने कोई ध्येय नहीं है । आपसी 
झगड़े पार्टी के उद्देंध्यों से ऊपर हो गए हैं। फिर मैं ही क्यों यहां अपना 
जीदन ध्वर्ष शर्वाद पाःझ 2 कम से कम मान्वाप की सेवा करने ढंग श्रेय तो 
प्राप्त बर लूं।! 

दियाकर फिर घढ़ित रह गया था। वह सोच रहा था कि कल तक यह 
सड़पी घाहती थी ऊि मैं पार्टी के कामों से छुट्टी पाकर अपने कर्तव्य को 
निगहूँ सौर भय, जब सब मुछ संपन्न होने को स्यिति आ गयी है, तो वह 
ऐमे घोल रही है कि जैसे अपनी व्यक्तिगत सुविधा के लिए मैंने पार्टी को छोड़ 
दिया है। उसने मीना से पूछा, “क्या तुम सचमुच मातती हो कि मैं पार्टी के 
प्रति अपनी निध्ठा से डिगर रहा हूं 2”! 

»हु, शुझर मानती हूं । विवाह करने का अर्य यह कदापि नही हो सकता 
हि स्पकी अपने सिद्धान्त से मुंह मोड़ ले । आपको अपने पक्ष की बकालत 
गरनो चाहिए थी और नेतृत्व को सभाले रपता चाहिए था। इन दरिदों के 
माय पार्टी में फौत आयेगा, जो सिद्धांत से स्यादा अपने व्यवितगत स्वार्ों 
को मरृत्त्व देते हैं। कम से कम मेरी पटरी उनके साथ नही बैठ सकती । आप 
इनिएा को इतना समझते हैं, फिर भी यह नही समझ सके कि शान्ता के साथ 
दो मीठे शब्द बोलकर आप सारे बातावरण को अपने अनुकूल कर सकते थे। 
मं हु सोया भी तो किर से प्रेम-प्रमंग लेकर मेरे सामने बैठना चाहते 

“तो तुम घाहृती यो कि मैं भो पड्यंत्रकारियों में अपना नाम लिखा 
मूँ ? अगर मेरे विरद्ध जहर उगलने से ये लोग मझदूर अमले में पार्टी के प्रति 
बादारी एँदा फर सतते हैं, तो उससे ज़्यादा बढ़ा उद्दं श्य पूरा हो जायेगा। 
एपारें िदगी छोटी नहीं है। कल फिर ऐसा माहौल बन सकता है कि उन्हें 
मेरी सेवाओं मी जरूरत पड़े, तव अगर मैं पीछे कदम हटाऊ, तो बह सकतो 
हो हि मैंने अपने व्यक्तिगत स्वार्य के लिए सिद्धात को छोड़ दिया है। रही 
तुम्हारी दात, अमी तो कुछ दिन के लिए तुम लखनऊ जाना चाहती हो हो, 
और फिर कुछ घोड़े दिल मेरे स्वार् की पूि मे भी तो तुम्हें पुरोहित का 
पाष करने है। इतने में राजेद भी लौटकर भा जायेगा, फिर तुम्हारे जीवन 
में शुधियाँ ही खुशियां दिलाई पड़ने सर्येगी 7? 
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हे श्लावरण से बाहर निकल सकी। इस थोड़े समय में ही अपनी व्यथा से वह 
इतनी आकौत हो चुकी थी कि दिवाकर को यह बताना भूल ही गयी कि 
बद़ि कीति सागपुर को पत्र लिसकर अपने पिता का समर्थन इस विवाह- 
अस्ताव के निए प्राप्त कर लेगी तो संभवतः एक हपते के अंदर ही यह कार्य 
मंपन्‍्त हो मकता है। उसके लिए तैयारियां भी करनी होगी । शमुन्तला 
हासांझि जानती है कि आप कोई बहुत घनादय आदमी नहीं हैं, लेकिन फिर 
भी जुछ्द न बुछ तो फरना ही चाहिए ।” 

“जया मरना चाहिए, मैं कुछ सोच ही नही सकता हूँ । जो कुछ करना 
है, तुम्हीं फरोगी ।/” 

मीना ने पर्स हाथ में उठा लिया था और बहू उप्तको उलट-पुलट कर 
देस रही थी । यह बोली, “अगर आपमें इफ पैसे को इस्तेमाल करने की 
ड्विम्मत है, तो फिर सब काम पूरे हुए समझिए। इसमें शकुन्तला के लिए कुछ 
उपहार लाने के लिए काफी पैसा है।” 

“गह पैसा मैं इस्तेमाल नहीं फरूगा । यह सही बात है, लेकिन इतना 
परोगा मुझे अपने मित्रों पर है कि इच्छा जाहिर करने पर इससे भी ज्यादा 
पैसा मुझे मित्र सकता है और यह एक-दो दिन के अंदर ही तुम्दारे हाथ में 
बा जायेगा। मैं घाहता हूं कि यह पंसा मैं सुद ही शान्ता को लोटा दूं और 
इममे अपनी पुस्तक तथा डायरिया भी ले आऊं ) 

इसके बाद ये दोनों प्रेमजीतलाल के यहां चले गये | प्रेमजीतलाल ने 
उर्हूँ बह कानूनी भाषा यता दी, जो कि शबुन्तला के पिता वी ओर से लिसे 
जाने पर मजिस्ट्रेंट को स्थोकार्य हो सकती है । 

मीना अभी तक जैसे किसी मानसिक ज्वर से तप रही थी। कीति के 
धर की ओर चलते समय यह देख रही थी कि दिवाकर के मन में कोई 
उत्माद नहीं है। भरी हुई खीझ विस्फोट के रूप में प्रकट हो उठी, वह 
डोती, "दियाकर भाई, क्या सचमुच तुम्दारे मन में इस नये जीवन में प्रवेश 
करने के लिए कोई उमंग-उत्साह है ?” 

“मौर फंसा उमग-उत्साह होता है ?” 

"मं सोचती थी कि आप उसके लिए इतने सक्रिय हो उठेंगे कि आपबा 
मदर बनाने का अवसर मिलेगा, लेकिन आपके जिए तो विवाह का होना 
या न होना एक-सा प्रतीत होता है। ऐसे कंसे चलेगा ? शास्ता को भी तो 
भाप इसी तरह छोड़पर घले गये थे, बया यस्तुतः वैयक्तिक दायित्वों के 
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अपना पद छोड दिया ६ ऐसा नहीं करता चाहिए था ४ है 

#उसड़े पिया कोई चारा नहीं था । बब हम विवाह करेंगे और बाद में 
मोचेंगे कि पंया किया जाये दि 

"लेगित अभी आपने मुकदमे के शिए भी कुछ नहीं किया है। सीना 
डहनो पी कि आप एक बार भी वकील साहथ के यहां नहीं गये है। वे तो 
आपके मिद्न हैं. उन्होंने जय आपकी रिहाई केश लिए इतनी फोशिश की है 
तो बया पार्दी में आपके स्थान को सुरक्षित रपने में आपकी सहायता नहीं 
अर सपने थे ? आप ऐसा करेंगे तो यह अपराध मेरा होगा कि मैंते आपको 
मसार्येजनिक जीवन से छीन लिया | आप अपने रास्ते पर बढ़ते जाइए, इसी- 
मे मेरे जीवन की सार्थवता है ।! 

*क्षाप जोग मुछते बया चाहते हैं? 9ैं गदर नहीं टूं। उऊब समय आएगा, 
मैं पार्टी के काम-काज को सभालूगा । इस बीच भी मुझे वे जो काम सांपेंग, 
उसे करूंगा । अब एक समय पर दो-दो काम किस तरह हो सकते हैं, तुम्हीं 
बताओ 2 

“विवाह को भाप फाम झँसे मानते हैं ? वह काम नहीं, इससे तो मन 
मे इस्पात बाना जाहिए था, यह दोका तो नहीं है प्रिय ! क्राप मुन्नसे अपने 
मेन डी दात ययों नहीं कहते ? घया शान्ता ने कुछ कहा है ? आपके जेल से 
टुप्ने के दिन बहू यडी उम्रय के साथ गई थी, वया उसे लेकर मन में द्वद खड़ा 
हो गया है 

भशणतला के एक-एक शब्द में उसवंग दिल बोल रहा था। उसकी बाहें 
खता के शमान उसझोे देह पर सेल रही थी । दिवाकर के मन में जो बुहासा 
छापा णा रहा था, यह छट रहा था । उसने उत्तर देना पस्तद नहीं किया | 

शंबुन्तता आज भी बदली नहीं थी । उत्तफी आंखों में बही आकर्षण पा, 
उसके स्पर्श में ही ऊष्मा थो और उसका समस्त व्यवितत्व उसी प्रकार 
समपित दा जिमे लेकर दिवाकर के जीवन का पथ ही बदन गया था। बस, 
रैवण एक अंतर था कि अब यह एवः शिशु को मां होने जा रही थो + उसके 
दिवाफर यो आत्मस्‍्थ कर लिया था। यह जैसे पूर्णता को प्राप्त हो चुकी थो 
और उमडी विभी भी भाव-भगिमा से भातुरता नही झलकती थी। इस राकि 
बो भो बह दिवाद-र के सीने पर सिर ग्सकार इस तरह सो गई कि जैसे 
अपनी मडिज के धन पर पहुच गई हो। लेकिन दिवाकर सो नहों पाया। 
बह यरांदर गोच रहा पा कि कल कया होगा। थियाह के बंधन में दह बंध 
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पदराहुट की बात वा है? दुनिया में छोटे कौर बड़े, सामान्य और अप्तामात्य 
सभी सोग विवाह करते हैं। मह जरूरी नहीं कि विवाह जीवन के महान 
दायिर्यों पी पूर्ति में बापक बने और फिर शकुन्तला जैसी आत््यावान लड़की 
मो जीयने-सांयी के रुप में पाफर अपने को घन्य मानना घाहिए। मैं आपको 
विश्वास दिलाती हूं. कि उसके जीवन में एक क्षण भी ऐसा नही आयेगा कि 
बहू आपरी आफाश्ताओं पी पूर्वि में यापक बने या आपको सादंशगनिक जीवन 
में विमुत्त करने की प्रेरणा दे। फिए बयों सही आपके चेहरे पर उल्लास 
ऋसकता है ?" 
गीना के बेहरे पर इतनी अधिक बेचेनी थी कि जैसे यह स्वयं ही उससे 
वियाह करने जा सही हो और भविष्य में इस उत्साहहीन जीवन-सांधी के 
साथ निर्वाद न कर सकने की भावनाएं एक बोस बनकर उसके मन पर बैठ 
गई हैं। दिशरर को कोई उत्तर सुझता नहीं था। रात-भर चितत करके भी 
यह अरते सन की घाह को नहीं समझ पाया था। विवाह के प्रति उसके मन 
में उश्माद नहीं है, पह वह जानने लगा था, लेकिन विवाह मे करने से ही 
उगझे समस्त अतरप्रदेश में भय को एक घनीमुत सिहरन पंदा हो जाती और 
एश दई के गाय यह पुनः बपने को यह आश्वासम देता कि नहीं, बह कतेब्य 
में भागते बाला एक भीर व्यक्षित नी है, लेकिन वह बरावर इस उलझन में था 
एि जो बुछ हो गया है, उसके प्रति शद्रन्दला कितने संतोष फी भावना से 
भर उठी है और वह स्वय उतना ही रिक्त होता जा रहा है । 
नीना ने फिर पूछा, “यदि इस मानसिक स्थिति में आपने विवाह कर भी 
लिया हो आप इस सबंध को कितने दिन निवाह पायेंगे, यह मैं समझ सकती 
हूं । हैं अब भी बहती हूं कि आप अपने को पहचानिएं। आपके एक-एक 
आधपरण और एक-एक दृष्टि-तिक्षेप से उस गरीब लड़की के जीवन का निर्माण 
और पिनाग हो सकता है। ढेवल उस्तीका भविष्य छापे सदधित होता, 
तो शायद यह अपने आसू पीफर बंठ जाती, लेकिन उसके साथ दुसरा और 
है। सामाजिक मर्यादा की पूति किये बिना वह उसे किस अभिमान से स्वीकार 
करेगी और कौन-से भविष्य की खाथा अपने आचल में सद्देज कर उसे जन्म 
देगी ? मैं आपको पहले से जानती थी, लेकिन इतना न जानती थी कि आप 
आदमी नहों हैं, निरे पत्पर हैं।” 
दिवाकर फिर भी घुप था । उत्तर उसके पास था ही नहीं। बंदर से 
नाले के लिए शुलाया था गया। घर में विवाह की तैयारियों को हतचल बड़ 
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गई थी और कीति के पैर जैसे जमीन पर ही नहीं पड़ते थे। किसी भी क्षण 
नागपुर से पापा के पत्न के आ जाने की वह वार-वार चर्चा करती थी । उसने 
द्िवाकर या शकुन्तला को किसी असमंजस में नहीं पड़ने दिया । विवाह के 
लिए आवश्यक सभी वस्तुएं था गई थीं | शक्तुन्तला के लिए उपहार भी जा 
रहे थे बौर एक बार भी न णकुन्तला को अपनी पर्स खोलनी पड़ी और न 
दिवाकर के सामने अपने मित्नों का कृतज्ञ होने का जवसर आया १ 

इसी तरह कई दिन गुजर गए। दिवाकर प्रेमणीतलाल के पास जाता 
और मुकदमे की पैरवी के बारे में तफदील के साथ वातचीत होती, लेकिन 
उसके मन में जैसे अपनी मुक्ति के प्रति कोई उत्साह नहीं था । प्रेमजीतलाल 
बाई बार आइचयं प्रकट करते कि उसे हो वया गया है ? वह यह भी समझाते कि 
पूरी तरह से बरी होकर उसे अपना राजनीतिक जीवन पुनः व्यवस्थित रूप से 
शुरू करना चाहिए बौरपार्दी के कार्यों को स्वार्धी साँधियों के हाथ में न छोड़ 
कर स्वयं संभालना चाहिए। लेकिन दिवाकर हां और ना के अतिरिक्त कुछ 
भी नहीं कह पाता था। प्रेमजीतलाल कई वार थोड़ा विनोद करते और 
कहते, “माना कि तुम्हें जीवन-साथी के रूप में एक असाधारण लड़की प्राप्त 
हो गई है लेकिन इतनी आसक्ति नहीं होनी चहिए कि इतनी लंबी तपस्या का 
ऐसा निराशापूर्ण अंत हो । पार्टी के साथियों के प्रति भले ही तुम्हारे मन में 
विरक्ति पैदा हो गई हो, लेकिन उससे अपनी आस्था के प्रति तो झूठा नहीं 
साबित होना चाहिए। लोग तुमसे कितनी उम्मीदें बनाए हुए हैं 

संभवत: यही वह प्रसंग था, जिसके वार-वार उपस्थित्त होने पर दिवाकर 
के मन में एक दीस पंदा हो जाती और वह व्याकूल होकर यह सोचता, 'हां, 
उसे आसकत होना चाहिए था। हां, उसे ऐसा ही जीवन-साथी मिला है। 
लेकिन आस्था क्‍या ? 

दिन और रात के चक्र से उसका जीवन गुज़र रहा था । चारों तरफ 
के जीवन-व्यापार में उसने कहीं भी अपनी निजता को नहीं जोड़ा था । नाग- 
पुर से मि० जोजेफ का पत्र आ गया था । उसमें उन्होंने विवाह को अपना 
समर्थन दे दिया था जीर अब विवाह की तारीख तथ करना बाकी था । 

नीना अब उससे बातें नहीं करती । वह जैसे अदागत की अनिश्चयात्मकता 
के प्रति भाश्वस्त हो गई है । वह उस गांठ को खोलना नहीं चाहती । दिवाकर 
जँसे अब उसके चिंतन में अनस्तित्व हो चुका है। उसके-सामने केवल घक्ुन्तला 
है। उसका समस्त त्याग शकुन्तला के प्रति एकाग्र हो चुका है। बह उसीके 
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साय रहती, हमती, बोहती और टिटोनियां कसती। अनौर्शिद मानवीय 
आदनाओं की शबुल्तला के मुसमंडल पर बटगेलियां बरते देखती है दो उसकी 
अपनी ध्यया समाप्त हो जाती है। 

दिवाप्र भी हसता है बोजता है। गंभीरता उम्दा स्वधाव बत गया 
है। परतु उसरा दव उस गनीरता मे: आवरध में छिप नहीं पाता है । दिवाह 
के पदते हो रात झब दिवाझर पर में आया, तो शरल्तसा उसे चेहरे को 
देसपर मस्त रहू गई । उसके साय एड्रोठ शृष् में बेंठसझट अगले दिन के कार्ये- 
हम भी पर्या बरता वह देमे भूल हो रद । शाह दित-भर घर में यह चर्चा 
अर्ी थी हि मसिस्ट्रेंट के सामने शप्रय ग्रद्दश करने के बाद, अगर दिवाझर 
को धापति ने दो, ठो दे दोनों चर्च में भो जा सबते हैं। सेकित शबन्वतता 
हिसी द्रयार भो यदू साहम ने जुटा पाई झि वैसी घर्चा दिवाकर से रूरे । 

उसने बढ़ा, “विवाद की रम्म पूरी होने के बाद आप कया करना चाहेंगे ? 

गया अपने मित्रों शो कोई पार्टी देती है ?” 

* बार्टी देशर ही बा होगा, सिवा इसके कि जिलने मुद्द होंगे, उतनी दी 
बातें सुने को मिलेंगी । दुनिया में समी तरद के सोय होते हैं । कया मरीसा, 
कोई यट्टी गट उ्े हि विवाद ठो हो चुदा दै, अब तो ढोंग शिया सा यहा 
है! 

दुनिया ब्ों गहरी ? दुनिया और कया रूरती है ॥ आपने ही ऐसा कसे 
९५ मुझे यही जानइर आश्वय होठा है। करा आप भी इसे दोंग मानते 

पु 
रू 

“दॉय तो नहीं मानता, पर मैं महू बरूर सोचता हूं झि तुम्दाय औौर 
मेश शो रिश्ता बनता था, यह बन चुरा है। मजिस्ट्रेट के सामते छाप सेने 
में उसमें शोई नई बात पैदा नहीं हो जायेगी । विवाह को बेदी पर या 
मनिदि और गिरजा-पर में जारर भाव ग्रहद करने के दाइ भी सोग अपने 
अर्तस्प को नहीं निमाते | सामाजिक सुरक्षा & जिए यह मद दिखादा होता 
है। पारस्परिस भावना पर भरोया न रखशर देपदी सामाजिश सुरक्षा दर 
अरीया करने सगते हैं। छद विवाह एड अधिगाप बन जाता है। में समझता 
है हि हजारे दियाए में डिझी शहरी सुरका की सरल नहीं है। दतना हीं 
डायट है वि हूस महिस्ट्रेट डे सामते शःप प्रदूध कर से । मगर नु्रारो भाद- 
मांझी वा स्थान ने होठा सो मे इस औयचारिया की ही इस्रव नहीं सम 
दवा था ।” दिदाशर ने शा 
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प्रश्नों का भी उसके पास कोई उत्तर नहीं था। वह स्वयं डिस द्वर्द में पीड़ित 
है, उसे घी प्रा मही बल पाता पा । एवास्त में वैंठे-बंठे उसपा सन झमी" 
भी इतना विधर जाता कि आंसू बहने समते, होंढ गूस जाने ओर 
कम्ी-कर्भी छोरों में पवर आने लगते । उसे अच्छी तरद मालूम था कि 
गसती पी उसीफ़े अरदर है, पराजय कही उसीके अन्तप्नं देश में छिपी हुई है । 
शपूलसा उसमें कही दोपी नहीं है । लेकिन बहू गया है, यत्र सोचते-सोचते 
उगझा मिर भारी ही जाता है तो यह रायरे बीच सोठ आता और जो काम 
उसे नदी करने भाहिए थे, उन्हें भी करने सगता। नीना उसके इस आरृस्मिक 
परिपतेंग फो परिसक्षित करके चार कदम आगे यढ़ जाती । 
विवाह की तंपारिया उसी तरह पूरी हो गएं । 
डिस दिते शपप-प्रदण ढी औपचारियता पूरी हुई और शाम को शादी की 
दावत हुई, तो दिवादर को अनुभव हुआ कि उसके गये जीवन का श्रीगणेश 
हो गया है। नये-पुराने बहुत-से साथी पे, दूसरे राजनीतिक दरों के नेता भी 
थे और समायारपत्नों के गवाददाता और फोटोग्राफर भी ये । सभी आनदित 
थे, सभी चुटूस झर रहे थे ओर शझुन्तसा जो अब श्रीमती दिवाशर बन घुझी 
थी, इग उ हवागपूर्ण घातावरण के भार से दवी जा रही थी। उराका सलम्ज 
गौद्य उपरिषत मद्दिताओं के लिए जैते एफ चुनौती या, जिसके प्रभाव से उन 
के कौठुक, माशहाएं और अधिमान खंट-संड हो जाते ओर लोग निर्तिमिष 
जगके प्रदीप्त मुस-मंडल को देखते रह जाते। 
इस पार्टो ढी सबसे घुसों और सक्रिय यारकून थीं--मीना और फीति । 
शइस्तप्ता की सदर बघाकर मीना से दिवाकर को यह भी बता दिया था कि 
पड़ी घरगार! पार्टी में महीं आई हैं। उनरी तबीयत रसाराव है। उन्होंने 
एजः उपहार भिमवाया है। गीति के पाग है । उसे घोषित ने करने की प्रार्थना 
भी की है। इसी कारण छिसोको यताया नहीं गया है 
दसे दिस शमाधारपत्रों में बिय छोे, रोगझ समाचार प्रकाशित हुए, 
डनमें राजनीति भी थी। कुद ने तो पार्टो के आन्तरिफ संघर्ष की घर्चा करते 
हुए इग घटना को दिवारर के सक्रिय राजनीति में सन्यास ग्रहण करने वा 
प्रतीक भी बषाया था । सेविस इन समस्त हलचसों से अछता, हर्ष और विधाद 
हो मगूत्रि दता दियाकर जैसे किसी सदप्वसोफ में विचर रहा था । बार-गार 
गइडी नडरें दपाकर दह शहुस्तला को देख सेता था । उसे सगता था कि 
झायें कैदत गहुस्तसा भी हुई है । वह रयय एक दर्गग् माद है । अपनी इस 
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निस्यंग आत्मा से वह खिन्‍न था, उद्िन था ) कम से कम उस क्षण के लिए 
वह अपने को मार डालना चाहता था, लेकिन वैसा एक क्षण के लिए भी वह 
नहीं कर सका । 

रात्रि को उसी प्रकार श्ंगार-विभूषित शक्भुन्‍्तला उसके पास आई थी, 
तो उसकी कांखों में केवल आंसू ये । लगभग जाघा घंटे तक उसके सीने को 
आांसुओं से तर करके वह सो गई थी और शकुन्तला को गहरी नींद में सोते 
छोड़कर बह बाई घंटों तक वाहर चाँदनी में घूमता रहा था ! सोच रहा था-- 
सभी लोग उसके सुख से आनंदित थे । वह क्‍यों आनंदित नहीं हो सका । वह 
वह क्‍यों सुखी नहीं होना चाहता । क्यों वह सुख से भागता है, लेकिन फिर भी 
क्यों वह अपनी ऐल्द्रिकता को मार नहीं सका ? क्यों उसने शकुन्तला को प्यार 
किया, क्‍यों उसने शान्ता को प्यार किया था ? क्यों आज सव ओर से विरक्ति 
ही उसे अपने प्राणों में भरती नज़र आती है ? किससे वह उस व्यया का मर्म 
पूछे ? नीना से मांखें मिलाते भी भय लगता हैं। कपूर को विलायत भेजने के 
पीछे उसीकी प्रेरणा थी । नीना बाज वंचिता है, वहु यह सिद्ध कर देना चाहती 
है कि पुरुष का त्याग और साधना उसके स्वार्थी अहूं की पूर्ति का दूसरा नाम 
हैं । उसने यह सावित कर दिया है। वह नीना और शकुन्तला के समपित प्रेम 
के समक्ष अपने सर्वस्व का उत्सर्ग कर देने के अभिमान को पराजित पाता 
है । वह कौन-सा मार्ग चुने कि उसका आपा बचा रह जाये ? नहीं सूझता, नहीं 
मूझता । 

ज॑से वसन्‍्त के बाद आनप का आगमन होता है, शादी के बाद वैसे ही 
सारे वातावरण पर एक उदासीन भाव छा जाता है। कीति की अपनी सम- 
स्थाएं, जो इस तूफान के बीच दव गई थीं, अब सहुज्न रूप धारण करके सामने 
उपस्थित हो गईं। वह अब शकुन्तला को दिवाकर को सौंपकर कश्मीर भाग 
जाना चाहती थी | नीना को अपने पिताजी की बीमारी का जोरों के साथ 
खबाल बाने लगा था और शवुन्तला यह सोचने लगी थी कि काश, दिवाकर 
किसी प्रकार उस मुकदमे से वरी हो जाए | और दिवाकर कुछ भी नहीं सोच 
रहा था । 

नाइते के समय सभी लोगों ने अपनी-अपनी समस्याएं सामने रखीं | कीति 
का फश्मीर जाना तय हो गया । यह भी तय हो गया कि नीना एक हफ्ते के 
' अंदर लखनऊ चली जाएगी । शक्‍ुन्तला और दिवाकर उसी घर में रहेंगे । 
' सभी ने यह आशा प्रकट की थी कि दिवाकर उस मुकदमे में जरूर बरी है 
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जाएगा । सेडिन अब वह किसोसे झुछ नहीं पहना घाहूती थी । उतने घोषित 
कर दिया था कि हिगी भी स्थिति में यह मागपुर नहीं जाएगी । पु 

दिवाकर अब पार्टी के कार्यालय में नियमित रूए से जाने लगा था और 
प्रेंमतीतसाल के साथ बैठफर मुझृदमा लड़ने की तैयारियां भी करने सगा 
धा। सद सोगों के घते जाने से चारों तरफ सुनसान नजर आता था । दिवाकर 
बाहर घता जाता तो शझुसाता अडेते में घबरा उठती । उसे हमेशा यही 
झनुघव होता कि वह सोटकर नहीं बाएगा। और जब शाम को लौट गाता, 
हो उसके मन में खुशियां वाय उठती । उसने नन्‍्हे-मुस्ने के लिए सुन्दर पो गा 
बताना शुरू कर दी थीं। एफात में बैंटपर यहू अपने भावी शिशु से बातचीत 
करती, उसकी धिरकनें घिनती और उस मोठे दई से उसका रोम-रोम पुन- 
वितको उठता । शाती समय में पत्रिकाएं पदती और बच्चे के प्रति मां मे 
बरशेंम्यों पर प्रराश डानने वाली अच्द्री-अच्छी रचनाओं को मोर भी ध्यान 
से पढ़ती | सरध्या को दिवाह़र के साथ घूमने जाती और उसके कपे का 
सहारा सेकर दूर हफ निकल जातो, घक जाती, लेकिन कभी घंकान की शिडग- 
यत में फरती । दिवाकर के कप पर यजन यढ़ने लगता सो वह पास से गुझ़ रसे 
याली सवारो को रोक लेता ओर तब आनंद-विभो र होकर वह उसकी गोद में 
पिर रसकर मपनी थकान को भूल जाती । 

दिपाकर अब भी पणादा नहीं खोघता था । लेकिन अदर ही कदर उसे 
मुद् परियतंन अनुभव होने समा था। यह दिनन्भर की थ्यस्तता को घर 
आर भूत जाता । कभी करी गभीर रे भभोर बातघीत को सहसा बीच में 
हो समाप्त परर देता और पर सौट थाता । घर आकर शकुन्तता की नझर 
शपाशर उशके पेहरे को देशतां, उसके अग-प्रत्यय को देशवा, उस आत्म- 
शिस्मृत पर देतेवाने अनुराग में उसके अपने सभी प्रस्य और समी आशन्‍ागएं 
शुरी हुई-गी सगर्ती | तर यह एक मामूली आदमी रह जाता, जिसफे जीवन 
में शानायीना, गाम करना ओर अपने गयुक्‍त्र जोवन के लिए भविष्य की 

शल्पनाएं करना बागी रह गया था। इस रियर मनःस्थिति फो लेकर यह 

पदरा उठा | उस जोवन से दूर भाग जाना घाहता। सप्रश्तता ही जैसे 
उमके जोवन दा मर्म थो और यह अपने समस्त जोवन को एक उत्तर दना 
देने बा अरमान सेफर जीयन-क्षेत्र में उतरा था । 

ऐसी ही मतःस्विति में यह एड बार और भागा था । नागपुर जाने का 
उगड़ा प्रयोजन शुघ भी गहीं, डु८ ऐसी हो रिकतठा से मुक्ति पाने का था 
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ओर उसके बिना जाने ही वह्‌ रिवतता भर गई थी । लेकिन, जिस तत्त्व ने 
कल उस रिकतता को पूरा किया था उसके कारण अब सब सुनसान नज़र 
आता है। जीवन के किसी भी विभाग में उसे कोई दिलचस्पी बाकी नहीं 
रह गई है । शकु्तला के साथ जाने पर भी वह वराबर उसी मार्ग पर क्यों 
नहीं बढ़ सका--यह प्रश्न उसके मस्तिष्क में उठता और वह उसका उत्तर 
शकन्तला के चेहरे पर देखने की कोशिश करता । लगता कि जैसे मोम को 
कांसा समझकर उससे जलती लौ के पास रखने की कोशिश की है। उसके 
मन में कुछ ऐसी उततन्नन भर गई थी कि किसी भी भाव के प्रति सम्पूर्ण 
निष्ठा का उदय नहीं हो पाता और वह आांखों वाले अंधे की तरह राह टटो- 
लता रह जाता । < 

मन की अंधियारी गलियों में भटकते हुए दो मास गुजर गये | फिर एक 
दिन जब दिवाकर अदालत में गया तो संध्या तक नहीं लौटा प्रेमजीतलाल 
मूर्माए-से शकन्तला की ड्यौढ़ी पर आये और कहने लगे, “चलिए, उनसे 
मिल लीजिए । अब एक साल बाद लौटकर आयेंगे ।” 

यह समाचार सुनकर शकुन्तला की आंखों के सामने अंधेरा छा गया 
था। पुनः उसकी चेतना लौटी, तो वह बिलकुल खामोश हो गई थी। 
सींखचों के पीछे दिवाकर हमेशा की तरह शांत, निविकार और निस्संग 
भाव से खड़ा था।आज बह शकृन्तला को अच्छी तरह से दिखाई नहीं दे 
सका । जैसे एक झीना-सा आवरण उसके चेहरे पर पड़ा हुआ था। उसकी 
आंखें वार-वार इबडवा आती थीं, वार-वार पोंछने पर भी, एक मिमिप के 
लिए भी उसकी आंखें साफ नहीं हो सकी । दिल दरक-दरक उठता । दिवाकर 
ने उसके हाथों का स्पर्ण किया था । विना बादलों के एक बूंद जैसे आसमान 
से टपक पड़ी हो। तव उस शीतल स्पर्श से शकुन्तला की नजर साफ हुई 
थी कौर वह साहस से भर उठी थो | और बोली थी, “मेरी चिस्तान 
फरना। तुम्हारे स्नेह का संचल लेकर इतना समय काट लूंगी। मैंने कभी 
गम्हें बांधना नहीं चाहा है। वायु और प्रकाश की तरह तुम सबके हो, मुझे 
स्वार्थी मानकर अपने को कभी खिलन नहीं होने देना । एक चर्ष पलक मारते 
फट जायेगा और तब तुम्हारे रवायत के लिए मैं अकेली नहीं रहुंगी ।” 

शक्ुन्तला जैसे जपनी पीड़ा के विरुद्ध विद्रोह कर उठी थी । 

बीसा वह विद्रोह था। कैसा वह मिलन था। दिवाकर अब भी खामोश 
था । उसके चेहरे पर एक के वाद दूसरा भाव जाता था, औौर तिरोहित हो 
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झाता था। वि भावना के वश्नीभूत उसकी कांस से यह आँसू टपक पड़ता 
दा, पगे बरी भी मष्छी तरह मालूम नहीं था और प्रेमजीतताल बबठ 
ममाप्त होने के बाद शशन्‍्तता शो सेकर चले आये थे। दिवाऋर फो विदा 
देलेवासों में बहुत सोग थे । शरुस्तला ने किगीशो नहीं देखा । 

भर भ्राकर तो झगान सड़गडाई जाती थो । एछ दोसता ही नहीं है। 
दित शी घड़पन बढ़तो ही जाती है| सारे मानस-अदेग में विचार की कोई 
बदली दिसाई नहीं देती | उसके गदर साँस दीवारों से टकराफर लौट जाते 
है, भागे पट्टां दिझ जाती हैं, छुघादे नही छूटतों | दम सारी देह में दिवाकर 
गूज रहा है। दियागर जमे हमेझा के लिए घना गया है। 

रामप्रमाद भी गमगौन है | बीति दीदी ऐ बश्मीर जाने येः बाद यह 
जुद दिन के लिए अपने देश में जाना घारता पा, लेजिन शयल्तला को 
मरेषी दोदरूर जाने या विधार भी यह अपने मन में नहीं बाने देना 
घाहवा ॥ बह देखता है कि शबुस्तसां की उडी घनी है और वह यह जानता 
है. हि इतनी ददागी सेगरर बढ़ एक साल प्रतीक्षा नहीं कर सकेगी । कवसर 
देखकर वह कुछ ने बुछ बोलता ही खाता है, "यड़ी बीवी कम्मोर में प्मादा 
नहीं ढहरेंगी। आप चिदुटी लि्ेंगी, सो और भी जन्दी लौट बार्येगी । 
शापरी उद्ाम होने की बया उम्म्स्त है । इतने लोग आपके चारों तरफ हैं । 
बम बी शिदमत करने यासों को डिंदगी तो ऐसी ही होती है। एक पराव 
पर में, एक पाय जैल में । बढ़े मई सोग होते हैं, दुनिया में । हमारे दिवाऊर 
जी सायों में एफ हैं । उनके पर छूने को जी घाहता है 

रामप्रसाद फी बातें सुनकर शशुन्तसा का गला भर आता है। बड़े स्नेह 
में यह नारवा-पानी साता है, साना लगाता है। मुह में दुछ भी डासने मा 
मन नहीं होता। सेगिन रामप्रसाद बराबर उग दयत तक पास हो खड़ा 
पाता है, जब तब' यद साता घुरू नहों कर देतो । और तब साथ अग्रोष्ठा 
फटपबर यह कूपे पर दास संया है। शवुम्तसा जंसे उमर ही धुण रसने के 
विए शा से ठी है । अभी तर उसने बयोति, नीना और ग्रेटी यो पद्च नही 
लिये है। यह अपनी पीड़ा को रिसीसे बाटना मद्दीं चाहती । शायद यहो 
प्रोड़ा उमरा सुख है, जिसे वह बरेली हो अनुभय करना घाहती है। 

पोरे-पोरे उसका दंनिर डोवन धारन हो रहा है। दस परियतंन से 
हुविर होगर शामप्रशाद भोर भी याचाल हो जाता है। "बहुत दिनो की 
बाद है, दोदो जो,” रामप्रमाद बहठा है, “हमारे देश में सन्‌ इयासीस की 
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जंग छिड़ी थी। हमारे गांव के ठाकुर का वेटा शहर से लिख-पढ़कर बाबा 
था। कैसा सजीला जवान था । बाप से छुप-छुपकर वह अंग्रेज के खिलाफ 
लड़ाई करता था । फिर एक दिन उसकी शादी होने लगी । विवाह के फेरे 
पड़ रहे थे कि पूलिस की दोड़ जा गई। ले किन उसके चेहरे पर शिकत भी 
नहीं काई। भारतमाता की जय-जबकार करता हुआ वह अंग्रेज साज्जेद के 
साथ चला गया | वहुत दिन बाद खबर आई कि एक दिन जेल से भागते 
हुए उत्ते गोली लगी और खत्म हो गया | लैंकित उस लड़की ने फिर शादी 
का नाम नहीं लिया। कैसे-कैसे लोग दुनिया में होते हैं। इन्हीं लोगों से 
गरीबों का भला होता है वीवीजी ! गरीब को तो पेट की तरफ से ही छुट्टी 
नहीं मिलती |” . 

शकुन्तला को अच्छी तरह मालूम था कि रामप्रसाद अज्ञात नायकों की 
कहानी किसी उद्देश्य को लेकर ही सुनाता है | उनके जपने उदाहरण से 
उसके अतीत की स्मृतियां जाग उठती हैं। झकुन्तला उसके संवेदनशील 
बंतर की इस ऊृष्मा से अपनी उदासी भूल जाती हैं। कभी-कभी आत्मा- 
प्रिमान इस तरह जाग उठता है कि पागलों को तरह हंसती-चहकती 
निरुद्ेश्य घर-भर में चक्र काटने लगती है और जो काम सामने होता है 
उसे क्षण-भर में खत्म कर डालती है | लेकिन यहु मनःस्थिति ज़्यादा देर 
नहीं टिक पाती । 

चह भकेली रह जातो तो भावी जीवन की कल्पनाएं करके उसकी 
सांस उखड़ जाती । वह सोचती कि भव उसे अपना सारा जीवन इसी तरह 
तपस्या में गुजरना है। पग-पण पर जाने वाली समस्याएं उसे घेरने लगतीं 
साना-पीना, शिक्षा-दीक्षा, घर-बाहुर सभी की समस्याएं । उनके उत्तर में 
केचल एक ही संतोप था कि वह अपनी मर्जी के मुताबिक जीवन-साथी चुन 
सकी है। अभाव और असुविधाएं रेल-पेल के साथ उसके मन में छाई जातीं 
गौर भरी आंखों से वह उन्हें मवसादित-सी ठेलती रहती । सुबक-सुबक कर 
कहती जाती : हां, मैंते विषदाओं का वरण किया है। मैं सुख नहीं चाहती । 
लगता कि जैसे वह किसी जंगल में फंस गई है मौर घोरे से उसने शहद की 
मक्खियों के छत्ते में हाथ डाल दिया है बौर अब उनसे कोई छटकारा 
नहीं है । 

निराशा की यह विप्लवी लहर एक क्षण में ही उसके मस्तिष्क को 
इतना झकझोर देती कि फिर उसके रोम-रोम में अवसाद छा जाता, और 


ज 


गा । 


$ 
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आँ्े बंद करके यह दिल्‍्तर में डूब जाती । अपने मन मो बेदना को बांदने के 
विश उसके पाग कोई सहारा नहीं घा । वह चाहतो तो कीति को पत्र लिए 
गरती थो। सोना ने भी पत्र लिसने का आग्रह किया था और ग्रेटी को ती 
तो वह लिस हो सझुती थी । लेकिन न जाने ययों वह किसोकों भी लिखना 
महों चाहती ) उसे सगता था हि यदि उसकी भावनाओं का बांध टूट गया 
तो उसकी दुर्बेतताएं सारी दुनिया के सामने उजागर हो जायेंगी । 

दुंंधता उसके मन में थी और यह दुबंतता दिवाकर के उस रे व्यवहार 
के बारण पँदा हुई थी जो विवाद से पर्व और उसके बाद के दिनों में अना- 
मास उसके मत को भेद गया था। यह जानती थी कि दिवाकर के मन में 
बोर उत्माद नहीं है और बभी-कपी यह जानकर भयभीत हो उठती थी कि 
भविष्य में यदि बसा हो उदासीन दियादर पति के रूप में उसे भ्राप्त होता 
है, तो कोन-सा उत्साह लेकर वह जोवन को आगे चल्ाएगी । दिवाकर 
धरना गया । फोई उत्तरदायित्व उसने अभी तक नहीं निभाया थां। बह इस 
उदासीतता शो उसकी प्रद्ृति झा अग मानकर अनदेखा कर देती । लेकिन 
बहीं शोई आरमोशतापूर्ण भावना उसके चेहरे पर कूभो उसे दिखाई नहीं 
पहो। सो बदा बह वासना मात्र थी ?ै क्या उसे केवल देह समझा गया ? वह 
मिहर उद्ती । जिस संदप के लिए उसमे अपने माता-पिता की भाववाओं 
वो टेस पहुँचाई, और फठिनाइयों मे नाता जोड़ा, गया उसका यही मत 
होना पा ? 

अपनो इस थ्यूपा गो यह छाहिर फरना नहों धाहती। भय क्रौर 
आशा पे भयर में फमने मेः बाद उसे यह आशा सर्दंव बनी रहती थी कि 
दिवाहर उस भंदय की गरिमा को निश्चय हो पहचानेगा। इस मानसिक 
परत्ितंत हे लिए उस्ते बलिदान करना है। अपने प्रिय जनों के विदद मुंह से 
निशाना गया एड भी वापय उसी तरह दूसरों की सपत्ति बने जाता है, जिस 
तरह पगुष से दोड़ा हुमा बाण तरकश में सौरकर नहीं आता । 

मुरृत शाह मीना बा पत्र पाकर जैसे उसे सहारा मिल गया | 

मीजा ने अपने पत्न में लिएा था : “प्रिय शडुन्तता बहित, मैं सोचती 
ष़ो आप प्र लिसेंगी। जिस तरह को मानसिक स्थिति से आप गुजर 
रहो होंगी, उगरी बल्यना हैं कर सरुती हूं। मेरे मत का संघर्ष भी आपके 


मंघप से पिन्‍्म महीं है। सेकित आपकी क्के अपगा 
मुरातो है । कर पकी सहनगकिति कै सामने मैं अपता सिर 
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“जिस तरह आपने दिवाकर भाई से संबंध जोड़ा है, इससे कुछ मिलती- 
जुलती ही मेरे सम्बन्ध की कहानी है | मि० कपूर ट्रेड यूनियन के संचालन 
का व्यावहारिक ज्ञान प्राप्त करने के लिए विलायत गए थे और अब वे किसी 
आग्ल महिला के साथ प्रेम करके अंतर्जातीय भावनाओं के समन्वय का पुण्य 
कमा रहे हैं। सुनते हैं, वह लड़की किसी धनाढदूय परिवार की है और कपुर 
साहब वैभव-विलास के जीवन में सिर से पर तक डूब गए हैं। उनके वापस 
आने की उम्मीद नहीं है। लेकिन अगर आ भी गए, तो मैं सोचती हूं कि उनसे 
अपना रिश्ता तोड़कर ही मैं सुखी रह सकूंगी । अगर वे मेरे सामने होते, 
तो एक क्षण में में अपनी व्यथा से मुक्त हो सकती थी। लेकिन उन्तकी अनु- 
पस्थिति में कोई निश्चय नहीं कर पाती हूं । हम गौरतों में न जाने यह कम- 
जोरी क्यों होती है कि तिल-तिल करके घटते रहने के वाद भी आशा की डोर 
हमारे हाथ से नहीं छठ्ती । 

“यह सब लिखकर में आपको पुरुष जाति के प्रति विद्रोही नहीं बनाता' 
चाहती । विद्रोह में नारी के व्यक्तित्व की अंतिम परिणति नहीं हो सकती । 
इस सत्य को मुझसे अधिक आप समझती हैं। में ऐसे क्षणों में आपके साथ 
रहना चाहती थी, मन से अब भी वहीं रहती हूं, लेकिन यहां का फर्ज मेरे पैरों 
में जंज़ीर की तरह पड़ा हुआ है । पिताजी की तबीयत बेहद खराब हो गई 
थी, अब सुधर रही है । वे चाहते हैं कि में लखनऊ में ही अपना जीवन शुरू 
करझूं। सुझाव सार्थक मालूम होता है, लेकिन फिर भी मैं आपके पास आना 
चाहती हूं और अगर जीवन नये रूप में शुरू करना है, तो क्यों न हम दोनों 
नया जीवन शुरू करें ? 

“मुझे आश्चर्य है कि आपने अभी तक एक भी पत्र मुझे नहीं लिखा । हो 
सकता है आप अपने मन की बात मुझसे न कहना चाहती हों। पर मैं यह 
विश्वास दिलाती हूं कि मैंने आपको अपना ही दूसरा रूप माना हैं। 
यदि मेरे इस कथन की सचाई को आप स्वीकार कर सकें, तो पत्च ज़रूर 
लिखिएगा ।”! 

आपकी नीना 

. नीना के पत्न को पढ़कर शकुन्तला की बांखें भर आायीं। कितना स्विग्ध 
स्नेह और विश्वास उस पत्र में था। शकुन्तला को लगा कि जैसे भीना को 
पत्न न लिखकर उसने एक बहुत बड़ा पाप किया है। वह नीना को निशचय ही 
लिसेगी और अपना मन उसके सामने उड़ेल देगी | आज उसने अपनी गलती 


घरे 
अडदित मे भागे हे 


गो महुयूत दिया $ उसे कीति और बेटी को भी पत्र लिख देना चाहिए 92 
यतरी प्पपा केरल मरती ध्यया नहीं है। जैसे एक ही ध्यथा ते 
दाएय गए उमरी इस सित्रों में मूतिमस्त है और व्यया का सूत्र ही उ 
हुइता में बाघ हुए है। ७७ ६75 
ड्मने 2 को पत्र लिखा । कीति-औौर ब्रेटी को भी पत्र 
विश ॥ इस सभी पत्रों में एक ही बाठ लिसी कि वह भविष्य छा निर्मान 
आपसी ही शर्ित के राद्वोरि करता चाहती है। उसे किसी से द्िकवा-शिकायन 
नहीं है। सेडिन किर भी ने जाने ब्यों वह दिवाकर को पत्न नही लिख रुकी 
बैपजीपमाल ने उसे बहू दिया या कि दिवाकर को पत्र लिण झकती है ते 
हरे पते पर यह पहुंचा दिया जाएगा। ज्ेकिन पत्र सिखने का अधिकार तो 
दवाशिर शो भी मिला हुआ है । उन्होंने मी अब तक वरों नहीं लिखा ! मन 
में पूरी तरह पल थाने पर भी वह अपने इस मान को नहीं खो सकती । 
दूत प्नों के माध्यम से अपनी व्यूपा को बांट लेने पर भी उसे संतोप 
नहों हुआ। द्िबाकर छा पत्र ने जाने से अंदर ही अदर बागंका खनीमूत 
होती जाती थी । और जैसे एंड उन्‍्माद की अवस्था में वह अपना दिन सौर 
शत का पठ स्यवीत शर सदी थी। रामप्रमाद न जाने अब तक कितनी कहा- 
निश गुता घुरा था और अद लगता था कि जैसे अपनी हर कोशिश में वह 
नाहामंद्ाद हो धरा है। नोचो नर करके वह घरका संद काम करवा है ) 
बप्मी-कपो शयुल्तमा के मन में आता था कि बू रामप्रसाद को अपने पास 
विश्वशर भष्दी-अच्दी रुद्दानियां सुताएं। इस पिवार से ही उनके मन में राम- 
प्रमाइ के परियार का एक वित्र शूतिमान हो जाता। एक दिन संध्या समय 
देह रामदसाद में उगऊे परिवार के बारे में चर्चा करना चाहती थी कि शहर 
दशा वर पिसीने दस्तद दी | रामप्रसाद ने उठकर दरवाजा खोला और 
गहुल्तसा ने आश्दर्य के माय देखा हि कोई महिता बरामदे में सड़ी हई हूँ । 
“| जातती हूं, बाए शुके न पहचालतों होंगी ।”” आयंतुका ने कहा । 

. ,परपालतो तो नही हूं, पर आपको जानत्री हूं। एक दिन दूर से आप- 
हो देगा भी था । एक बार देखरर पहुचानता मुक्कित होगा है। यह उम्मीद 
डानही पो रि आए मद्ी आयेंगो ।7 शदुल्तवा ने हका । हि 

मे “विदा में ब्टूव-मी बाते उम्मीद हे खिलाफ होती हैं। मेरे बाने को 
मय मार ईगी है पटना सम्रा लीजिए !बई दि से आपकी तरफ आने को 
मद छू दो । नेतित सश्ेड सस्ते में रा जाता था। डरती थी कि न जाने 
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जाप क्‍या समझेंगी। ऐसी स्थिति में जाप अकेली हैं, कई वार खयाल बाता था 
कि आपको एक साथी की बेहद ज़रूरत है। अगर नामुनासिव न समझें तो 
भाप हमारे घर चल सकती हैं। मेरी मां आपसे मिलकर बहुत भ्रसत्त 
होंगी ।” 

यह अग्रत्याशित घटना' शकुन्तला के लिए निश्चय ही एक विचित्न घटना 
थी। शान्ता के व्यक्तित्व का जो प्रश्नाव उसके मन पर था, आज उससे 
साक्षात्कार होने पर उसमें और भी घनता आ रही थी। उसने शान्ता को एक 
हूपगविता नारो के रूप में देखा था, लेकिन आाज वह जैसे साक्षात्‌ करुणा 
की मूर्ति के रूप में उसके सामने उपस्थित थी। अपनी व्यथा को भूलकर वह 
उसके प्रति एक गहरी सहानुभूति से भर उठी। अत्यन्त आदर और मान के 
साथ उसने शान्ता को वैठाया और रामप्रसाद से कुछ जलपान लाने के लिए 
कहा । 

“आपके इस निमन्त्रण को अस्वीकार करने का साहस मुझमें नहीं है । 
लेकिन आपके आने से इस घर में और उस घर में कोई फर्क मुझे नज़र नहीं 
भत्ता । जब कभी ज़रूरत होगी, उस घर को अपना ही घर मानकर वैसे 
ही चली आजऊंगी जैसे आप बाज यहां आ नई हैं।” शकुन्तला ने कहा | 

शान्ता जब से जाई थी, उसकी नज़र मीची ही थी। कभी-कभी बह 
#हुन्तला को देख लेती थी, फिर अपनी.साड़ी का छोर उंगली के घारों तरफ 
लपेटने लगती थी और देखने के नाम पर उसने दीवारों को देखा था 
अथवा सिड़की के बाहर रिक्त आकाश को । वह मन ही मन जैसे शक्‌न्तला 
के प्रति आस्था से भर उठो थी। उसके मन में आता कि वह शकुन्तला से 
पूछे कि पहले दिन की भेंट से लेकर अंतिम दिन तक दिवाकर के साथ रह- 
कर उसने क्‍या अनुभव किया है, लेकिन उसकी जिज्ञासाएं शब्द रूप घारण 
ने करके उप्की आंखों में तैर उठती । वह जानती थी कि एक बार आंख से 
बांख मिलने पर शरुन्तला उन जिज्ञासाओं के मर्म को समझ लेगी। एक अज- 
नयी के प्रति इस प्रफार जिज्ञासु होना वह शालीनता और शिष्टाचार के 
परे समझती थी और इस द्विविधा में ही समय निकल गया । 

एक ही मेज पर दोनों महिलाएं एक साथ बैठी थीं तो जेसे दूरी कछ 
घट गई थी। शान्ता ने कहा, बाप खाने का व्यान तो रखती हैं न । कहते. रह 

कि इन दिनों में स्वास्थ्य का बहुत ध्यान रखना चाहिए । मन को स्वस्थ 
रेजना चाहिए भौर हमेशा प्रसन्‍्त रहना चाहिए । केवल.सुना है, देखा है, 
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हँगा बतुमय होता होगा, यह तो जानती नहीं ॥7 

शश्ुलता ने मीटी नजरों से शान्ता की आसों में देशा बौर बहा, 
“अनुमय करने में भी षया कशिनाई है। कल शादी कर सीजिए, घोड़े हो 
दिल दाद अनुभव करने की स्थिति भी आ जाएगी ।” 

मण्शा में शारा का घेरा सात नहीं हुआ । उसने नदझुन्तता का ह्वाय 
प्रपने हाथ में लेकर कुछ दस तरह दवाया कि उसे खगा कि यह हाथ विसी 
स्त्री का नहीं, यरत्‌ पुरध का है। उसकी हयेलियों, लंबी बक्क उगलियों 
घोर उनमें गन्निद्वित सरसी को अनुमव फर उसे यह आचय होता रहा 
दि शोई पुरुष हिस प्रगार उन हाथों को अपने हाथो में लेदर माधुयं भाव 
में भर सारता है । मन ही मन उसे दिवाबर के दुर्भाग्य पर सेद भी हुआ 
मोर गुशी भी । 

इने मये विचारों केश मन में आने के बाद भी झूतज्ञता का भाव ण्यों वा 

रयं बना हुआ था। वहू सोच रही थी: शान्ता को मुझसे ईर्ष्या दोनो चाहिए 
थी । एंगी भी वह हो, सैकिन ईर्प्य उसके मन में नहीं है । उसे याद आया 
वि पियाह के अवसर पर उसने उपद्वार भी भेजा था और यह भी जहा था 
हि उसे शावंजनिक रूप से घोषित न किया जाएं । यह क्या घीड़ शास्ता के 
मत में हों खबती है, जो उम्रे आज यहा रोच साई है ? शझुस्तला ने, पहा, 
“माप मेरी बात सुनकर घुप रह गईं। गया आप शादी नहीं करेंगी ?” 

“गादी दरना बहुत वे दिल बालों का काम है, हमारे जैसे लोगों का 
5 रो दूसरों के सुपर के सिए अपनी एक भी नशारत को कुर्वान नहीं कर 
गरते।! 

“हो शारों शा मतसन आप सिर्फ झु्यनती करना समझती हैं ? कर्वानी 
रिस शहूेंइप के लिए को जाती है, उसका अपना क्या कोई महत्त्व नहीं है ? में 
गमझती हूं कि उद्देश्य की तरफ अगर नडर रहती है, तो रुर्वानी वा एहसास 
नहीं होता । यों मन के विपरीत हर भाव को स्वीकार करने में शुर्वाती ही 
हीती है। हम सोग, माप हमसे बसग नहीं हैं, सहज भाव से यह झूबती 
बरती है। था भी बरती हैं। न रूरती होतो तो झाज यहा न आती 47 

“नहीं, नहीं । ऐसा ने पहिए ।” शास्ता ने सहमा विधणित होने हुए 
हटा, “मेरी कोई शुर्दानी नहीं है। आप इस गततफहमी में न रहिदे । दिसी- 
ने भ्रद हब यो शुए आपयो दवाया है; उसमें उमही अपनी मान्यता ही रही 


हीरो । मैं यद मानती हूं हि बुछ सोय ऐसे होते हैं, जिनके प्रति सभीड़े भाव 
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अच्छे होते हैँ । दिवाकर ऐसे ही लोगों में से हैं, लेकिन मैंने कभी अपने को 
उनके अनुरूप नहीं पाया । मुझे क्षमा करें | जापके पति की बुराई नहीं 
कहूंगी। मेरे ही मन में संपूर्ण अधिकार के भाव अधिक हैं । मैं उनके व्यक्तित्व 
को समेटकर अपनी मुट्ठी में बांध लेना चाहती थी, वह नहीं बंव सके । न ही 
बंधना चाहिए था। बांधना भी नहीं चाहिए था, लेकिन मैं अपने-आप से मज- 
बूर हूं। इसीलिए शुरू में कहा था कि शादी करना बहुत बड़े दिलवालों का 
काम है। कदम-कदम पर समझौता करना होता है--मैं समझौता नहीं कर 
सकती ।”/ ह 
शक्‌न्तला उसकी स्पष्टवादिता से प्रभावित हुई थी और अपने मन को 
टठोल रही थी कि क्या उसमें और शास्ता में कोई अतर है ! क्या उसने भी 
यह कल्पना नहीं की है कि दिवाकर को सारी दुनिया से अलग करके अपनी 
मुठठी में बंद कर ले और नहीं कर सकी है ? क्या इसीलिए एक बव्यक्त 
व्यथा उसके मन का मंबन नहीं कर रही है ? क्या सचमुच किसीके ऊपर 
संपूर्ण आाधिपत्य जमाने की कल्पना करना अधिकार की सीमा में नहीं भाता ? 
ये सभी विचार पर्दे पर बदलती हुई रोशनी की तरह उसके मन में एक 
साथ कौंध गये । उसे यह भी खयाल आ गया था कि दिवाकर ने एक पर्स 
उसके पास रख छोड़ी है, जो शान्त। ने गृहस्थी बसाने के लिए उसे दी थी । 
इन सब कुर्वानियों का अर्य यही निकलता था कि मन का मेल न होने पर भी 
शान्ता के मन में दिवाकर के प्रति निष्ठा बनी हुई है और शायद अपनी उसी 
निप्ठा को प्रतिष्ठित करने के लिए आज वह खुद यहां आई है। शकन्तला ने 
. कहा, “बया आप अब पार्टी छोड़ देंगी ? हमने सुना है कि आपकी पार्टी के 
लोग व्यक्तिगत संबंधों. को विचारों के सामने कोई महत्त्व नहीं देते | दिवाकर 
तो चले ही गये हूँ। भाप भी अगर उदासीन हो गई, तो यह मिशन किस तरह 
पूरा होगा ?” हे 
“सच तो यह है कि पार्टी में आने के समय शायद मेरे मन में कोई मिशन 
ही नहीं था । अपनी उद्धत विचारधारा को जीने का यही सबसे अच्छा स्थान 
था, इसीलिए यहां भा गई थी । यहां सव कोई किसीसे भी प्रेम कर सकता 
है भौर नावश्यकता न होने पर उसे भूल भी सकता है । शायद मेरी प्रारभिक 
शक्षा-दीक्षा ने जनजाने में बह विचार मेरे मस्तिष्क में थो दिये थे । अब 
बहुत देख चुकी हूं । जब थोड़ें दिन शांत रहकर भी -देखना चाहती हूं ।” 
“खाली दिमाग तो बोर भी शैतान का घर होता है। कुछ न कुछ करना 
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तो पादिए ।/ 
>मभी दुघ दित आपडो ही सेवा करना चाहती हूँ ॥ कोई आपत्ति तो 
नहीं है?" 

/ ह्यावति बतई नहीं है, सेहिन सेवा तो खव होनी चाहिए, जब उसकी 
बरएत हो । मैं सिलनी हट्टीलट्टी हूं, दूसरों की सेवा फर सकती हूं । मेरी 
मेदा आप गयों करेंगी ?” 

लडिगनी हृदूदोनद्टी हैं, यह थों देख रही हूं । मुह पीला पड़ता जा 
रत है। मैं दावे के साथ रद सकतो हूँ कि इस दिनों आपने भर पेट साना भी 
नी पादा है। पहुसा मोझा है। आपको घ्यान रखना ही चाहिए । किसी 
थी अमान के प्रति उपेक्षा नहीं की जा सकती ।”/ 

शाखा ने फिर उसी गरमजोशी के साय शब्न्तला के दोनो हाथ अपने 
हों में में लिये । 

गाते करते करते काफी वगत गुझर गया । चारों तरफ वत्तियां जल गई। 
एनी और एपों के सोये धृष्प अपेरा हो गया और तब घढ़ी की ओर देखते 
हुए शास्ता ने बहा, “मरे याप रे | कितना विलंब हो गया। १० बज रहे 
है। मेरे इतनों दूर जाना है, फोई बीच में टकरा गया तो [” 

इतना बहते न दते वह जाने के लिए उठकर खड़ी हो गई | शकुन्तला से 
बम-मेनम ४ इय लंबा फद उसका था। सस्ती को छोड़रूर उसका रूप आक- 
पर था, रौदोता पा और आपिषत्पपूर्ण या । शबुल्तला यह झल्पना कर सकती 
दो कि दिमोके टकरा जाने को बात उसने केवल बिनोद में कही है । वह 
शायर हंडारों सोगों की भीड़ में निःशक होकर घुस जाने बाली मौरत है, 
शियरी मर्जी के खिलाफ कोई उसे उंगली भी नहीं लगा सफता । यही शान्ता 
होते समय उसे दिसी भी समय बुला लेने का अनुतय कर रही है । 

शास्ता चयी गई । शरुल्तता को लगा कि जैसे इतते थोड़े समय में साथ 
रेहरर उसने झरुन्तसा के मन में अपने प्रति निर्भरता का भाव पैदा कर लिया 
है। मौर उसी अनेर आगकाओ, व्यपाओं और मानप्लिक द्वों को अपने 
शष्मम॑ स्यतितद्व में ममेट फर साथ से गई है। पहली बार माज उसके मन में 
ए़ू विघय जाया हि उसे दियाकर को पत्र लिपना चाहिए। इस पत्र में वह 

कपने हृदय बी सपूर्ष निष्ठा को उद्ेल देगी और उससे कहेगी दि विवाह के 


एय इपन में दधना हो उसूरी था । गु्द भी और सोचना उसके लिए अस- 
पर पा। उसने पत्र सिखा : द 


र्घ८ मंडिल से आगे 


“मेरे प्राणघन, 

“आपके पत्र की प्रतीक्षा मैंने नहीं की थी । मैं जानती घी इस नये जीवन 
ने आपके मन में हंद्व पैदा कर दिया-है । इस हंद्ध से मुक्ति पाने के लिए आप 
अगर मेरे पास होते, तो न जाने कौन-सा मार्ग चुनते ! अकेलापन जरूर मह- 
घूस करती हूं, लेकिन अब यह अनुभव करने लगी हूं कि इस इंद्र से मुक्ति पाने 
के लिए आपके लिए एकांत बहुत आवश्यक था । अपनी ओर से यह विश्वास 
दिलाती हूं कि में जापके किसी ध्येय की पूर्ति में वाघक नहीं बनूंगी । 

“आधिपत्य प्राप्त करना मेरे मन में कभी नहीं आया । आपसे भेंट होने 
के पहले दिन से आज तक मैं समर्थित ही रही हूं । शायद यह समर्पण अपने 
ही प्रति अधिक है, इसलिए यह विश्वास होता है कि आपको जो वचन दे रही 
हूँ उसकी पूर्ति मैं कर सकूंगी। आपसे विछुड़ते समय व्यथा की एक ऐसी हिलोर 
भेरे मन में उठी थी, जिसने मुझे वेसुध कर दिया था, परंतु यह व्यथा मैंने 
केवल अपने '्रम के कारण ही सही है | आप मुझसे दूर नहीं, आप मुझमें 
ही हैँ गौर आपकी अमानत को सुरक्षित रखने का दायित्व मेरा है। इस 
दायित्व की में उपेक्षा नहीं करूंगी ) 

“मैने जेल का जीवन नहीं देखा है । अनेक कष्ट, अभाव और वंचनाएं उस 
जीवन में होती हैं, अब तक ऐसा ही सुना है | लेकिन मुझे विश्वास है कि 
आपके समान निरपेक्ष भाव से जीवन व्यतीत करने वाले व्यक्ति को ये कष्ट 
अपने मार्ग से विचलित न कर सकेंगे। जन-सेवा का जो पुनीत ब्रत आपने 
धारण किया है, उसके लिए सब कुछ कुर्वान किया जा सकता है । इस विचार 
से ही में अपने-आपको उपकृत मानती हूं । 

“नीना का पत्न आया था। लगता है कि मि० कपूर ने उसके मन में कोई 
गहरा संघर्ष पैदा कर दिया है। उसके दुःख की कल्पना करके मेरा कलेजा 
फदता है। आश्चर्य होता है कि इतनी महान बात्माओं को भी उपेक्षा का बप- 
समान सहन करना होता है| उसने मुझे लखनऊ बुलाया है, लेकिन जरूरत 
पड़ने पर चह मेरे पास आ जायेगी । मुझे विश्वास है । 

एक बिलक्षण सूचना आपको देती हूं । शान्ताजी आज मेरे पास आई 
थीं। मैं उनसे बहुत प्रभावित हुई । एक मद्भृुत विरोधाभास उनके व्यक्तित्व 
में है, लेकित अपने दोषों के प्रति इतनी सचाई के साथ सोचना उनके ही 
बूते की बात है।'हर तरह से मेरी सहायता करने का बाइवासन दे गई हैं। मुझे 
आधचयें होता है कि उनसे प्रति मेरे मन में विरक्षित, घुणा अयबवा द्वेप का 
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मरित में बे र्ष& 
आद बिसहुत सही आया और ने उनके मन में किसीके प्रत्ति कटुता है। शिस 
विधत्ताण शतित्र के सहारे वे अपने स्यक्तिरव में यह दामता उत्पत्न कर सजी हैं, 
गम में नहीं आता ! 

“परे बारे में सोमफर बाप उद्दित न हों । विदा होते समय मैंने वहा था 
दि दियोश के ये दिन बहुत थोड़े हैं और अब और भी विए्यास के साथ गह 
मरपी हैं हि मुझे शिगीड़ा सह्दार लिए बिना इस समय को स्यतीस करने में 
हिसी प्रभार की कठिनाई नहीं होगी । आपका विश्यास दी मेरा सबसे बड़ा 
मदत है। और भी अनेझ विचार मन में भा रहें हैं, सेकिन उनकी सांसारिपता 
हो मोमा में आपके मन को पता नहीं घाहती। फभी-करी मन में यह 
शिबार उद्या है कि फाश ! मये प्राथों को जन्म देते समय आप मेरे निकट 
ही), सेन जो नहीं हो सफता, उसके बारे में कल्पना करता ठोक नहीं । 
खदईे की मानतिक ऊद्ापोह से आपके मत को कष्ट नहीं पहुचाना चाहती । 

/दरीस साहुद से बताया था कि आपको पत्र लिसने की सुविधा है । 
ही मत में हमारा रापाल आए, तो शुछ प्र्ितियां जिस भेजिएगा। 

आपकी, 
शबुस्तता' 


शकुन्तला का पत्न दिवाकर के मन में विजली के समान कौंध गया। 
जिस दिन से वह जेल में आया है, वरावर अपने जीवन पर सिंहावलोकन 
बारता रहा है। विवाह से कुछ दिन पहले उसके मन में जो संबर्प पैदा हुआ 
था, उसने अभी तक उसका पीछा नहीं छोड़ा था । खामोश रहने की उसकी 
आदत थी, लेकिन उस संघर्ष से उत्पन्त होनिवाली खामोशी ने उसे इतना 
शांत बना दिया था कि जेल के सभी बंदी उसे महात्मा बुद्ध कहकर 
पुकारने लगे थे । | 

दिवाकर सोचता था कि उसने शकुन्तला के साथ अन्याय किया है । 
यदि उसे जीवन-पर्यत अकेले रहकर जनसेवा करनी थी, तो उसे शकुन्तला 
से संबंध नहीं बनाना चाहिए था | अंतिम भेंट करते समय डबडवाई हुई 
बांखों से उसके मुंह की ओर देखते हुए शकुन्तला ने कहा था, “तुम प्रकाश 
ओर वायु के समान सबके हो ।” वह सोचता है कि वया सचमुच वह प्रकाश 
और वायु के समान सबका है? अगर सबका है, तो शकुस्तला का क्यों नहीं 
हो सका और उसे अनुभव होता है कि जैसे वह आकाशबेल की लहराती हुई 
चोटी के समान ही लोकसेवा के गय॑ से ऊंचा उठ रहा है ! 

/मने अज्ी तक शब्ुन्तला को पत्र क्यों नहीं लिखा ?' वह सोचता है । 
“उसने ठीक ही लिख्षा है कि यदि में उसके पास होता, तो इस मानसिक 
संघर्ष से मुक्ति पाने के लिए न जाने कया करता !! 

इतने दिन के एकान्त चितन के उपरांत आज बह निश्चयपुर्वेक कह 
सकता है कि यदि उसे कारावास का दंड न मिला होता, तो वह निर्चय 
ही शझुस्तला को छोड़कर चला जाता । इस चितन में उसने अपने समस्त 
बतीत को समझा था और उसका विश्लेषण करके घह इसी निष्कर्ष पर 
पढुचा था किसी भी मवसर पर उसने संसार की किसी भी अन्य वस्तु को 
अपनी महत्त्वाकांक्षा से अधिक प्रेम नहीं किया है । शकुन्तला के पत्र ने उसके 
विचारों के ऊपर पड़ी हुई घूल को जैसे साफ कर दिया है और पावस की 


भबित मे भागे रच! 


घोर अधियारी रात के समान उसके अंतरप्रदेश में छाए हुए सरपढार के 
बरईे को भेद डासा है। 

विदटी उसे प्राय: शाम के झुटपुटे के शा३ मिली थी । यद समय छाना 
मिलते का था, सेयिस दियाझर शो समय वा ज्ञान नहीं थां। पत्र उसके 
शामने सुता टुआ पडा था जोर वह एशाय बिदय शोर उसकी ओर देख 
रहा था। पर के छ8ब्द रपर के रूप गे आगे जाएर शब्दशार थी सूर्ति के 
शाप में ददत गए थे। महू शुरागा को पत्त लिशने की हियति में देख 
मरया था | मह यहू भी देश सरया था कि दिस तरह अगेली संदिस्प प्रेम 
बाग गहारा मेजर यट जी रहो है। विस तरह उसके रोम-रोम गे एक व्यपा 
घट रही है। शितनी बेदना गे साथ मह सहारे के लिए तड़पती होगी और 
महू गय उसके पार टुमा है । 

*# मद्य मे ही ऐगा विश्यासपाती हैं। हैंने कमी बिसोरे स्नेह परी 
अ्रष्टा म्टी बी। हैने कप्मी अपनी आदाक्षा के सम दूसरी की भावनाओं 
हा आदर गर्टी शिया। विश्पय ही सुझे दूसरों पे शलिशन के सहारे कपनी 
आारीक्षाओं की पूति करने गया अधिरार नहीं घा। मैं ऐगा संपट हूँ, 
जिगेयी समय इस जैत मे बंद रहनेवाला भयकर में भयंकर अपराधी भी 
मरी बर सरता। हैंने उस खाहमा के साथ पिश्यगपात किया है, जो अपनी 
संपूर्च आग्यां के साय मेरे प्रति समवित है।' दिपाकर इतना डूबा हुआ था 
हि शाना देने औए दपशिं वी उपत्पिति का उसे भाव तझ महों हुआ। उस 
जाएए रश्प्न मे उठाते के लिए आगवुए्र में कितनी यार जेत या द्वार सद- 
हाटादा था, उसे पता मही । 

४ मे जज माहद बोल रहा हूं । साना एाने के लिए अपना बर्तन उठाओं 
मोर मेरे पाग आओ ।/ महू सभीर घोष जिस कठ से निझूल सट्टा पा, वे 
उज घाहय इस पेव मे मिए सुपरिदित स्वक्षि थे। उनझी विशास परी हुई 
डॉहो परत जी तसरटी में उसे झाड के समान दिसाई पड़ती थी। उनही 

गत मासिरा, झजास,.की तरह जलती हुई आंसे और भस्य सत्ताट को 
टेगइर शो६ मपरिदित उस्हें जज साहय हपीझार करते में थानागानी नहीं 
शेप सरगा था। समझे दिना में रहता । 

जब साहू व धभीर धोंष दिप्ारर के बातों में गूंज उठा। उसने 
छाप मुंदू उद्ाया झौर देवा हि जम साइब बड़े स्नेह से उसशी ओर देख 
शे है भौर भोजन प्रदण बरतने रा निमयण दे रहे हैं। दिवाशर से मोर 
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ज्ाव से सिर हिला दिया, जिसका मतलब था कि वह भोजन नहीं करना 
चाहता । 

“अच्छा, हम फिर आएंगे | मालम पड़ता है कि महात्मा बुद्ध. ज्ञान 
प्राप्त कर ॥” इसना कहकर जज साहव आगे चले गए । 

लगभग एक घंटे के वाद जिस समय वे लौटकर आए, तो असिस्‍्टेप्ट 
जेलर उनके साथ था। कोठरी का दरवाज़ा खोल लिया गया और 
जज साहव अंदर आ गए । पत्र ज्यों का त्यों सामने खुला पड़ा था । दिवाकर 
में उसे उठाने या छिपाने की चेष्टा नहीं की । कारावास के अठारह वर्ष 
व्यतीत करने के बाद उस अपराधी ने इतना विवेक अजित कर लिया था 
कि ऐसा प्रतीत होता कि जैसे वह किसी आश्रम का मुख्य अधिष्ठाता हो । 
सजायाफ्ता लोगों के जीवन की पीड़ा को उसने स्वयं सहा था और अब 
उस पीड़ा को अपने विवेक का मरहम लगाकर शांत करने की अद्भुत शक्ति 
उसे प्राप्त हो गई थी । इसीलिए उसे जज साहव- की उपाधि प्राप्त हुई थी । 
भमाज तक किसी अपराधी ने न्यायालय के निर्णय के विरुद्ध चाहे जितना 
विद्रोह किया हो, लेकिन जज साहव के निर्णय को सभी ने सिर झुकाकर 
स्वीकार किया है | 

जज साहव अंदर आ गए, तो भी दिवाकर ने सिर नहीं उठाया । जज 
साहव ने पत्र पढ़ने की कोशिश नहीं की थी। दिवाकर के सिर पर हाथ 
फेरत हुए उन्होंने कहा : “बया चिता है ?” 

“पंचन्ता नहीं है।' दिवाकर ने कहा । “यही तो दुःख है कि इस मन 
में कभी चिंता नहीं व्यापती । यह वज्च के समान रूखा और कठोर है ! कोई. 
इंसानी जद्धा इसपर असर नहीं करता ।* 

“यह तो अच्छा है । ज्ञानी को चिता नहीं व्यापतती | खास तौर से 
राजनीति सें काम करनेवाले लोगों को चिंता नहीं व्यापती चाहिए । राज- 
नीति एक सेल है । जैसा अक्सर तुम कहते हो, एक लड़ाई है । हार बौर 
जीत उसमें चलती रहती है । महत्त्व की वात यह है कि खिलाड़ी या 
सिपाही निर्श्वित होकर उसे चलाता जाए | अच्छे और बुरे दिन आते हैं। 
लेकिन जिस तरह दिन के बाद रात और रात के बाद दिन भाता है, उसी 
तरह जीत के बाद हार और हार के बाद जीत आती है ।” 

जज साउब के ये शब्द दिवाकर के लिए नए नहीं थे | मगर उसे स्वयं 
किसी दूसरे दो समझाना होता, तो शायद इससे भी जधिक मामिक प्ब्दों 


मदिद में झादे न्द्ः 
हैं रह गाता दे सददा था, सेंडित झा दशाडे लिए गाहयताों पाये ही 
भेद ही पी । बट पारा या दि हई आए घोर उससे डे दि डुस्रारे 
हिल द्राइगिशड ई होर पर मतुश दंड पोदिद शिएए झावः है। विरमद ही 
वद-बीरद एप सिए दथ नहीं घा। उसने सपा दे घोरेंटी शरद 
हर में रे खाते गिदी शार मेक-दााएं शी थीं। रबर याटदाख और 
६दिददों ष् शो यो ट देये बारी मार गत्ी है, सेंशित उरर शुद् में शाम 
इक नहीं दिशता । से हित इतने बहें सादर शारी रीरत थी शहीद पर सदा 
हुए उस ग्रहिराए मार बसे रोच सा हैं। दर को मार थो बट मा 
मार शो नहीं सर दावा वेद टाटर शे 7 
इनेड शोड़ रहा था | उसने आदख ईे ्' पैर मोल भाद 
देगा शुरु घर दिदा दावा 

अशुद्ध बोलो हो रहो । बोलने से मदर थो वड़तीश पी है. एर 
से बड़ा । 
“हैं दरप्रीद शो घशाता हों पणदा शश साहद ! दिशाझर ते बड़ा । 
“मरा धपयप दिया हैं दि शोई स्यागवर उसे नहीं पद सध्दा । दैते प्रेस 
रिया, सैवित छशरी पसवाई नहीं शझर सरा। घट ददतला बडा शिगशनारा5द 
है उतरा गोई दड नहीं है। कमों-इरो मन हें घागय है दि दोशर के 
मपता दिए टशरा हूं और जो उनूत मेरे मिर दर रद गृह है, ठवे इते 
हे सितशत्य खर 4 ।7 

४प्रन हाय सोरसोरचदर योलुद दाइत ही माह दाइट शादी 
प्रायशिर्श भी हही झग से रहा । मुझसे इदायों दिदमे प्रेम 
दिल दे गाय शििशमपाद रि है। है दुसहे द्रयशि/य बदाऊगा, रू 
हाणद ने गरा। 

दिशिश्र ने बढ वह धर उसे दुटा दिया और रु?, “पड़ दढ़ सब १, 
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ही] 
शिडदे मं; बाप, सत्य गौर दररसरों रो छोटथर 
विशर छ दूं ही झा बत मई और लपूर्द 
पश्टादा दिए डो मरने सिर दर झोड़ लिए 







पड झनपरद दिस. 


२६४ मंजिल से आगे 


विचित्र समस्या जज साहव के सामने घी । उनके पारदर्शी मस्तिष्क में 
सहसा कोई विचार ही नहीं आ सका । निदान बताना तो दूर, वे स्वयं विचार 

में डब गए । उन्होंने कहा, “अच्छा चुनो ! तुम्हारा दुःख क्यों मेरे दुःख से 
ज़्यादा हो सकता है । मैंने भी तुम्हारी तरह प्रेम किया था। तुम्हारी पत्नी 
अथवा प्रेमिका के समान मेरी प्रेमिका भी मेरे प्रति निष्ठा रखती थी, लेकिन 
उसके मां-बाप के विवाह के लिए राजी न होने पर मैंने लड़की के वाप को 
गोली मार दी थी । और जब उसे अपने साथ लेने के लिए उसका हाथ 
पकड़कर उठाने लगा तो घृणा के साथ उसने मेरे मुंह पर थूक दिया था और 
अगले दिन गले में फंदा डालकर छत से लटक गई थी । बोलो, क्या तुम्हारी 
पीड़ा मेरी पीड़ा से बड़ी है ? तुम्हारा तो सीधा-सा सवाल है। थोड़े दिन बाद 
इस प्रइन से मुक्त हो जाओगे । जिस किसीको तुमने तकलीफ पहुंचाई है, उस- 
को उतना ही सुख देना । अपने मन से इस व्यथा को समाप्त कर दो। यह 
प्रायश्चित्त का सही तरीका नहीं है, लेकिन अपने-आपको इस तरह तकलीफ 
पहुंचाकर तुम वरवाद हो जाओगे | दुनिया तुम्हारी तरफ देखेगी भी नहीं !”” 

दिवाकर के मन में अभी तक कोई नया निश्चय नहीं वन सका था; 
लेकिन जज साहब के अपूुर्व अपराध और उस आत्मग्लानि को इस प्रकार 
वैराग्य के हप में ग्रहण करने की अदभुत क्षमता ने उसके सामने एक नया 
सवाल पंदा कर दिया था, जिसका उत्तर भले ही उससे न मांगा गया हो 
लेकिन वह सवाल उसके अपने सवाल से निश्चय ही बड़ा था और इससे 
उसकी बंतर्व्य॑या में थोड़ी कमी ज़रूर हुई थी । उसने जज साहब से कहा, 
“आप असिस्टेंट जैलर से प्रार्थना करके मेरें लिए पत्र लिखने का सामान मंगवा 
दीजिए ।” मा 
जज साहब चलें गए। पत्र लिखने का सामान और उसके साथ ही 
जाना भी भा गया था । दिवाकर ने पत्र लिखना प्रारम्भ किया : 
“प्रिय शिक्करी, 

“तुम्हारा पत्न आज मिला । पत्र पढ़कर मुझे ऐसा लगा कि जैसे सूली पर 
चढ़ाएं जानेवाले किसी अपराधी को मुक्ति का संदेश प्राप्त हो गया हो । 
तुमने ठोक ही लिखा है कि अगर मैं तुम्हारे पास होता, तों न जाने अपने 
अंतःसंघर्ष से मुक्ति पाने के लिए कया कर डालता ! तुम्हारा पत्र प्राप्त होने 


के बाद आज इस निष्कर्ष पर पहचा हे कि मर निश्चित ह्दी तुम्ह्‌ अकेली छोड: 
फर कहीं चला जाता। 


मडित से जागे रह 


/उस अपराध की कत्यना मैं आज कर सहवा हूं, अनेक बार डस निश्वय 
के छोर पर आरर पीछे सोट आया हूं | मास : जैव में रहकर दतमें दिया 
में मे बही सोचता रहा हूं दि कया मेरा जीवन अब पर शी सीमा में वधरर 
रह छाएगा ? घर मे बाहर थो मानवता है, दसके फो हुआ और दद हैं, उन्हें 
मद मैं भी अनुय ने पर सरुदा | मैं अपने हृदय वी सपुर्च सचाई के याप 
बहता टूं हिर्मने छआड सझझ वर्भी अरते दिए फीने वी बोटिद सही री, 
दि मो जो ख्यगिरगत संवप नी दे हैं, उर्दें मैंते शक्िद वेश से छपिष्ट 
महत्व नहीं दिया | इसठा गारध यह भी हो सरता है हि से वात्र ही मु 
कभी नहीं विये । टुम्हें पाछूर मैसे मानवता के सर्मे ठा समनने शी देश्मता 
ब्राज़ कर सी है । जड में सुकत द्वोते रे बाद मैं बाते सभी अप्रयर्षों का 
प्रायश्विस झुरूगा । 

“जैनयावा हे शिए विदा घरते समय दुमने शद्टा था दि तुम बाय और 
प्राण के सख्त यदद्ध हो, दस पत्र में छिट बहा ढाठ दोहरा है, सहित | 
टुस्हें यह विशदास दियादा चाददा हु दि मैं ऋद पदूते टुस्टराया बीर दाद में 
बादु छोर धशसम रे याद सदशा हूं । दुयारी शन्‍्पता शरके 










द्न्ण मे 
ऐसी टीम डव्दी है दि सोन-रोन में व्याशुसद्रा छा दादी है छौर मकलथाद 


निघ्टटदएठ शटरी मत 

मनाए घोर शाप भर में झपदे अटड शत द्ुड सघन 
3 छषमठा हे सरल हारी भी शुश्िन ये ही शिंद घजदी है । छणर जपस्दा 
द्रदि संदभादता दिकाई है छर संदानदा इसने गा दश्ट दिया है 





मर्श् हूं $ 8 
“हट डिलों टस्टे अशिना नही सता आडिएम्नीटो डे बढ धउखइट 
इुद्म झेसा ६ शायद बडि दीधी गग भी कह बगगा देहय। हि है. 
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मंजिल से आगे 


२६६ 
भी आा सकें, तो बच्चों को अपने पास बुलवा सकती हो । सीना के दुःख से 
तुम्हारा द्रवित होना स्वाभाविक है। जेल से मुक्त होने के बाद मैं राजेन्द्र की 
खबर लेना चाहता हूं। वह मन का अच्छा है, लेकिन उसकी लगाम कमी- 
कभी कायू से बाहर हो जाती है। लेकिन मुझे विश्वास है कि अपने प्रयोग के 
प्रति उसके मन में विरक्ति पैदा हो चुकी होगी और अब पश्चात्ताप की आग 
में जल रहा होगा । अगर मैंने उप्ते क्षता कर दिया, तो चह तत्काल स्वदेश 
लौट क्षाएगा । स्वदेश उसे लौटना ही है, चाहे मुझे स्वयं लंदन-यात्रा करनी 
पड़े । बहिन के रूप में दीवा का मुझपर जो ऋण है, उप्ते चुकाए बिना मुझे 
संतोष नहीं मिलेगा । 

कुछ शब्द नये प्राणी के बारे में भी कहना चाहता हूँ । एक उत्कट 
अभिलापा मन में जन्म ले रही है। वह नया प्राणी उसी अभिलापा का प्रतीक 
है। काश :! दुनिया में पहली वार आंख खोलते समय मैं उसे देख सकता, 
कौर उसकी कांखों में भपने अतीत और भविष्य को पढ़ सकता । न भी था 

सका, तो भी मन से तुम्हारे पास ही हूं। जब तक मैं लोटकर आऊंगा, वह 
काफी बड़ा हो जाएगा। इस कल्पना से ही मन आनंद की स्थिति में पहुंच 
ग़्या है। 

“किसी प्रकार की तकलीफ हो तो बिना संकोच प्रेमजीतलाल को वुलवा 
लेना । रुपये-पैसे की दिक्कत भी उठाने की जरूरत नहीं है। वह मेरा अभिन्‍न 
मित्र है, तुम्हारे लिए कुछ भी करके उसे आनंद ही होगा । आज पहली धार 
वंदी-जीवन के प्रति उदासी का भाव मन में जा रहा है। न जाने वह जमाना 
कब आयया कि इंसान की मामूली जरूरतों के पूरा होने में इतने बड़े 
बलिदानों की ज़रूरत न रह जायेगी ! हड़ताल के दिन वीरगति को प्राप्त 
होनेवाले साथियों की याद आती है, तो दिल घवरा जाता है । 

“मुझे विश्वास है कि इन विपरीत परिस्थितियों में तुम घवराओोगी नहीं 
अपने मन को स्वस्थ रखना। मैं भी शरीर से स्वस्थ हूं । जेल-जीवन,मेरे लिए 
नया नहीं है । मैं ही अब जेल-जीवन के लिए नया हो गया ू। यह बात अलग 
है । 

सर्देव तुम्हारा ही, 
दिवाकर 
शकुल्तला को पत्र लिखकर दिवाकर का मन साफ हो गया । जैसे बहुत 
दिन से खाली पड़े ह0 मकान के करत जरज -+- 


मंशिल से आगे रद 


उसका गमस्त बुद्धिप्रदेय कुछ अंवियारों से घिरा हुआ था। उसने अब तक 
एक बौद्धिक का जीवन व्यतीत किया था | जीवन की ऊष्मां से निपट अछूता 
रहकर सिद्धांतों और विचारों के सहारे जीवन चलाया था। आज इस बव्यक्ति- 
गत संबंध के बनने के वाद जैसे सिद्धांतों और विचारों में गांठ पड़ पड़ गई 
हो, जिन्हें खोलना नितात अमंभव प्रतीत होता था । इन्हीं सिद्धांतों और 
विचाएँ के संघर्पों से उसने अरने जीवन की दिशा निर्धारित की थी और 
इतने लबे बर्से तक वह उनमें खोया रहा था कि उसका समस्त बतीत विस्मृति 
में दिलीन हो गया | समय-समय पर उसने अपनी पार्टी में पड्यंत्रों का सामता 
जिया है, लेकिन वह हमेशा यही आश्वर्य करता रहा कि सामान्य सिद्धांतों 
और आदशों के होते हुए भी साथियों में इतने गहरे मतभेद बयों आ जाते 
हैं हि ब्यवित का ही नहीं, वरन्‌ समुचे दल का अस्तित्व संकट में पड़ जाता 
है। इत प्रश्न का उत्तर उसे कमी नही मिला । जब कभी उसने समझौता 
जिया है, सीझ और पराजय की भावना पुरस्कार में मिलो है। अनेक बार 
बिना किसी व्यक्तिगत कारण से उसे राजनीतिक जीवन से विरक्ति भी हुई 
है, लेकिन व्यवितगत मान-प्रतिष्ठा और सिद्धांतों के प्रति घोषित मान्यताओं 
की रक्षा के लिए ही बह उस रास्ते पर चलता आया है । 
इन्ही विचारों में उलझा हुआ दिवाकर बैठा था। किसी प्रकार दित और 

रात का चक्र उस जेल की चारदीवारी के ऊपर फैले हुए भाकाध में चलता 
रहा। जेन के अदर और बाहर वक्षों पर निवास करनेवाले पक्षियों के 
जीवन-चक फो देखकर ही बाहर के जीवन की अनुभूति की जा सकती थी। 
ज्ेत में अनेक बदी ओर भी ये, न जाने कौन-कौन से अपराध करके वे 
मद एक साथ इस प्रायश्चित्त की यज्ञशाला में एकत्न द्वो गए हैं। और उस 
यजशगाला का महान याज्षिक वह व्यवित है, जिसते उसे मानसिक संघर्ष से 
मुक्त करने की कोशिश की थी । भाज जब घह बगीचे में काम करने गया ती 
जज साहब की स्नेहसिक्त मुस्कान से स्िचकर उनके पास पहुंच गया । जीवन 
कब नया जीवन मालूम पड़ता था । जज साहब की वाह पकड़कर वह 
उन्हें उद्यान के एक कोने में ले गया और एक वयारी की मेंड पर दोनों साम 
बेंठ गए। 

_ दिवाऊर ने पूछा, “जज साहव, आपने अपनी प्रेमिका के पिता को गोली 
अरयें बार दी थी ?” 


“गोली मारी नहीं थी, लग गई थी । मैं उतकी लड़की से विवाह का 
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प्रस्ताव लेकर उनके घर गया था। बड़ी शानवाले ठाकुरों का वह घराना 
था और में एक मामूली-सा मुर्दारिस था। मेरे घर पर न हाथी था, न 
टमटम-वरघी थी और न सैकड़ों वीघे की लहलहाती हुई खेती ही थी । मेरे 
पास तो सिर्फ मुहब्बत की दौलत थी और वह्‌ दोलत भी मेरी नहीं थी। 
उस लड़की की थो, जिसे मैंने पढ़ाया था और इसी रिश्ते से उसके मन के 
नजदीक पहुंच गया था । प्रस्ताव लेकर जब मैं उनकी हवेली पर पहुंचा, तो 
ठाकुर साहव ने ऋद्ध होकर राइफल उठा ली थी। मेरा दुर्भाग्य था कि 
मैं अपने-आपको उनकी गोली का लक्ष्य नहीं बना सका। मेरे शरीर में ताकत 
थी, स्फूति थी। विलासी ठाकुर के गोली चलाने तक राइफल को मैंने अपनी 
पकड़ में कर लिया। मुझे राइफल के रहस्यों का पता नहीं था । लोहे से वर्न 
वह छोटी-सी मशीन कितनी आसानी से जिन्दगी के सपने को खत्म कर देती 
है।न जाने कव उसका घोड़ा मेरे हाथ से दव गया था और ठाकुर साहव 
मेरे देखते-देखते जमीन पर ढेर हो गए । 

“ममता को यह विश्वास नहीं हुआ कि गोली मैंने जानबूझकर चलाई 
थी। 'एक वार वह मुझसे मिली थी और फिर उसके बाद मैंने अगले दित 
सवेरे उसकी लाश ही देखी थी । क्रोध से पागल होकर उनके कूट्म्ब वालों ने 
हमारे घर पर हमला किया था औौर उस लड़ाई में दोनों तरफ के अनेक 
लोग घायल हो गए थे । मैं चाहता तो अपनी सफाई दे सकता था, लेकित 
सफाई देने का कोई उत्साह नहीं रह गया था । दारोगा के सामने मैंने यही 
बयान दिया था कि ठाकुर साहब की मैंने जानवूझ् कर गोली मारी थी । इस 
घटना को १८ वर्ष हो गए हैं लेकिन मुझे लगता है कि जैसे वह कल ही घटित 
हुई है । सुनते हैँ दो साल बाद मैं छूट जाऊंगा, लेकिन छठ्कर भी वया करूंगा, 
यह समझ में नहीं आता ।” ह पे 

कहानी सुनकर दिवाकर के मंतर से एक गहरी सांस निकल गई। 
वागीचे में और बहुत-से बंदी काम कर रहे थे । इससे पहले भी अपने जेल- 
जीवन में उसने वहुत-से बंदी देखे हैँ । उनके अपराधों की अनन्त श्रेणियां हैं। 
पहले वह वंदियों से बड़े उत्साह के साथ बातें किया करता था। व्यक्तिगत 
स्वार्थ की पति के लिए किए-गए अपराधपूर्ण विद्रोह को वह ऋतिकारी 
विचारों द्वारा परिवर्तन करने की कोशिशें भी करता था, लेकिन यह अपराध 
का सिलसिला जीवन के साथ इस तरह जुड़ा हुआ है कि जैसे पानी के साथ 
कीचड़ जुड़ी होती है।आज भी ये बंदी उसी तरह खाते हैं, पीते हैं, काम 
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करते हैं बौर मुक्त होने की घड़ी के इन्तजार में अनेक 4208 भी सहते 
हूँ 5 बाहर की दुनिया में वेमेल होझर अव्याचारों की नई जय जला 
मं अपने वो जोड़ देते हैं। यह सब कया है ? पह केसे बदलेगा ! हे 

इसी सामाजिक परिवर्तन को सम्पस्न करने के लिए उसने क्रांति के स्वप्त 
लिए थे, और यह फ्राति जैसे जोदत रूपी महासागर की एक लहर चतफर 
उस बारापार में विलीन हो जाती है। आज उसने पहली वार यह देखा था 
डि क्राति जीवन का ल्य नहीं हो सकती, साधन हो सकती है ॥ जब तक 
सागर है, लहर उर्ेंगो और विल्लीन होती रहेंगी । जब तक जीवन है, उसमें 
(दपपता आए रहुऐए बयो(कि हर व्यक्षित एक सागर भी है, बूद भी है और 
बुछ नही है और सब कुछ है, लेकिन उस जीवन के अनादि और अनन्त 
व्यापार में दिवाकर कहा है ? 26, 

उसने अत्यन्त उमंग से भरकर जज साहब के हाथ अपने हाथो भें ले 
लिए और बोला, "ठारुर साहव, अगर आप जेल में बद न होते, तो क्या 
यहे पीड़ा और प्रायश्चित्त को भावना आपके मन में वनी रह सकती थी?! 

जज साहब एक दाण के लिए मौन रह गए | उन्होने दो बार अपनी 
भव्य दाढ़ी पर हाथ फेरा कि जँरो उस उलके हुए सवाल को सुनकर वे 
बहुत प्रसन्न हुए हों, और फिर दोने, “जिस चीज का अनुभव नही किया, 
उसके बारे मे कंसे बता सकता हु । पर मन की आवाज ऐसी है कि भावना 
बनी रहनी चाहिए थी । मैंने यह सोचा है कि इन्सान की खिदगी कोई बड़ी 
भारी चीज नहीं, सिर्फ इन्सानी (रिह्तों की निभाने का दु्तर दाम है । हमें हर 
दफ्त यह कोशिश करनी चाहिए कि अपने रिफतो के प्रति वफादार रहें । इस 
जिंदगी का क्या भरोसा है, सौ वर्ष तक भी चल सकती है और एक क्षण में 
खत्म भी हो सकती है।"” 

/ओप टीक कहते हैं,” दिवाकर ने कहा, “शायद यही सोचकर मैंने 
अपने राजनीतिक जीवन की शुरआत को थी । अपने स्वार्थों की तरफ से 
नजर हटाकर दूसरों के जीवन को परिवर्तित करने का ध्रकल्प किया था, 
नेफिन मुझे हमेशा यह लेद रहा कि लोग नए जीवन के लिए अपने गसे-सड़े 
जीदन को बयों बलिदान नही करते २० ह 


“पह बड़ा बुनियादी सवाल है दिवाकर जी ! इस सवाल का जवाद पाने 
की मैंने कभी कोशिश नहीं की है, लेकिन सचमुच ताज्जुव को बात है कि 
लोग (डिंदयी का नर दोते रहते हैं और उसे बदलने के लिए कुोनी नहीं 
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करना चाहते । इसी जेल-जीवन को देख लीजिए। इन १८ वर्षों में बाहुर 
की दुनिया में जो कुछ परिवर्तन हुआ है, उसका अक्स यहां रहनेवालों पर पड़ा . 
है ! कभी इस जेल की दीवारें कोड़ों की सनतनाहट से गूंजती थीं । बाज इस 
उद्यान में गुलाब के फूल मुस्कराते हैं | ज़रूर बाहर कोई परिवर्तन हुआ है । 
बाप जैसे लोगों से बातचीत करके बाहर की दुनिया का पता चल जाता है ! 
ने जाने कैसी होगी वह दुनिया ।/! 

जज साहब इतना कहते-कहते शायद किसी स्वप्न में खो गए थे । 

जेल का संतरी अपने भारी-भरकम बूटों से धरती को दहलाता हुआ 
उघर की ओर आ रहा था । दिवाकर ने पानी से भरा हजारा उठ लिया था 
भौर वह गुलाब के पौधों को सींचने लया था । ठाकुर के मुंह से निकले हुए 
शब्द अब भी उसके कानों में गूंज रहे थे । हजारे से निकलनेवाली पानी की 
फुहार जैसे उन शब्दों को संगीत दे रही थी और दिवाकर सोच रहा था कि 
मैं बूंद हूं या सागर, भादमी हूं या ज़िंदगी, में क्या हूं ! 


शकुस्तला के पत्र लिखने के लगभग डेढ़ मास वाद दिवाकर का पत्र उस्ते 
प्राप्त हुआ था। जि समय नीना ने उसे यह पत्र लाकर दिया, यह बिस्तर 
पर लेटी हुई थी और प्रतीक्षा की एक-एक घडी ने जैसे हजारों मन वज़न उसके 
शरीर पर लाद दिया था । उसकी आंखों में पहले जैसी चमक नहीं थी, न 
उत्पाहू और न जीवन के प्रति कोई व्यामोह । किस तरह ये घड़ियां गुझ़ री, 
उसकी कल्पना से ही उसका रोम-रोम सिहर उठता है। पत्न हाथ में लेकर 
उसके मन में आशंक्राओं छा तूफान खडा हो गया । नीना ते उसे बताया 
था कि इतने लम्बे सपर्क में उप्ते दिवाकर को अच्छी तरह जाना है और 
उमका निष्कर्ष था कि बुद्धि-जगत में विचरण करनेवाला यह आदमी संसा- 
रिफ रिश्तों के प्रति प्राय: निरपेक्ष है और उसे वँसे ही रूप में स्वीकार 
करके जीवन को चलाना होगा । 

शकुन्तला ने कहा, “तुम्हीं इस पत्र को खोलो बहिन, और मुझे पढ़कर 
सुनाओ ।/ 

मीना ने पत्र खोल दिया और पढ़ना प्रारंभ किया | उस पत्र के एक-एक 
शब्द से शकुन्तला के मन में सहद्नो भाव उद्भूत हो रहे थे और जिस समय 
पत्र समाप्त हुआ, उसकी आंखें डवडबा आई थी। अपने प्रास नीना को 
बैठाते हुए उसने कहा, “हम लोग क्रितनी आशकाओं से त्वस्त हो गए ये । 
आदमी अपने ही आप मकड़ी का जाल युनता है और उसमें फंस जाता है । 
हमें समझता चाहिए कि प्रभु ने उनके अतर में एक नया प्रकाश पैदा क्िया 
है या कया जाने इस नये प्राथी ने उनके अदर सोये हुए व्यामोह को जगा 
दिया है! गुछ् भी हो, हमने जो छुछ सोचा, वह सही गही था । वह कमी 
मही नहीं होगा नीना दहिन ।" 

नीता का मुंहू लटबय हुआ था । उसे अफसोस था कि मानव-प्रकृति को 
समझने की अपनी सामर्य्य मे,उसने दुछ झ्यादा ही विश्वास किया, लेकिन 
भदिखाम हे पीछे दिवाकर के प्रति कोई दुर्भायना नही थी । शबुल्तला की 
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व्यथा से द्रवित होकर उसने जो कुछ दिवाकर के लिए कहा था, उसमें 
घिककार उतना नहीं था, जितना शकुन्तला के मन को धैर्य और अह्बासन 
देने का भाव था । उसने कहा, “कई वार जब भावुक होते थे, तो कहा करते 
वे कि मनुष्य का जीवन एक-एंक सांस में बदलता है । मैंने हमेशा यही माना 
कि अपने ऋंतिकारी जनून में वे युक्तियाँ खोज रहे हैं क्योंकि व्यामोह तो 
कभी उन्होंने दिखाया ही नहीं | प्रभु में मेरा विश्वात नहीं है। जीवन 
में विश्वास है। मैं तो यह सोचती हूं कि नये प्राणी ने उनके मन को वदला 
है । खैर, जो कुछ हुआ, अच्छा ही हुआ । अब आप व्यर्थ की चिन्ताओं को 
मन से निकाल दीजिए और अपने स्वास्थ्य की ओर व्यान दीजिए ।” 
यह पन्न क्या;था जैसे जकन्तला के जीवन में नये प्राणों का संचार हो 
गया था। प्रतीक्षा के दिनों में उत्तकी सारी देह टूट गई थी लेकिन वह अपने 
इस संकल्प पर €ृढ़ थी कि जब तक उसकी देह में प्राण रहेगा, वह किसी 
का सहारा नहीं लेगी। नीना, कीति और ब्रेटी को उसने पक्ष अवश्य लिखे 
थे। वह अपने पापा और मां को भी पत्र लिखना चाहती थी, लेकित दिवाकर 
का विष्वास प्राप्त किए बिना नहीं । उप्त दूठे हुए मत को देखकर उनका 
कलेजा हीं टूट जाएगा। किस विश्वास के आधार पर उन्हें आदववासन दे 
सकती थी ! 
लेकिन एक दिन सहसा उसका यह संकल्प टूट गया। दो-एक दिन से 
उम्रके पेढ में मीठा-मीठा दर्द हो रहा था और सहंसा एक दिन रात को दर्द 
मर्मास्तक हो उठा। रात के १२ बजे थे, रामप्रसाद घवराया हुआ उसके 
पास खड़ा था और पूछ रहा था कि वह किसको घुलाने जाएं। डाक्टर को, 
शास्ता को या प्रेमजणीतलाल को । शान्ता इस अवधि में अनेक वार भाई थी, 
लेकिन वह जब कभी आती, शकुन्तला का अन्‍्तःसंघर्ष और भी बढ़ जाता । 
भर वह उसकी तुलना में अपने को मिरा अपदार्थ और वेसहारा पाती । 
कई बार उसने यह भी सोचा था कि काश ! जिवाह से पहले वह दिवाकर 
से शरीर का सम्बन्ध न बनाती, तो उसकी उदासीनता को वह घिक्क्कार 
सकती थी और अपने लिए नया रास्ता चुन सकती थी। दुनिया में उसका 
सम्मान करनेवालों की कमी नहीं है, उसने अपने ही आचरण से अपने 
अध्तित्व को सारहीन बना दिया । शान्ता को बह चुलाना नहीं चाहती थी, 
वह उसका एद्त्तान नहीं लेना चाहती। रामप्रसाद को उसमे प्रेमजीतलाल के 
पास भेज दिया । प्रेमजीतलाल ही फिर डाक्टर को लेकर आए थे और 
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उन्होंने ही नीता को बुलाने के विए तार दिया था । 

काश ! उस समय प्रेमनीतलाल घर एर न होते, डाबटर न छाया होता 
और सारी रात उसके पल्ग के पास यह ने बैठा रहा होता, तो उसका गया 
होता | कैसा मर्मा्तक दई था | समता था कि जैसे उसकी सारी ग्रम्पियाँ 
फट जाएगी उस दर्द ने चार घंटो में ही उसके जीवन-सीत को सुखा दिया 
पा, उसका आत्मविश्वास डिगगया था और उसकी आस्पा जज॑रित हो 
गई थी । निराशा की इन्ही पक्लियों में 3०ते मह भी सोचा था कि काश ! 
इस बघन से वह अपने को मुक्त कर लेती, पटले हो महीने में यह अपने को 
इस उत्तरदाधित्व से मुक्त कर सकती यी। ग्रेटी ने भी तो वैसा किया था 
ओर भी न जाने कितनी औरतें वैज्ञा करती हैं। अधिक संतान का बोल ने 
ढोने के सिए ही सही, लेकिन करती हैं। अगर वह पाप नहीं है, तो मेरा 
ही यह संकल्प किस तरह पाप हो राकता था, और किर निराशा की इठ 
गेमियों में भटकती हुई थह नि सत्व हो जाती + 

तार के उत्तर में तार की ही तरहू अगले दिन शाम तक सीना उसके 
पास था गई थी । काश, सीना न आई होतो, तो दिवाफर का यह पत्र पाने 
तक वह डिंदा न रहती । शदुन्तला अब तकिये के सहारे उठकर बैठ गई है । 
ढल तक उस्तमें दवाई लेने में कोई उत्साह मेद्दी दिखाया था। आज यह खुद 
दवाई मांगकर पी रहो है। आत्मस्लानि और उत्साह के वेग एफ-एफक करके 
पसके अम्तरप्रदेश में लहरों के समान व्याप्त हो रहे ये । चेहरे से मुर्कात 
फूटी पढ़ती थी । बार-बार गा रुघ जाता था और प्रयलल करने पर भी 
बह उसे साफ़ नहीं कर पाती थी । मीना उसके इस परिवर्तन को देस रही 
धो। शबुन्तता कह रही थो, “'देसा, तुम्हारे प्रति झितनी भावना के साथ 
सोचते हैं और वह सोचें या म सोचें, उ्हें छूटकर आने दो, चार दिन भी 
इत से नहीं बैठने दूंगी, किसी भी तरह हो, उन्हें राजेद्र को मेरे शामने 
साकर हाजिर करना ही होगा ।”* ५ 

यह कदते-कहते शबुन्तला की आंखें डवडदा आई थीं | नीता जँसे उस 
भावना में डूब गईं थी और अपनी सुध सो बैठी थी । उसके पतग के पास 
स्टूल पर बैठी हुई वह गद्गद कठ से कह उठी थी, "मेरी प्यारी ममी !!” 

बिशु के समान मचलते हुए उसमे अपने कपोल शहुल्तला के मपो्ों 
'मला दिए थे। उसके अपने ओसुओं की घार शरुब्दला झे ब्ांगुओं में टा 
गई थो। न जाने झितनी देर तक ये दोनो आत्माएं एक द्वोगर बट 
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सागर में डूबती रहीं। नीना ने अपना मुंह ऊपर उठाया तो आश्चर्य से देखा 
कि भाभी का समस्त वक्षस्थल भीग गया है । अपनी साड़ी के छोर से उसे 
पोंछती हुई वह बोल उठी, “मैं जन्म-जन्मांतर की परंपरा में विश्वास नहीं 
रखती, लेकिन अगर वैसा होता होगा तो निश्चय ही हम दोनों पिछले जन्म 
में मां-जायी बहिनें रही होंगी । कँसे मेरा मद पहली वार देखकर ही तुम्हारे 
मन में रम गया था, लेकिन कैसे मैं तुम्हें छोड़तर चली जा सकी ! सारी 
बातें ख्वाव की तरह मालूम होती हैं।” 

पत्न अभी पलंग के सिरहाने खुला पड़ा था । उसकी तरफ देखते हुए भी 
सीना को लाज आती थी, लेकिन उसका समस्त अंतरजगत एक अनोखे 
उल्लास से भर उठा था और वह जैसे नयी निष्ठा और आस्था को पाकर 
आत्ममुर्त हो उठी थी । 

लगभग आधे घंटे तक नीना अपने मुह को छिपाती फिरी। शकुन्तला 
इस भावातिरेक से परिचित थी। उसके मन में गव॑ की भावना थी कि 
उसके विश्वास की प्रतिष्ठा करनेवाली यह अदभुत जात्मा उसे अपने 
सत्कार्मो के पुरस्कार में ही प्राप्त हो गई है । काफी देर वाद जब नीना खाने 
की कुछ सामग्री लेकर लोटी, तो उसका मुखमंडल शांत हो गया था और 
वह भव पहले ज॑सी वाक-चतुर, अल्हुड़ और कलावंत वन चुकी थी। वह 
बोली, “आपने दिन गिने हूँ । सातवां महीना चल रहा है | मुझे आइचय यह 
हो रहा है कि सातवें ही महीने में आपको इतना कष्ठ क्यों हुआ ? डाबटर 
क्या फहता था ? 

“डाक्टर तो कभी कुछ नहीं कहते । अगर कुछ कहा भी होगा तो जीत 
भाई से कहा होगा । जीत भाई से तुम खुद भी पूछ सकती हो, लेकिन इतना 
धवबराने की क्या बात है ! मां बनना कोई मामूली काम नहीं है। हमने सुना 
है कि मां को नया जन्म मिलता है। नया जन्म पाने के लिए कितनी पीड़ा 
भी क्यों न हो, सहनी ही होती है । सब सहेंगे |” - 

पत्र क्‍या आया था, पूरे घर के लिए जीवन का नया संदेश लेकर आया 
था। पानी का गिलास लेकर रामप्रसाद आया, तो उसने पूछा, “कौन-से 
साहब का पत्र आया है दोदीजी ?” 

दामप्रसाद का यह प्रइन सुनकर शकुन्तला और नीना दोनों अवाक रह 
गईं और फिर सहसा बेसुष कर देनेवाला अट्ृह्मयत उनके हृदय से फूठ पड़ा 4 
रामप्रसाद ठगा-सा खड़ा रह गया और उनके अट्टह्यस का कोई अंत होता 

मं-१६ 
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न देवरुर बहा से हट गषा। किसी तरह अपने की संभालकर नीता ने कहा, 

"ड्रग अजीव सवाल किया है उप्ने ६ 

“दापई बहुत अजीब सवाल है, लेकित बहुत सीवा सवाल है । इसके 
परेंशी मे समझना ही बेहतर है। इस सवाल का कोई उत्तर ही नहीं हो 
मएा। उत्तर होगा, तो तुम्हें किर आँचल में मुंह छिपाना पढ़ 23740 
पतो, अपतो खाना भी यहाँ मंगवा लो) जब वह दुदारा सचाल नह 
दोहशणगा । मु्ते विश्वास है कि उसे उत्तर मिल गया होगा (४ 

इस प्रबगर हष्य-विनोद के वाताइरुण में झकुल्तला का नया जीवन 
द्रारंध हो गयां। नीता की परिचर्या से उसका खोया हुआ स्वास्थ्य किर 
हरा हो गया था और बाढ़ दिन के अंदर ही उसने चलना-फिरता कौर शाम 
को घूमने जाना शुरू कर दिया था ) इसी बौच कीठि का पद आया था कि 
एंड महीने तक बह वापस भा जाएगो) शकुत्तता को एक-एक करके अपने 
प्रिदशनों की माद बा रहो थी । उसने बेटी को पत्र लिखा : 

“प्रिय ग्रेटी, 

“काफी समय से सुम्हें पत्न लिफने का विचार करती रही ॥ कुछ ऐसी 
इपपनें पैँदा हो गई थीं कि उनके मन में रहते तुम्हें पत्र लिखते का उत्माह 
नहीं हुआ तुम्हें जानकर आश्वर्य होगा कि हमारे विवाह के उपरांत कुछ 
दिन हमारे जीवन में ऐसे भी आए कि जब भविष्य की समस्त कल्पनाएं 
विराघार होने लगी थीं । लगता या कि जैसे मेंने किसी संन्यासी से सम्बन्ध 
६एपित 5 लिया है और किसी भी दिन में पशोधर की तरह बकेत्ी 
दो दी जाऊगी। सेक़िन प्रभु की महिमा है कि उनका जीवन बदल गया है 
ओर अब मेरी झामना के अनुरूप उन्होंने अपने-आपको ढाल लिया है 
भ.. दिल्वले दिनों निराणा के इन क्षणों में मेरे शरीर ने भी साथ नहीं दिया । 
हो हर ने हे हक है जीवन का शत दिखाई देने लगा था ) अब छोक 
है गई हूँ और विश्वास हो चला है हि समय पूण होने पर तुम्हारी भोद में 
एन गला सकी है कि समय पूण होने पर तुम्हारी भोद में 

के ने नहीं ही हं 
कर के हा नह लि । मैं किए कहती हूं कि बालकृष्ण को 

कप हृकर तुमने बहुत-कुछ देखा है, भोगा है और सहा 
है। बरने-अपने तरोके से सभी भोगते बोर रहते है, लेकिन उप्का कोई उद्देश्य स्‍्य 
होठ है। बादमी राग मन कर भटक जाता है और सही रास्ते से को 4 
इेद दिम्रत जाता है, कहा नहीं जा सकता ) अगर ह्म्हें अवकाण फिंले न' 
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सागर में डूबती रहीं। नीना ने अपना मुंह ऊपर उठाया तो आएचर्य से देखा 
कि भाभी का समस्त वक्षस्थल भीग गया है । अपनी साड़ी के छोर से उसे 
पोंती हुईं वह चोल उठी, “मैं जन्म-जन्मांतर की परंपरा में विश्वास नहीं 
रखती, लेकिन अगर वैसा होता होगा तो निश्चय ही हम दोनों पिछले जन्म 
में मां-जायी बहिनें रही होंगी । कैसे मेरा मन पहली बार देखकर ही तुम्हारे 
भन में रम गया था, लेकिन कैसे मैं तुम्हें छोड़र चली जा सकी ! सारी 
बातें व्वाव की तरह मालूम होती हैं। 

पत्न अभी पलंग के सिरहाने खुला पड़ा था । उसकी तरफ देखते हुए भी 
नीना को लाज आती थी, लेकिन उसका समस्त अतरजगत एक अनोखे 
उल्लास से भर उठा था और वह जैसे नयी निष्ठा और आस्था को पाकर 
आत्ममुर्त हो उठी थी। 

लगभग आधे घंटे तक नीना अपने मुह को छिपाती फिरी। शकुन्तला 
इस भावातिरेक से परिचित थी। उसके मन में गव॑ की भावना थी कि 
उसके विश्वास की प्रतिष्ठा करनेवाली यह अद्भूत आत्मा उसे अपने 
सत्कर्मों के पुरस्कार में ही प्राप्त हो गई है । काफी देर वाद जब _नीना खाने 
की कुछ सामग्री लेकर लौटी, तो उसका मुखमंडल शांत हो गया' था और 
वह भव पहले ज॑सी वाक्‌-चतुर, अल्हृड़ और कलावंत बन चुकी थी । वह 
बोली, “आपने दिन गिने हैं । सातवां महीना चल रहा है । मुझे आइचर्य यह 
हो रहा है कि सातवें ही महीने में आपको इतना कष्ट क्यों हुआ ? डावटर 
क्या कहता था ?' 

“डावटर तो कभी कुछ नहीं कहते । अगर कूछ कहा भी होगा तो जीत 
भाई से कहा होगा । जीत भाई से तुम खुद भी पुछ सकती हो, लेकिन इतना 
घवराने की क्या बात है ! मां बनना कोई मामूली काम नहीं है। हमने सुना 
है कि मां को नया जन्म मिलता है। नया जन्म पाने के लिए कितनी पीड़ा 
भी क्‍यों न हो, सहनी ही होती है । सब सहेंगे ।”” 

पत्र क्या आया था, पूरे घर के लिए जीवन का नया संदेश लेकर बाया 
था। पानी का गिलास लेकर रामप्रसाद आया, तो उसने पूछा, "कौन-से 
साहब का पत्र आया है वीवीजी ?” 

रामप्रसाद का यह प्रइत सुनकर शकुन्तला और नीना दोनों अवाक रह 
गई और फिर सहसा वेमुध कर देनेवाला अट्ृृह्यास उनके हृदय से फूट पड़ा । 
रामप्रसाद ठगा-सा खड़ा रह गया और उनके अदहास का कोई अंत होता 
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मे देवकर यहां से हृट गया । किसी तरह अपने को संभालकर नीना ने फहा, 
दमा अजीव सवाल किया है उसने !”” 

“वाकई बहुत अजीब सवाल है, लेकिन बहुत सीधा रावाल है। इसके 
मम को नो समझना ही वेहतर है। इम सवाल बाग कोई उत्तर ही नहीं हो 
महा । उत्तर होगा, तो तुम्हें फिर आंचल में मुह छिपाता पड़ जाएगा। 
चतो, अपना खाना भी गदाँ मंगवा सो। भव वह दुवारा सवाल नहीं 
डोहराएगा । मुझे विश्वास है कि उसे उत्तर मिल गया होगा [/ 

इस प्रण्गर द्वास्य-विनोद के वातावरण में शब्मु्तला या नपा जीवन 
प्रारंभ हो मया। नीना को परिचर्या से उसका खोया हुआ स्वास्थ्य फिर 
हरा हो गया था और काठ दिन के अंदर ही उसने घलना-फिरना भौर शाम 
को घूमने जाना शुरू कर दिया था । इसी बीच बीति का पत्न आया था कि 
एड महीने तक यहू वापस भा जाएगी। शबुन्तला को एक-एक करके अपने 
प्रियरनीं की याद का रही थी । उसने ग्रेटी को पत्र लिखा : 

"प्रिय प्रेंटी, 

“काफी समय से सुम्हें पत्र लिसने का विचार करती रहो। स्ुछ ऐसी 
उतभने पँदा हो गई थीं कि उनके मन में रहते तुम्दें पत्र खियने का उत्माहू 
नह्दी हुआ । तुम्दें जानकर आश्वयं होगा कि हमारे विवाह के उपरांत दुछ 
दिन हमारे जीवन में ऐसे भी आए कि जब भविष्य की समस्त कस्यनाएँ 
निराघार होने लगी थीं। स्गता था फि जँमे मैंने किसी सख्यासी में सम्बन्ध 
स्पादित कर लिया है और विसी भी दित मे यशोपरा की वसडझ अकेवी 
छोड दो जाऊंगी। सेंग्रित प्रभु गी महिमा है कि उठशा शीदत बदल गया है 
बोर अब मेरो सामना के अनुरूप उस्दोंने अवते-आपश्ी दाख लिया है । 

४दिद्ते दियों निशाना डे घत छ्दों में मरे शरीर ने की खा हीं दिया । 
ऐसे दई ने घर ददाया था डि शोदद छा अत दिलाई देदे छूटा था । वर ट्री छ 
हो गई हूं और विश्वास दो पता है दि खरप दा हेड पर डु्ादी ही द मे 
एछ नस््मा-मुन्ता दे सहूंदी । 

“टुनने अपने हृगडबाड़ गठी लिए 6 द्विट अहदी हूँ ईद अष्ण हटात थे 
मादूघ छत सरल) व बड़रर टुन्तदे ठहुद ढ़ दफा 5, 
है। बपते आप ते दरझ मे मन संनाद अपर मजे १, के दिस टरादए #ई श्््र्ट्दि 
हूँठा है। झादसी का नझट अब कट जाडएई बट शाति जद के हट ड़ ४0, 
डिव छिलझ शादा है, झट नी जाट खडदए 4 कलर दूं ऋहराड की 
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कछ दिन के लिए दिल्‍लीं आ जाओ । कीति वहिन लगभग एक महीने के अंदर 
बच्चों के साथ यहां आ जाएंगी । किसी दिन हमारे घर की तरफ जाना और 
मूचना देना कि मेरे पाया कैसे हैं ! मैंने उन्हें आज तक पत्र नहीं लिखा । 
कीति के पत्चों से ही पता चला है कि उनका स्वास्थ्य अच्छा है । उनके निकट 
रहते का कितना मन होता है, लेकिन इस काम से फारिग होकर और दिवाकर 
को साथ लेकर ही फिर नागपुर जाना चाहती हूं । तुम्हारी, शिवक्री 

ब्रेटी के बारे भें शक्स्तला ने नीना से एकाघ बार और भी चर्चा की थी 
मौर यह पत्न लिखने के बाद वह प्रायः कई दिन तक वराबर ब्रेटी का ही ज़िक 
करती रही। कालेज से लेकर शकुन्तला के नागपुर से अंतिम बार विदा होने 
तक उसने कितने साहस के साथ हर संकट से उबारने में उसे सहयोग दिया 
था, इसकी चर्चा करके जैसे वह मन का भार हल्का करना चाहती थी। 
उनके सौंदर्य, नृत्य-कला बौर उसके भयंकर नास्तिक विचारों और उच्छ खल 
भाचरण की भी उसने चर्चा की थी और अंत में नीना को वाद-विवाद में 
घसीटते हुए उसने कहा था, "एक बात बत्ताओ नीना ! क्या यह भी मुमकिन 
है कि कोई औरत एक से अधिक पुरुषों के प्रत्ति अनुराग रख सकती है ?” 

“मैं बया जान सकती हुूं। पुरुष के रूप में मैंने एक ही आदमी से प्रेम 
किया है और उसीके साथ विवाह के बंधन में बंध गई । औरों के प्रति मेरे 
मन में भावना रही है, लेकित उसका स्वरूप बदला हुआ था । वैसे मैं कितनी 
बौरतों को जानती हूं, जिन्होंने केवल अनुराम के पात्रों में ही फेर-चदल 
नहीं किया है वरन्‌ एक से ज्यादा विवाह भी किए हैं। सारी दुनिया में ऐसा 
होता है, ले किन आप यह जिज्ञासा क्‍यों कर रही हैं ? अभी तो परिवर्तत की 
पात्ता प्राप्त करने में भी लगभग दो महीने लगेंगे ।” 

इस विनोद से शक्न्तला के मन में हल्का-सा झटका लगा | क्षण-भर के 
लिए चह सामोण रह-गई । बोली, “मेरी व्यक्तिगत भावना का प्रश्त नहीं - 
हैं। मैंने श्रेटी को पत्र लिखा है, उसमें उसके सर्वप्रथम प्रेमी के प्रति दोबारा 
जनुराग उत्पन्त करने की वात लिखी है। इस बीच न जाने कितने लोग उसके . 
जीवन में आए गौर चले गए । मैं सोचती हूं कि क्या वह दोबारा उसके 
प्रति अनुरक्त हो सकेगी (” 

“सच बात तो यह है बहिन, कि पार्टी के कामों में फंसे रहने के कारण 
मुझे कभी इन चीज़ों पर विचार करने का मौका ही नहीं मिला। वैसे मैंने 
सुना है कि अपनी देह को वेचनेवाली औरतें भी कभी-कन्ती अपने प्रेम के 
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निए सवनूद न्पौछावर कर देवी हैं।'! 

“मेर, छोड़ो इन बातों को । न जाने यों बंठे-बैठे मेरे मन में यह विधार 
भा गया। ज॑मा कुछ द्वोगा, ग्रेंटी उसकी सूचना देगी ही। ध्यर्ष की यातों में 
दिमाग उतपझाते से रोई साभ नददीं है।” फिर थोड़ी देर शांत रहने पे बाद 
वह बोली, “नीना, सुम्दारे सयाल से कया मेरे पापा और मां अभी भी मुशगे 
नाराड हंंगि ? कभी-कभी उन्हें देसने के लिए मेरा मन बुरी तरह छटपदाने 
तगता है।” 

“कौन बया सोचता है, ओर गेसा है, इस बारे में अटकूले लगाता हथैंने 
बद यर दिया है। मैं तो समझती हूं कि जे सी भायना हमारे मन में फिसीके 
प्रति है, वह बसा ही हो जाता होगा। दियाकर भाई के परिवठन को देशकर 
मुझे गुछ ऐसा ही अनुभव होने लगा है। अगर जानना ही है तो एक पत्र सिख 
दो । हपते-मर में उसका उत्तर आ जाएगा । जो बगम मरने से हो सकता है, 
उसके बारे में विकल्पों में ययों भटका जाए ?” 

इतनी छोटी-मी बात शणुल्तला के मन में न आ सकती हो, मह बात 
थी। उसके अपने मन में शायद अभी तश इस संबंध के भ्रति उदारतापूर्वक 
समर्यंत ने बिल पाने के कारण ही पापा और विशेष रूप से माँ के प्रति आकोश 
का माव था और यह यह सिद्ध रूर देना घाहती थी कि मान्याप की पसद के 
दिना भी यदि संतान कोई सदमे स्थापित करती है, तो वह हमेशा गत ही 
गद्दी होता । से हिन यह संयोग था कि अपने इस अभिमान को प्रदर्णित करने 
मो; लिए उसे नो महीने तक प्रतीक्षा परनी है। मन में अब इतना उल्लास है दिए 
हूगरों के प्रति शिकायत जैसे बिलकुल सरम हो गई है। आज यह चाहती है 
कि जितनी उदारता भी उमके मां-बाप ने उसके प्रति दिखाई है, उसीको 
काशीर्वंजन मानकर अपनी श्रद्धा उनके प्रति अधित करे। आज उसने इतने 
समय के घाद अपने पापा को पत्र सिखने का निश्यय किया था : 

“प्रेरे प्यारे पापाजी, 

“आपसे क्षमा पाते वा अधिशर तो मैं सो घुश्ीे हूं, लेकिन आपके यार्सक्य- 
भरे हृदय को जानती हूं। इसोलिए यह पत्र लिसने का साहस बरर रही हू। 
इझपने आपरण से मैंने आपके हृदय को जो आपात पहुचाया है, उसके लिए 
में लग्मित हूं, लेश्िन यह आप आशीर्वाद ही था हि अपेरे में पर डासने पे 
के बाद भी मुझे रास्ता मिल गया । सुझे विश्वास है किशोप्न हो मैं आपरी 
क्या में उपर्यित हो ऊगी और मेरे आावरघ से जो भ्रातिपूर्ण सोशापवाद बहा 
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कुछ दिन के लिए दिल्‍लीं था जाओ | क्रीति बहिन लगभग एक महीने के अंदर 
बच्चों के साथ यहाँ जा जाएंगी । किसी दिन हमारे घर की तरफ जाना और 
सूचना देना कि मेरे पाया कैसे हैं ! मैंने उन्हें आज तक पत्र नहीं लिखा ।- 
कीति के पत्रों से ही पता चला है कि उनका स्वास्थ्य अच्छा है । उनके निकट 
रहने का कितना मन होता है, लेकिन इस काम से फारिग होकर और दिवाकर 
को साथ लेकर ही फिर नागपुर जाना चाहती हू । तुम्हारी, शिक्की 

ब्रेटी के बारे में शकन्तला ने नीना से एकाव बार भौर भी चर्चा की थी 
ओर यह पत्र लिखने के वाद वह प्राय: कई दिन तक वरावर ब्रेटी का ही जिक्र 
करती रही | कालेज से लेकर शकन्‍्तला के नागपुर से अंतिम बार व्विदा होने 
तक उसने कितने साहस के साथ हर संकट से उवारने में उसे सहयोग दिया 
था, इसकी चर्चा करके जैसे वह मन का भार हल्का करना चाहती थी। 
उनके सौंदय, नृत्य-कला और उसके भयंकर नास्तिक विचारों और उच्छू खल 
आचरण की भी उसने चर्चा की थी और अंत में नीना को वाद-विवाद में 
घसीठते हुए उसने कहा था, “एक वात्त बताओ नीना ! बया यह भी मुमक्षित 
है कि कोई औरत एक से अधिक पुरुषों के प्रति जनु राग रख सकती है ?” 

“मं कया जान-सकती हूं। पुरुष के रूप में मैंने एक ही आदमी से प्रेम 
किया है और उमीके साथ विवाह के बंधन में वंध गई । औरों के प्रति भेरे 
मन में भावना रही है, लेंकित उप्तका स्वरूप बदला हुआ था । वैसे में कितनी 
बौरतों को जानती हूं, जिन्होंने केवल अनुराग के पात्रों में ही फेर-ब्रदल 
नहीं किया है वरन्‌ एक से ज़्यादा विवाह भी किए हैं। सारी दुनिया में ऐसा 
होता है, लेकिन आप यह जिज्ञासा क्‍यों कर रही हैं ? अभी तो परिवर्तन की 
पात्ता प्राप्त करने में भी लगभग दो महीने लगेंगे ।” 

इस विनोद से शक्‌न्तला के मन में हल्का-सा झटका लगा। क्षण-भर के 
लिए बह खामोश रह-गईं | बोली, “मेरी व्यक्तिगत भावना का प्रश्न नहीं 
है। मैंने ब्रेटी को पत्र लिखा है, उसमें उसके सर्वप्रथम प्रेमी के प्रति दोबारा 
अनुराग उत्पन्न करने की वात लिखी है । इस बीच न जाने कितने लोग उसके 
जीवन में जाए कौर चले गए । मैं सोचती हूँ कि घया वह दोबारा उसके 
प्रति अनु रक्त हो सकेगी !” 

“सच वात तो यह है बहिन, कि पार्टी के कामों में फंसे रहने के कारण 
मुझे कभी इन चीजों पर विचार करने का मौका ही नहीं मिला। वैसे मैंने 
सुना है कि अपनी देह को वेचनेवाली जौरतें भी कम्ी-कपी अपने प्रेम के 
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लिए सवनछ न्यौछावर फर देती हैं।' 

“मर, छोड़ो इन बातों को । ने जाने ययों बैठे-चैठे मेरे मन में यह विचार 
भा गया। जैसा कुछ होगा, ग्रेटी उसकी सूचना देगी ही। व्यप की याततों में 
दिमाग उसभाने रे कोई लाभ नहीं है।” फिर थोड़ी देर शांत रहने के बाद 
बह बोली, “नीना, तुम्हारे सयाल से बया मेरे पापा और माँ अभी भी मुझसे 
नाराज हूगि ? कमी-क्ी उन्हें देसने केः लिए मेरा मत बुरी तरह छठपटाने 
लगता हैं।” 

“क्लौन बया सोचता है, और मैसा है, इस बारे में अटकलें लगाना मैंते 
यद कर दिया है। मैं तो समझती हूं कि जे सी भावना हमारे मन में शिप्तीके 
प्रति है, वह यैसा हो हो जाता होगा | दियाकर भाई के परिवर्तन को देशकर 
मुझे बुछ ऐसा ही अनुभव होने सगा है । अगर जानना ही है तो एक पत्र लिख 
दो । हफ्ो-भर में उसका उत्तर आ जाएगा । जो काम झरने से हो सकता है, 
उसे यारे में विकस्पों में क्यों भटवग जाए ?” 

इतनी छोटी-मी वात णम्ल्तला फे मत में न आ सकती हो, यह बात न 
धी। उसके अपने मन में शायद अभी तक इस सबंध मे प्रति उदारतापूर्दक 
समर्थन ने भिल पाने के कारण ही पापा सौर विशेष रूप से मां के प्रति आक्रोश 
बाग भाव था और बहू यह सिद्ध कर देता चाहती थी कि सान्याप की पसंद के 
दिया भी यदि संतान कोई सवघ स्थापित करतो है, तो यह हमेशा गलत ही 
नहीं होता । लेकिन यह सपोग्य था कि अपने इस अभिमान को प्रदर्शित करने 
ऐ लिए उसे नो महीने तक प्रतीक्षा करनी है। मन में अब इतना उल्लास हैं कि 
दूसरों के प्रति शिकायत जे से बिलकुल सत्म हो गई है। आज वह घाहती है 
कि जितनी उदारता भी उसवेः मां-बाप ने उसके प्रति दिखाई है, उप्तीको 
भ्राशीदंघन मानकर अपनी श्रदा उनके प्रति अधपित करे। आज उसने इतने 
शामप के घाद अपने पापा को पत्न लिसने का निश्वय किया था : 

“रे प्यारे पापाजी, 

“बपसे क्षमा पाने पा अधिशार तो मैं सो चुकी हूं, लेकित आपके वात्सक्य- 
भरे हृदय को जानती हूं । इसोलिए यह पत्र लिसने यग साहस कर रही ह। 
अपने आचरण से मैंने आपके हृदय को जो आपात पहुचाया है, उसके लिए 
है लरिजत हूं, लेडिन यह आपका आशोर्वादे हो थार कि अयेरे में पर डासने के 
के दाद भी मुझे राग्ता मित्र गया । मुझे विश्वास है कि शीघ्र ही मैं आपकी 
कैया में उपध्यित होऊगी और मेरे थावरण से जो ध्रांतिपूर्ण सोशापवाद कद, 
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बन गया है, वह दूर हो जाएगा । . ; 2०) 

- “दिवाकर को एक वर्ष की सजा हो गई थी, लेकिन यहां मैं अकेली नहीं 
हूँ । उनके साथियों का परिवार और उनका-सामर्थ्य बहुत विशाल है। मैंने 
कभी अकेलापन और उदासी अनुभव नहीं की है और आशा करती हूं कि 
आपके आशीर्वाद और इन साथियों के स्नेह-संवल के सहारे ये दित गुजर 
जाएंगे । ४ रु 
“आपके स्वास्थ्य के लिए सुझे हमेशा चिता रहती है । मैं अपने को इस 
योग्य न बना सकी कि आपके लिए हे का कारण बनती, लेकिन फिर भी 
मैंने आपकी प्रतिष्ठा और गौरवगरिमा को पुरी तरह से निवाहा है । 

“आशा करती हूं कि आप मुझे पत्न लिखेंगे। आपके पत्र से मुझे सहारा 
मिलेगा और जिस कठिन परीक्षा से मैं गुज्षर रही हूं, उसमें सफल होने की 
प्रेरणा प्राप्त होगी । आपके मन को जानती हूं, इसीलिए पत्र लिखने का साहस 
नहीं जुटा सकी हूं, लेकिन मां ने मुझे क्षमा नहीं, किया होगा। काश ! मैं 
उनकी इच्छा के अनुकूल आचरण कर पाती, तो अधिकार के साथ उनके पास 
रहकर नया जीवन प्राप्त कर सकती थी। अब तो केवल उनके आशीर्वाद का 
ही भरोसा है। जैसी भी वोतेगी, विताऊंगी। कश्मीर से कीति जीजी का पत्र 
आया है कि वह एक महीने के अंदर यहां आ जाएंगी । नीना बहिन इन दिनों 
मेरे पास हैं । उनके साथ रहते हुए मुझे किसी प्रकार की, घबराहट महसूस 
नहीं होती । 

“मुझे विश्वास है कि मेरे अपराध को आपने भूला दिया होगा | 

४ आपकी, 

शक न 
पत्न लिखने के बाद वह फिर नीचा को पकड़कर बैठ गई । उससे पूछने 
लगी, “मुझे बताओ बहिन, दिवाकर के पत्न न आने तक जीवन में चारों तरफ 
अंधेरा ही अंधेरा दिखाई पड़ता था और अब दुनिया की कोई चीज़ बेगानी 
नहीं मालूम होती । भादमी का मन क्या है, शीशा है; जैसा अवस पड़ता है, 
रा छाया दिखाई पड़ती है। लोग फिर वयों ऊंचे-ऊंचे आदर्शो की डींग मारते 
नीना अपनी प्यारी भाभी के उद्दीप्त मुखमंडल को देखकर चकित रह 

गई थी । वह बोली, “अब तक दिवाकर भाई हमारा दिमाग खाया करते थे 
भऔर भव वह परंपरा आपने शुरू कर दी है। सच वताओं, यह आप बोल रही 
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हैं कि आपके अंदर से कोई और बोल रहा है ? मेरी पश्तो घारता है हि 
हमारे घर में मुल्ता आएगा ५ 
शबन्तसा ने वास्तव में जिज्ञामा-माव से वहू प्रश्न किया था, सेविन मीना 
ने उमशी विधारपारा ही बदल दी ) सद अदर हो अदर मुस्करादी हुई बह 
यह सोचने सभी थी कि कौन-सा उत्तर पाते के लिए उसने बह प्रश्न दिया 
पा । उसने नीता से पूछा, “तुमने मेरी दाठ का जबाद नहीं दिया 2?" 
नोता बोली, "मेरा अपता सपाल यह है हि जो लोग प्रश्न करते हैं, उपरा 
उत्तर पहले अपने मन में सोच सेते हैं ओर फिर दूमरों की धारदाओं वा 
भडाए उड़ाने के लिए प्रश्न करते हैं। इसीलिए हैंते आज तक विद्यार-प्ष 
पर ध्यान नहीं दिया। बिता दिमागी कलादाशिपा रिए भी आदमी माएम 
में जी धाता है, यँसे आपके प्रमत का उत्तर मेरे पाम है भो नहीं । मैं मापशे 
यह बाद दिलाना घाहतों हूं शिअम्पताल में जाझर अपना नास लिखाना 
दाहिए। यद बाठदां महीना घल रहा है। वितने दिन से मैं आग्रह करती रही 
6५ हैं। बणर शुरू में ही भाप मेरा बहता मान लेतीं, तो पीछे इतना जो कप्द 
/ उठाया, उसकी नौदत ही ने थाती।/ 

“मष्छा अच्छा । अस्पठाल चलेंगे) सेहित अस्पताल जाने से कया होगा?” 

“बस्पतान जाने से यह होगा कि बापकों हालत देखकर से दी डागटर 
आरकों यटू शताएंगी दि गया खाना चाहित, #मे उद्धा-बटना चाहिए कौर 
बया सोचना चाहिए। जेसा भी मुनागिर समझा जाएगा, मे ही बह मापरों 
अस्पताल आकर अपनों हालत दिसलाते को पराामर् देगी | कम से कम इस 
तरफ से निदिषत होना उसी है। 

#ईने बहा ने कि अस्पताल चर्ेंगे। आज नहीं गो कल बसूर चलेगे। 
सेडित तुमने यह कैसे कद्धा हि पर में मुल्ता आएगा। मैंने ठो सारो घोड़े 
मुस्ती बी कर्पनाएं बरके बनाई हैं ४ हि 

“कप बातें हो ऐसी करती हैं। लप्दा है हि नसहा दिवाशर अभी से 
आपके दिस और दिमाग पर हाथी हो झया है। थधाप पड़ोस थी विसी भी 
ओऔरतठ वो बुसारुर परू्ठ सोजिए, पहों ही। नर में वह यह बता देगी हि 
हमारे घर में मुल्ता माएगा । आपने देशा नहों कि दिस ठस्टू झोपड़ी देह 
शीघ हो गई है ? बगर सुस्ती को आना होता तो आपनी तदुरग्ती बी घार 
खाद सह गए होते !!! 

'ऐमे घुम्ते से दया फायदा, जो झाति-आते पूरे अम्ित्द वो ही ममाप्द 
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कर दे ।” 
कहने को शक्न्तला ने वैसा कह जरूर दिया था, लेकिन उसके मन में 
मुन्ते की ही कामना थी । अनेक कल्पनाओं में वह खो गई । अगले दिच अस्पताल 
जाकर उसने डाक्टर के सामने अपने-आपको पेश कर दिया। उसका नाम 
रजिस्टर में दर्ज हो गया। जो सावधानियां बत्ताई गई थीं, वह जैसे उससे 
अपने दिल पर नवश कर लीं । 
घर लौठकर उसने उन छोटे खूबसुरत वस्त्ों को बड़ी भावना के साथ 
उलदा-पलटा और देखने लगी कि उनमें थोड़ा फेरबदल करने से वे मुन्ने के 
लायक हो सकते. हैं. अथवा नहीं )! 
सीना ने यहां भी उसका पीछा नहीं छोड़ा । वह कह रही थी, “आपके 
दिमाग में भमजीव फितूर पैदा हो गया है । छोटे वच्चों के कपड़े एक-से ही होते 
हैं---मुन्नी हो या मुन्ता | आइए, बाहर धूमने चलते हैं |” 
इसी प्रकार हास्य और विनोद के वातावरण में वक्‍त गुजरने लगा । अब 
उसे अपनी देह में भारीपन महसूस होने लगा था। इस बोच ब्रेटी और 
पापा का पत्त आा गया था । पापा से जैसी उम्मीद शकुन्तला ने की थी, देसा 
ही उनका पत्न था। उन्होंने लिखा था कि वे खुद और उसकी मां खिन्‍्न नहीं 
हैं, वरन्‌ उन्हें अपनी पुत्री के भाचरण पर अभिमान है कि उसने जो निश्चय 
“किया, उसपर वह आखीर तक सावितकदम रही है और वे उस दिन की 
प्रतीक्षा कर रहे हैं जब दिवाकर और अपने नन्‍हे-मुन्ते के साथ वह पुनः उनके 
घर में वापस आएगी । . हे 
शकुन्तला का आत्यविद्वास और भी बढ़ गया था | इससे भी अधिक 
आावंद देनेवाली. बात ब्रेटी ने लिखी है उसने लिखा है कि शकुच्तला के परा- 
मर्श के अनुसार उसने प्रायः यह निश्चित कर लिया था कि जैसी कुछ भी घह 
है, उसी रूप में बालकृष्ण के प्रति समर्पित हो जाएगी, लेकित मद्रास पहुंचकर 
उससे फिर वही पाया कि बालकृष्ण शाम को देर से घर लौटकर आता है । 
अक्सर उसे साथ ले जाना नहों चाहता । हालांकि उसने कभी बेटी की उपेक्षा 
नहीं की है, लेकिन उसे यह विश्वास हो गया है कि वहु कभी एकनिष्ठ नहीं 
हो सकता और आएचये की बात यह है कि ब्रेटी को वालकृष्ण के प्रति एक- 
निष्ठ होने का अभिमान नहीं है वरन्‌ उससे विवाह का निश्चय करने से पूर्व 
चह स्वयं इस वात से खिन्‍न थी कि अपने खंडित व्यक्तित्व को लेकर चह 
बालकृष्ण के प्रति दायित्वों का निर्वाह नहीं कर सकती । फिर भी वह इतनी 
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क्‍ नहीं हो सकती कि दालकषष्ण का दूसरों के प्रति शुूकाव सहन कर 
सके । 

उसने अतिम रूप से निश्वय झर लिया था कि यह मि०9 छॉतसन के साथ 
विवाह फर रही है। मि० जॉन्सय को फत्पना करके भझून्ता अंदर हो 
अंदर मुग्परा उटी थी और सोच सही थी, “प्रेम शी भावता भी वयालया 
घमलार दिखाती है। प्रेमी ते फाइर, फादर से फिर प्रेमी, प्रेमी से गंत्यामी 
और झने में ज्यों पेः रो प्रि० जॉनान ।/ 

ग्रेटी ने पिया पा डझि शादी की सारीस जल्दो ही तय होनेयाली हैं 
और इमके बाद वे एक महीने के लिए दाजितिय जाकर रहेंगे, पहुं से लौटते 
अमय दिल्‍ली प्रोएगे 

शबुस्तता मोच रही थी कि प्रेटी के आने पर यह या तो प्रमूतिगृह्‌ में 
होगी या बच्चे फो जन्म दे छुकी होगी । उस समय जॉनगन पति फ स्मागल 
मरते में वितन। आनद आएगा। 

इस बीघ भान्ता भी एफ दिल आई थी, सेविन नीगा फो धर में देषरर 
उसवा चेटुस उबर गया था और यह पुनः अपने सामान्य कप में ददल गई 
मी । स्यपहार के अतिरियर उसने शब्दों में भी यह धकट सिशि पा हि अब 
उमकी सेवाओं की आवश्यडगा गहीं रह गई होगी । नीना धनी गर्मर्ष है 
यह पूरी रूम्यून की देखभाल करती रही है। उसके इस शब्शों में स्याय 
था और यह ध्यग्य सीना मेः पेहरे पर अजीब प्रतिक्रियाएँ लेफर माश्र हो 
पढ़ा था ६ गइस्तता समझ सर तो पी कि उस शर्शे के पीछे सनेझ बर्षों का 
भायनार्मक इतिहास है, जिसे यह समशना नहीं घाटती । शास्ता ने जाते 
समय बहा या कि बह वृद्ध दिन के लिए बाहर जा रही है । 

एक दिल सुरह गीति या सार भाया कि पह पीटर व्गेर ठिन्‍ती को लेझर 
शाम की गाहो से पहुच्र रही है । शपुन्तता को मद पतने-फिरते में स्यादा 
कष्ट मालूम शोता है। इसलिए बह नीना के साष स्टेशन पर नहीं जा सरो। 

झाम तक सारा पर यब्षों की कितकारिाँ, हात्य-दिनोद कौर ह- 
उत्पास से भर उठा । कीति के सेहरे पर निर्शर आ पया या । अत दि बह 
हिसी सेनिदेरियम में रहफर आई ही । मि० शुमार साथ नहीं था सेदे 
थे, सेरिन बौधि बट रही घी कि आनेवाते पद्धह दिनो थे रिसी भी दिन 
ये आ सबसे हैं । 

पुमार के पर आने की कत्पता से हो झदुत्तगा लाश थे भर उठती थी। 
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एक दिन ऐसा था जब उसने कुमार को दया के पात्र के रूप में देखा था। 
आज वही कुमार ऐसा हो गया है कि थोडे-से दिन उसके संपर्क में रहकर 
कीति इतनी बदल गई । कुमार जब घर में आएगा, तो वह उससे कंसे भांखें 
मिला सकेगी, यह सोच नहीं पाती थी, लेकिन प्रतीक्षा के इन पनद्रह दिनों 
में मि० कुमार नहीं आए, लेकिन वह दिन आ गया जिसकी सभी आतुरता 
के साथ प्रतीक्षा कर रहे ये 

सवेरे-सवेरे रोज की तरह शकुन्तला सोकर उठी थी । देह में भारीपन 
महसूस हो रहा था। दो-तीन दिन से पैरों में हल्का-हेल्‍का दर्द भी हो रहा 
था | लेडी डाक्टर ने मालिश के लिए फोई तेल दे दिया था और इस मालिश 
से कुछ आराम भी पहुंचा - था। लेकिन आज सवेरे फिर पैरों में दर्द बढ़ना 
शुरू हो गया और वह बढ़ते-बढ़ते समस्त कटि-प्रदेश में फैल गया। लक्षण 
प्रसव-पीड़ा के ही थे । 

शक्न्तला ने कीति और नीना को जिस समय सूचना दी, तो वे चकित 
रह गई, क्योंकि मभी आठ महीने से ऊपर कूछ ही दिन हुए थे और सामा- 
न्यतः उसके स्वास्थ्य और डावटर की रिपोर्ट से यह नहीं जाहिर होता था 
कि समय से पहले ही बच्चे का जन्म हो जाएगा । 

लेडी डाक्टर ने शकुन्तला को देखा । पूरी जानकारी प्राप्त करने के 
बाद उसने यही निश्चय किया कि वे सब प्रसव के पूर्व के ही लक्षण हैं भौर 
शकन्तला को शीघ्र-से-शीघ्र अस्पताल पहुंचा देना चाहिए । े 

दर्द बरावर बढ़ता जा रहा था, पूरे शरीर में एक ऐसी ऐंठन उभरती 
आा रही थी कि जैसे उसके तमाम स्नायु-तंतु ऐंठकर टूट जाएंगे। सब कुछ 
अकस्मात्‌ ही हुजा था। अस्पताल पहुंचते-पहुंचते दोपहर ढल गया । प्रसव- 
कक्ष में पहुंचने के वाद डाक्टर ने शकन्तला को एक इंजेक्शन दिया । उससे 
दर्द में कुछ थोड़ी-सी कमी आई | शकुन्तला की सांस जो अब तक घुटी हुई 
मालूम होती थी, सामान्य गति से चलने लगी और--बह आंखों में मुस्कान 
भरकर मौन भाव से कीति और नीना की ओर देख रही थी । लगभग एक 
घंटे की प्रतीक्षा के बाद डाक्टर ने कीति को बताया कि हो सकता है कि 

» एवं का दर्द न हो, लेकिन वेहतर यह होगा कि शक्न्तला को अस्प- 

.... जाए। अग” २४ घंटों में पता चल जाएगा कि वास्तविक 
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में पहुंचा दो गई । रूछ ही घंटों में उसझी देह इतनी निःसरव हो गई थी दि 
प्रशय-कश् की मेज पर सद्दारा देने पर भी यह कमर सोधी नहीं कर सकती 
थी। बीमारी के पलंग पर सेटने रे दाद उसे पहली वार अनुभद हुआ कि 
उमझे सिर में घुमेर आ रही है मौर दिमाग पर जैसे हत्का-सा परदा पढ़ 
गया है। नीना और कोति श्राप: वोपला गई थीं । सवेरे से उन्होंने मुंह में 
एक कौर भी नही डाला था। सगमग घार बज चुके यथे। लेडी डावटर में 
मुछ समय के तिए उन्हें बीमार के पास से दूट जाने का अनुरोप दिया था 
और कुछ भऔषधियां साने के साप-साथ रात्रि के विथाम के लिए तैयारो 
इरने की बात कही थी। एक-एक मररके नौना और कौति बाहर घली गईं। 
डायटर की नियमित और सतर्क परिचर्या से दो-तीन घटे के अन्दर शबुस्तता 
को थोडा आराम महसूस हुआ था। उसने कोति से पूछा, “गया सभोकों 
ऐसा ही फष्ठ होता है?” 

“होता भी है और मही भी होता है। ऐसे भी उदाहरण हैं हि गाड़ी में 
भफर करते समय, और गांव की ओरतों को छो सेत-पतिहान में काम फरते: 
बरतने यच्चे पैदा हो जाते हैं। इपर दईं हुआ और उपर बच्चे का जन्म हुआ । 
सेडिन अपनी-अपनी किल्मत की बात है। जितना कष्ट नसीब में होता है, 
बह हो भोगना ही पढ़ता है। लेकिन घवराने की कया बात है ? प्रमु मंगल 
हो करेंगे ।'” 

ने जाने भयों शकुन्तला के मन में निराशा की लद्वर एक के बाद एक घपुम- 
डती भा रही थी। यह अपने मन को घोरज देना चाहती थी, सेकिन निस 
दर्द को उसने अभी-अभी भोगा था, उसके दोवारा उठ खड़े होने की कल्पना 
से ही प्राथ मिकलने लगते हैं। कीति से बड़ी झिप्क बोर मनुहार के साथ वह 
पूछ रही है, “कीति जीजी, क्या मां को तार बेकर नहीं बुताया जा 
सकता 2" . 

पूछते-पूछते ही उसकी आंखें नम हो गईं 

कीति ने कहा, “तार दिया जा सकता है और मुझे विश्वास है कि तार 
हे: मिलते ही यह अयली गाड़ी से चल पड़ेगी । लेविन क्यों न सुशक्षवरी का 
ही तार उन्हें पहुंचाया जाए। जो कुछ होना होगा, आज रात में हो जाएगा। 
या तो दर्द खर्म हो जाएगा और या किर बढ़ जाएगा लेडो डाक्टर ने वहा हैं 
डि शानरे की शोई बात नहीं है। बच्चे ने पेट में करवट बदली है। हो सकता 
है भारी स्थिति शांत हो जाए। यैते यह जरूरी नहीं है कि बच्चे का जन्म नो 
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महीने पूरा होने पर ही हो । कभी-कभी कुछ दिन ऊपर भी हो जाते हैं और 
कभी-कभी कुछ दिन पहले भी बच्चे का जन्म होता है । घबराने की कोई 
बात नहीं है ॥” का 

सीना के चेहरे पर व्यथापूर्ण उल्लास मुखर था। वह जैसे जताना चाहती 
थी कि भाभी के कष्ट का हालांकि वह बनुमान नहीं लगा सकती हैं, लेकित 
जल्दी ही वह कष्ट दूर हो जाएगा और तब हमारे आंचल में एक नया मुन्ना 
आ जाएगा ! , 

कीति के समझाने से शक्ुन्तला मौन हो गई है, लेकिन अंदर ही अंदर माँ 
को देखने की लालसा न जाने क्यों उभरती आ रही है । नीना कहती है, “क्या 
हुआ, मैं जाकर तार दे आती हूं। खुशी का तार न सही, तो आकर खुशी के 
साधन को देख लेंगी | अगर वे चाहती हैं तो तार देने में कोई परेशानी नहीं 
होनी चाहिए ।” 

कृतज्ञता का भाव शक्कुन्तला के चेहरे पर उभर आया । नीना से उसने 
कहा, “तार में लिखना कि जा को भी साथ लेती आएं ।” 

तार देने के लिए नीता को गए हुए कुछ ही देर हुई थी कि बच्चे ने जैसे 
पेट में कुलांच मारी हो | दर्द का दोर फिर शुरू हो गया । इस बार वह अपनी 
पूरी ताकत लगाने पर भी अपनी चीख को ने रोक सकी | बेदना क्षण-क्षण में 
अपना रूप बदल रही थी । लगता था कि जैसे सारा शरीर फट जाएगा । 
कीति जैसे घवरा गई थी। उसने नर्स को सूचना दी और नर्स ने एक क्षण के 
लिए शकुन्तला की परीक्षा करके फौरन डाक्टर को वुलवा लिया और प्रसव- 
कक्ष में उसे ले जाने की तैयारियां शुरू हो गई। 

प्रसव-कक्ष में पहुंचते-पहुंचते शकुन्तला का चीत्कार इतना वेदनामय हो 
उठा था कि बाहर बेचनी से घूमती हुई कीति का दिल दहल उठता। लगातार 
इंजेक्शन के बाद इंजेक्शन दिए जा रहे थे, ले किन दर्द में कोई कमी नहीं होती 
थी और न ही वच्चे के जन्म लेंने के आसार दिखाई पड़ते थे। नीचा जिस समय 
लोटकर आई,. तो लेडी डाक्टर कीति से कह रही थी, “कुछ समझ में नहीं 
बाता । बच्चे का जन्म हो जाना चाहिए | हमने अच्छी तरह से परीक्षा कर 
ली है कि बच्चा पेट में सकुशल है। उसका सिर ऊपर की तरफ है । शायद 
डुजेक्शनों' की सहायता से वहु फिर करवट बदले और योनि-द्वार की ओर 
बच्चे का सिर हो जाए। लेंकिन मैं परामर्श के लिए दो-तीन विशेषज्ञों को 
बुला रही हूं। दर्द होते लगभग दस घंटे गुजर गए हैं । वीमार की हालत कम- 








के कारए लप्मर करे घंठे के 
इसस्टर बॉद एक दुदार अच्राय्रत में जय पहुंदे पे । रोड की 






+पै४7 माप्दे ने बात घर ब्टौर निशल 


टन पदि दो बेन में हैं डाक्टर, ब्लेर हारे माया-दिता नागजुर में हैं; 
इसे आते के लिए तार दिया; है, सेडिद उतडी प्रतीक्षा करना देशार है। में 
[नही दही बदन हूँ । बदा कै दस्ठतलत कर झक्ती हूं ?!" 

अिरदार यहू ठप हो गया जि ऑपरेशद के अलावा कोई चार नही 

है।प्दडिकश्त के बाहर बेंठी हुई नीता और कोठि जदर की सरगमियों की 
शलशा करड घड़कते हृदय से छानाफुत्ती कर रहो थीं। “जब चोस बंद हो 
हुई है! रुप्ठा है क्वि उठे बेद्दोश कर दिया गया है )” 

“अम्पवाल हो बहुत अच्छा है। आपरेशन कामयाव होना चाहिए ।'' 

६ झग्दान, मद कुछ थच्छा हो हो ! लड़को के दिल में बच्चे बाग मुह 
दैकने को झिठदी बड़ी सानसा है। इस दिन की प्रतीक्षा में उसने कया-वया 
7 स्ग है, उनरी जगह दूसरों होती, धो पठा चलते ही उसे सत्म कर 
दै£: ६ुनिदा में कया रुछ नहीं होता |” 
ला मन दवी मन सोच रही थी क्ि दुनिया की तरफ क्यो जाए, गुद 
3 ही देख सो आज बमिमान के साथ गरदन सीधी करके घूमती 
(पड भी शजून्ठला की तरह अपने कर्म के प्रति निष्दावान होनी, 
५ दा हि जो इुछ हो रहा है, वह नही हो पाठा और किर उसने कीति 
दा है» ४६बाइर भाई को वया मालूम होगा कि उनकी शबुस्तसा के ऊपर 
आय रो हैं ? क्यों न हम प्रेमजीतलाल से पूछे कि उन्हें भो 
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कोशिश करना भी बेकार है; क्योंकि अगर उन्हें मुक्त कराया भी जा सका, 
तो दोन्‍चार दिन लग ही जाएंगे लेकिन मैं जीत भाई को टेलीफोन करती 
हूं। अच्छा है जा जाएंगे । दौड़भाग के लिए कोई तो साथ चाहिए (' 

इधर यह चर्चा चल ही रही थी कि लेडी डावटर ने आकर सूचना दी 
कि “ऑपरेशन कामयाव हो गया है ! वधाई हो ! पुत्र उत्पन्त हुआ है !” 

नीना और कीति खुशी से उछल पड़ीं । कीति ने आवेग में डाकटर का 
हाथ अपने हाथों के ले लिया और कहा, “यह सब आप ही की कोशिशों का 
नतीजा है डाक्टर ! आपने हम सवको नया जीवन दिया है। मां की हालत 
फंसी है ? 

“अन्नी होश में नहीं भाई है, लेकिन रक्त बहुत ज्यादा निकल गया है। 
खून देना पड़ेगा । लेकिन उसके होश में आने के बाद स्थिति को देखकर 
निर्णय किया जाएगा ।" प्रेमजीताल आ पहुंचे थे। पुत्र. के आगमन की सुचना 
पाकर उनका हृदय गदगद हो उठा । बोले, “मैं बच्चे को देखना चाहता हूं !” 

कीति और नीना स्वयं वच्चे को देखने के लिए इतनी बेचैन थीं कि 
उस क्षण वे भूल गई कि शकुन्तला अभी बेहोश है और डाक्टर अमभी-अभी 
कह गई हैँ कि उसे रक्त देना पड़ सकता है। बच्चे के साथ अभी अस्पताली 
ओोपचारिकता बरती जा रही है, उसका वज़न लिया जा रहा है, उसे नह- 
लाया जा रहा है, उसे नवीन परिधानों से आभूषित किया जा रहा है । 

लगभग दो घण्टे उपरांत वच्चा बाहर कमरे में लाया गया । उसकी आंखें 
अघखुली थीं | लगता था जैसे अधखिली कली की पांखें हों, लाल गबरू- 
सा उन्‍तत ललाट वाला था वह शिशु, लेकिन उसके पैर हल्के थे | कीति ने 
कुछ चिता की मुद्रा में कहा, “देखो न नीना बहिन, इसके पैर कुछ कमजोर 
मालूम पड़ते हैं।” 

“नहीं, नहीं। पैर भी कमज़ोर नहीं हैं। कैसे कहतो हो, हिला तो रहा 
है। सिर वेशक बड़ा है ।” इतना कहने पर भी उसकी आवाज़ अंदर-ही- 
बंदर कुछ रुकी-सी मालूम पड़ती थी। उसने हल्की-सी चिकोटी बच्चे के एक 
पर में भरी। वच्चा अकुला गया, उसका सारा घड़ तड़प गया, लेकिन 
पैरों में उतनी तेज़ थिरकन नहीं हुई। घवराकर वह पीछे हट गई। 

प्रेमजीतलाल दोनों स्त्रियों के इस कुतुहल को देख रहे थे और अच्दर 
ही अन्दर मुस्करा रहे थे | बोले, “अपनी मक्‍्ल पर जोर देने से बेहतर यह 
होगा कि जाप डाक्टर से परामर्श करें, पर मेरी खयाल है कि डावटर आप- 
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शो हुए बेमौसम चर्चा में उतनों श्विचरपो नहों से सझेदी । शझुन्तला के 
दानों पर बोत रही है बौर आए इछ इच्चे के पंरों को रषा दाच रहो है। 
दौर है, बसे भी हैं, जब यह सारी दुनिया दिला पँरों के इस रहो है, यह 
कऋ घत सेगा, जारुए डाक्टर से पूछो, झक्न्‍्तता होम में आई कि नही?” 
समभय एक पन्‍्दे के दाद शझरुन्तता को बाहर ज्ञादा साया । स्ट्रेंघर से 
दवाएकर पतय पर खिटाते के लिए नर्सों ने जिउनी साइधानी शरठों यो, 
दस बाहिर होगा पा कि शकन्तता बो देह पूर्ण रूप से बश्रत हो छुशो 
है। गिएते बारह घंटों में बह इतनी दशइल चुको दी कि पहचानना झुश्झ्लि 
पा। बेहरा दिलकूल सफेद पड़ गया था, झासों में ऊँसे गहरा दिपाद छा गया 
दा। पुततिया घुमाने में भो रूप्ट होता घा। नहों ने ताक्ोद कर दो थी झि 
होते पपिक बोलने पर मजयुर न दिया जाए। फिर भी नोरा, नौठि झोर उनके 
दोदे एड हुए प्रेरजीतलाप्त इतने व्यय थे कि प्रश्नों को बौछार रा सामना 
हो इरुखता को करना पड़ा । सेक्नि शहुन्दता को बोलते न देखकर दे तीनों 
है| झहूप गए थे कर चुपयाप उस अवदर दो प्रठोशा बरने सगे ये जद कि 
इह एप ही कुछ गहना चाहेरो । ससझभग आधा घटा इसी तरह बीत गया । 
हमरे में ऐसा सन्नाटा था कि लोग अपनी सास को आदाड,मी दुन सकते ये। 


इच्दा पालने में थोड़ा भी हिलता था, तो कपड़ों की खरखराट्ट से ही सर 
भाई बने थे। प्रायः भाषा घंटे के वाद घरुन्तला ने पालने की झोर झुह 
ड्रेस । उगकी आयो से सयता था कि वह बच्चे को देखना चाहती है। सहमी- 
मगुरी नोगा बच्चे छो उठा लाईं। उसके पैर उसने दत्लपूददंक दरू दिए । 
उधरा घुताव-सा सुंदर मुंह खिला था । शब्न्तता के चेहरे पर एक क्षण को 
पुए्ठात उभर आई थो। करवट सेकर यह ्च्चे ही ओर मझुड ५ई । नौना 
बडी भी सतृतायूबंक यह यत्त कर रही थी कि वह उसके पैर न देख रक्त 

क एइर्तता ने अपना गाल उसके यात से सगा दिया और क्षीच से स्वर में 
डोपो, (बडा शरीफ मातूम होता है । हाप-पैर भी नहीं पटकता ।" 

__ भर के णुन जाने की आशा तीनों आत्मोयों के मूंह पर उभर छाई। 
प्रशगीततान ने गहा, “इसमें शक बी गंडाइश ही क्य है, शरीहों के दच्चे 
शरोफ़ हो होते हैं ।” ष 

सष्णा काका शाप 

मे पृष्य दा प्रसाद जप बरना रा दी, सेन न जीना थे देकका टाप 

हठो थी, लेक्नि नोदा ने उमछा हाथ 
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घुटनों से नीचे नहीं जाने दिया और फिर सहसा बच्चे को उठा लियां, बोली, 
“डाक्टर ने तुम्हारा बोलना और हिलना-इुलना स्वास्थ्य के लिए खराब 
बताया है | मेहरवाती करके चुपचाप लेट जाओ । सारी जिंदगी इसे प्यार 
ही करना है ।” पे 

लेकिन शकुन्तला के मन में इतना भावावेश उन्चर आया था कि वह बड़- 
बड़ाती ही जा रही थी। वह कह रही थी, “काश ! आज दिवाकर यहां 
होते । न जाने कव छूटक्र जाएंगे !” 

इतने ही श्रम से उसके चेहरे पर पसीने की बुंदें छूलक आई थीं । चेहरे 
पर मुरदनी छाती जा रही थी और हृदय की गति तेज्ञ हो गई थी | डाक्टर 
को बुला लिया गया था और उसने ईंजेव्शर्न देकर शकुस्तला के सोने की 
व्यवस्था कर दी थी । ेु ' 

कमरे में फिर सन्नाटा छा गया था। परिचारकों को वुलाकर डाक्टर ने 
अच्छी तरह समझा दिया था कि शकुन्तला की स्थिति अभी संतोषजनक नहीं 
है । थोड़ें-से आधात अथवा श्रम से उसकी हालत बिगड़ सकती है ओर अभी 
यह भी देखना है कि जो रक्त उसके शरीर में पहुंचाया गया है, वह अनुकूल 
पड़ता है अथवा नहीं हालांकि आसार अच्छे हूँ और भगवान-सव कुछ कुशल 
ही करेगा । " 

यही कारण था कि सन्‍्नाटे में मौत की छाया नजर आ रही थी। लगभग 
तीन घंटे तक निद्रावस्था में अचेत रहकर सहसा शकुन्तला जाग उठी थी । 
उसका दिल बैठा जा रहा था और मस्तिष्क में उन्‍्माद-सा अनुभव होता था। 
वह सोच रही थी, “मैंने ऐसा “क्या पाप किया, जिसका इतना भयानक 
दृष्परिणाम भोग रही हूं । कोई भी आज मेरे पास नहीं है। न माता-पिता, न 
पति और नः्वच्चे को ही अपनी गींद में लेकर प्यार कर सकती हूं |” 

इसी तरह सोचते-सोचते उसकी चेतना फिर विलुप्त हो गई। दोवारा 
होश आया तो उसकी आंखों में जैसे देखने की शक्ति नहीं रह गई थी । उसे 
अनुभव होने लगा कि जैसे उसकी सारी शिराओं में रक्त की तेज़ी बढ़ गई 
है । वह सोच नहीं सकती.। लेकिन हाथ-परों में भयानक शक्ति का संचार 
हो गया है | आंखें थोड़ी साफ हुई तो उसने देखा कि सीना फर्श पर कपड़ा 
विछाकर लेट गई है और कीति कुरसी पर बैठी ऊंध रही है। सहसा वह 
अपने विस्तर पर बैठ गई। वह उठी और पालने के निकट पहुंच गई । वच्चा 
नींद में सोया था, उसे गोद में लेकर छाती से लगाने की एक उत्कट अधभिलापा 





बच्चा । भेरा बच्चा, 
ऑरे-चीरे स्वर बन्द हो जया ६ उसे 
हे पीण पार बह चली हैं ये 


- दान कौर आंख से रेत मे 
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हुदय पर आला लगाकर देखा कि वह प्रायः निस्पंद हो चुका था। आावसी-. 
जन देने के लिए जो नलिका नस आगे बढ़ा रही थी, डाक्टर ने हाथ के 
संकेत से उसे रोक दिया और परीक्षा समाप्त करते हुए कीति से घोली 
“छेद है | कुछ नहीं हो सकता । शायद मस्तिष्क की शिराएं फट गई हैं, ब्रेन 
डैमरेज !” 
घीरज गौर आशा का जैसे बांघ टट गया । कीति पागल की तरह*शकुंतला 
की निष्प्रण देह से चिपट गई थी ओर सुवक रही थी और नीता आंखों में आंसू 
लिए कभी शकुन्तला की ओर देखती और कभी बच्चे की ओर। कुछ क्षण इसी 
प्रकार बीत गए। उन्हें संभालने वाला भी वहां कोई नहीं था। गमगीन नर्स 
कमरे में अपना सामान बठोरती हुई आश्वासन के कुछ शब्द कहती जाती थी। 
नीना को सूझ ही नहीं रहा था कि वह क्‍या करे। 
कीति लाश को छोड़कर अब नीना से चिपट गई थी। “सब अन्त हो गया 
चहिन ! प्रभु ने हमारी मान्यता को स्वीकार नहीं किया । कितना निष्ठावान 
जीवन था उसका [ भर कैसा अन्त हुआ ! हे 
नीना स्वयं उस आधात से विकल हो उठी थी । उसके अन्दर का विश्वास 
हिल गया था और जीवन की निस्सारता इतनी घनीमृत होकर उसके मन पर 
छा गई थी कि की पति को धीरज वंबाने के लिए शब्द ही नहीं सूझते थे। चह्‌ 
मन-ही-मने सोच रही थी कि बड़ी बहिन ने कितना उसके लिए किया था और 
अब कितना और करना बाकी है । 
लगभग आध घंटे बाद प्रेमणीतलाल आए। उनकी उपस्थिति में कीति कुछ 
संभल गईं थी। प्रेमजीतलाल ने बताया कि उन्होंने दिवाकर की रिहाई के 
लिए भर्जी दे दी है । विश्वास है कि वह मंजूर हो जाएगी.लेकिन फिर भी उन्हें 
यहां पहुंचने में काफी वक्‍त लग सकता है। मालूम पड़ता है कि पिछले दिनों 
उन्हें दिल्‍ली जेल से हटा दिया गया है। तभी नीना ने बताया कि नागपुर भी 
तार भेज दिया गया है। मगर जरूरत समझी जाए तो एक तार और भेजा जा 
सकता है। सभी ने यह मिलकर तय किया कि लाश को कम-से-कम नागपुर से 
मां-बाप के जाने त्क दफनाया न जाए । प्रेमजीतलाल लाश हो बर्फ में रखने 
की व्यवस्था करने के लिए बाहर चले गए ।- कीति ने शह येस्थित्ि - 
बारे में मेजर कुमार को पहले ही पत्न लिखदिया८ा :+.. जहा 
जल्द भाने का आग्रह भी कर दिया था । फिर भी उन्हें... आम 
उचित समझा गया और प्रेमजीतलाल को उनका पता... ५ 


३२२ | मंजिल से आगे 


लगभग एक घंटे के वाद घर के लोग वापस आए। उस समय तक 
दिवाकर अपलक्क ही बच्चे की ओर देख रहा था। दिवाकर को घर में देख- 
कर सभी आश्चयंचकित थे। कीति वेसुध होकर उसकी पीठ से लिपट 
गयी थी और उसकी गरदन को अपने आंसुओं से भिगो रही थी, लेकिन 
दिवाकर जैसे किसी स्वप्न से जागा हो | कुछ संभलता हुआ वह बोला, “क्या 
हुवा ? आप क्यों रोती हैं ? ” | 

सारा घर भरा हुआ था। नीना आंखों में बांसू लिये खड़ी थी । प्रेस- 
जीतलाल दुःख और आश्चर्य में ड्वे उसके पास कुर्सी खिसकाकर आ वबेठे 
थे और कीति के पापा और उसकी मां शायद इतने रो छुके थे कि कषव दिवाकर 
के दु:ख को वंदाने के लिए उनके पास जांसू नहीं थे । 

मि० जोज्ञेफ अपनी छड़ी का सहारा लेकर उठे और कौति को संभालते 
हुए बोले, “अब इस तरह बेहाल होने से क्या फायदा है ! जो गया सो गया। 

संमवतः दिवाकर के प्रति कोई विज्येप संवेदना का भाव उनके मन में 
अभी पैदा नहीं हुआ था। और मां अमी तक एक टक दिवाकर को देख रही 
थी। शायद मन ही मन यह निर्णय कर रही थी कि घृणा के साथ उसको तरफ 
से अपना मुंह फेर ले या कि सहानुमूति के दो शब्द उससे कहे । लेकिन सभी 
को यह भाश्चयं था कि दिवाकर एकदम मौन हो गया है और उसकी नजर 
कुछ भी नहीं देख रही है । प्रेमणीतलाल ने उसकी ठोड़ी ऊपर उठाई और 
करुणा-विगलित स्वर में कहा, “दिवाकर, शकुन्तला तुम्हें याद करते-करते 
चली गई। अब तक उसने तुम्हारी अमानत को संभाला था, अब तुम्हें उसकी 
अमानत को संसालना है।” 

दिवाकर फिर भी मौन था । वह जैसे सुन नहीं रहा था और देख नहीं रहा 
था। उसकी सांस ज़रूर चल रही थी। उसकी चाड़ी भी स्पंदन कर रही थी, 
लेकिन वह जेसे मर चुका था, निश्चेतन हो चुका था। बांसुओं की उत्त बर- 
सात का उसके मन पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा क्योंकि वह देख नहीं रहा था । 
उधर से मां ने आगे बढ़कर कहा, "वया इतना गहरा सदमा पहुंचा है ? अरे 
इसे बचाओ वरना यह पागल हो जाएगा ! ” 

सबने मिलकर उसे विस्तर पर लिठा दिया था मीर प्रेमजीतलाल अपनी 
गाड़ी में वेठकर डावटर को लेने चले गए । डावटर के आने तक कीति और 
नीना ने बहुत कुछ उसके कान में कहने की कोशिश की थी। सीना कह रही 
थी, “दिवाकर भाई, भाभी ने अंतिम समय में कहा था कि में उसकी और से 


ल॒से बागे है 


ते दामा भाग लू कि आपके लिए कुछ नहीं कर 
और पीर्ति वह रही थी, “शबुन्तला रही थी किदिवा का: बहु 
गदुर आदमी हैं। इपनान्सा सदमा उन्हें अपने बातेव्य-पप से (वचलित नहीं 
२ सकेगा। ज्लेकिन ये सब शब्द ऊँसे किसी बहरे काने पर कहे गए हैं। 
पवी पलकों अगर खली थी तो छ ज्ञे उन्हें 
बराकर घँद कण च् तो बन्द रहें गई थीं । डाक्टर आया । ऊपरी 
(दाणों यो देखकर उसने विना परीक्षा (बाए ही कहा कि सदमा बहुत गहण 
"आ है। जिस समय आवशन देंते के लिए. में उसकी बाँह भेसुई 
लगाई, तो दिवाकर मे धीरे-धीरे आंखें खोल दी थीं। वह उठकर बैठ गया 
था । चेतना जैसे वापस आ रही थी भौर फीति थे पैर नीता यी वाणी सा बद्दते 
हुए मांसू अब उसे 4 द्वयाई दे प्हें पे बह बोला, “आप रोती यों हैं. ? एड्स 
ब्रपन का उत्तर किसीके पास नही था जो कुछ उसे जानना था, उसीको 


जानवार तो यह भाषात पर यब भी वह उठी सवाल को दोहएण 
रहा है । बद्दी उत्तर नही 
अवशन देवर डाकिटर (नकला ही पा (क मेजर छुमार छमे बरा: 


मदे में मिल गए। “भय कौन बीमार हुआ डी: बच्चा तो ठीक हैं. 
बायद मरने का पति है मेजर कुमार अंदर 


आ गए। उन्हेंति ददिवाकर को देखते ही समझ लिया (क आपात गहरा पहुंचा 


और जब तक मन को उसकी जकड से विक्गला नही जाएंगा। पर्दे 
तक वह सामान्य मनःस्थिति को नहीं वर सकेया । पीर्ति से उन्होंने 
, "शर्ुन्पला मी कोई तस्वीर तुम्हारे है? 

ण्ह है। शादी के ववत चर बहू प्र खीची गई ची। पूरा मलन 
बम उसकी तस्‍वीरों से भरा हुआ है ए 

जो सबसे , उसे उठाषार लाओ 

कीर्ति तस्वीर लें आई) मेजर कुमार दिखा करके सामने करते 
हुए बहा, ध्झाप इस तस्वीर 7! 

[दवाकर ने स्पीकृति में सिर हिला दिया । (कर भी जिए तूफान | 
झम्मीद वे कर रहे थे, उसके कही वि [६ नहीं पढ़े 

जेवर कुमार आहिस्ता दी पत्नी के कार्य मे जय साइब बंगेए 

न हुए तो कल ते पुलिस इन्हें से जाइस किसी अस्पतातशटयक 
शी और वहाँ रे टीक हो गए तो अच्छा है वरना खुदा हारचि 
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लोग तैयार हो जाओ | मैं आखिरी कोशिश करता हूं ! ” 
“क्या कोशिश करोगे ? ” कीति ने कहा । 

.._ “सीधे कब्रगराह ले चलना चाहता हूं । अगर वहां भी इनकी याद ताजा 
नहीं हुई, तो फिर यह कोशिश करनी चाहिए कि सरकारी तौर पर इनका 
इलाज हो जाए। लेकिन पहले हमें भी कोशिश करनी चाहिए ।” 

कार में आगे प्रेमणीतलाल और मेजर कुमार बंठे थे बौर पीछे की सीट 
पर एक तरफ कीति और दूसरी तरफ नीना दिवाकर को बीच में लेकर बठी 
थीं। नीना इतनी उदास थी कि जैसे उसे ज़िदा ही दफन करने ले जाया जा 
रहा हैं और कीति अपने पति के चोड़े कंधों को देख रही थी, उसकी घृष में 
तपी सीधी गर्दन को देख रही थी, जिस पर इक्के-दुक्के सफेद चाल शोभित 
होने लगे थे । मन ही मन वह एक अज्ञात गर्व से भर उठी थी और दिवाकर 
को दिखाने के लिए चित्नों की जो अलवम उसने गोद में संभाली हुई थी, जोरों 
से अपने हाथों में दवा ली थी । कनखियों से वह दिवाकर को देख रही थी 
कि बह उन चित्रों को देखने का पात्त भी है ! 

दिवाकर की पलकें अधमुंदी-सी थीं। पालने में लेटे बच्चे को देखकर 
उसके भन में क्या भाव आया कि वह हतच्ेत हो गया, यह वात उसे मभी तक 
ज्ञात नहीं हुई। शकुन्तला चली गई, पर उसके मत में वह आई ही कहां थी ! 
वह बच्चा आ गया था, उसके दुनिया में आने से पहले ही उसकी छाया उसके 
मन पर पड़ गई थी और उसके साथ ,शकुन्तला के प्रति भी एक नया भाव 
उसके मन में आ गया था, लेकिन क्या उसमें उतनी आसक्ति थी जितनी स्त्री 
भीर पुरुष के वीच होती है ? यदि नहीं तो वह पुरुष कैसे है ? लेकिन वह 
पुरुष था। उसका ही वच्चा पालने में सो रहा था। उसके पैर नहीं थे। वह 
पगहीन पुत्र का पिता है। उसका पुत्र अभिमान के साथ घरती पर कदम 
फटकारता हुआ कभी नहीं चलेगा । यह कौन से अकर्म का अभिशाप है ? 
किससे पूछूं ? किससे मन की व्यथा कहूं ? 

दिवाकर को मालूम नहीं था कि वह सोच रहा है । वह इतनी तेजी से 
सोच रहा था कि लगता था कि मस्तिप्क स्थिर हो गया है । मस्तिष्क स्थिर 
ही हो गया था । मेजर कुमार ने पीछे मुड़कर देखा और अपनी पत्नी को 
इशारा किया,'तस्वीर दिखाओ ! ” कीति के चेहरे पर झुंझलाहुट उभर आई । 
उसने कंधे के सहारे दिवाकर को थोड़ा जगाने की कोशिश की और अलबम 
खोलना शुरू कर कर दिया। आह, हर चित्व में उसकी प्यारी शिक्की कितनी 


मंडितर से कापे हि १९६ 


भोषी कौर मुन्दर सप रहो है। शिछत्ते उहशो हुपए २९के शर्ते धन शो 
झांतना दे ३ दिशरूुए दिशह के भरहर पर भौ जेहे शोर शिश२० रेत 
रहा पा। 

इन दिग्नों को देशाफर दिपारुर दे कुष्छ से एफ भाह निश्चय दरूं। एक 
हल्को-सी रोगनों शायह एक पित में से विरिणी थी शोर एफ भाष0 रो 
स्पर्ग करे गई पी। "अर ये भौँ देशाे को गही ऐिें पी” (िवारर इुश्घुरापा 
“जीठ भाई ! शपुन्तला कद्दो पी गई ? भेरी निष्युए्ता मे छत बार 
डाला ! 

उसका गला रुय गया या । 

“नही, मही, दिषाकर भाई, उतने तुरहें कभी निष्युर गहीं भाव । जाते 
समय भी वह तड़प रही थी। वह साष्पी पत्नी भी भोर राभ्पी गो बंतता 
चाहती थी। यह हम सभीडा दुर्भाप था कि एस पा गहीं शरे (४ 

दो बूद आधु दिवाकर भी आंतों हे इसक पड़े ! ऐसे कद भारई-- 
घेल की सीलंचो से याहुर गिकतो उरके हाथों पर किए तरह रो भाौएु 
शडुन्तला शी बांपो से टपश पड़े पे । उत्तर गाश भरए भी धागे री ॥ए 
घुल गया था। 

कक ग्रीछ्ी थी ) उसके गीचे शक्‍ुगाप्रा पी ऐह है। पद्दी है जो कभी 
मुम्दन की तरह दमफती थी, गिरमें फंदत से भी मीठी शुरध गहुती भौ, 
वह्दी देह अय मिट्टी के नीचे दगी है। उसात्त पी भांति दिवावर ए॥ भीसी 
मिट्टी से चिपक गया था ) जैसे शव भौद गिट्टी का स्यवधाग रामाणा हो गया 
था और उसको शपुम्तता आंपों में प्यार भरदर हडीकतही भरी दै१९ 
उसके सिर को सहला रही थी और दिवापएर के मरर में महलों ॥वार्ती # 
स्वर से भी अधिक रहस्यमय कोई घोष जाए उदा था। 

शकुन्तला ! [ 

यहूँ स्थर दिवाकर के कण्ठ से निफता तो एक मार गेजगाह हैं सी ु। 
सभी सोग स्तम्मित रह गए) शमीके कप्ठ सयादद ही गए मौरजीदि ही 
अमी-्भभी उसे एक अपदार्ष समझकर घुणा से भर इद्ी ची, एशती_ विधति6र 
हो गई थी कि अगर अपना गर्वेस्‍्व न्योष्ावर बरईे भी उयहीजैशशा मा 
एक वंश कम कर सझुती तो अपने जीवत की परय सात । 

झेजर डुमार का मिगन पूरा हो हैड़ा था। दियावर डे जति हो करिका 
झटडा देशर थे वहू रहे थे, “बव हमला करोदाग्य | सारी किट, 


बे२४ मंजिल से आगे 


लोग तैयार हो जाओ | मैं माखिरी कोशिश करता हूं ! ” 
“क्या कोशिश करोगे ? ” कीति ने कहा । 

“सीधे कब्रगाह ले चलना चाहता हूं । अगर वहां भी इतकी याद ताजा 
नहीं हुई, तो फिर यह कोशिश करनी चाहिए कि सरकारी तौर पर इनका 
इलाज हो जाए। लेकिन पहले हमें भी कोशिश करनी चाहिए ।” 

कार में आगे प्रेमजीतलाल और मेजर कुमार बैठे थे और पीछे की सीट 
पर एक तरफ कीति और दूसरी तरफ नीना दिवाकर को बीच में लेकर बैठी 
थीं । मीना इतनी उदास थी कि जैसे उसे जिंदा ही दफन करने लें जाया जा 
रहा हैं और कीति अपने पति के चौड़े कंधों को देख रही थी, उसकी धूष में 
तपी सीधी गदेन को देख रही थी, जिस पर इक्क्रे-दुवके सफेद वाल शोभित 
होने लगे थे । मन ही मन वह एक अज्ञात गये से भर उठी थी और दिवाकर 
को दिखाने के लिए चित्रों की जो अलबम उसने गोद में संभाली हुई थी, जोरों 
से अपने हाथों में दवा ली थी। कनखियों से वह दिवाकर को देख रही थी 
कि वह उन चित्रों को देखने का पात्त भी है ! 

दिवाकर की पलकें अधमूदी-सी थीं। पालने में लेटे बच्चे को देखकर 
उसके मन में क्या भाव आया कि वह हतचेत हो गया, यह वात उत्ते अभी तक , 
ज्ञात नहीं हुई। शकुन्तला चली गई, पर उसके मन में वह आई ही कहां घी ! 
वह बच्चा आ गया था, उसके दुनिया में आने से पहले ही उसकी छाया उसके 
मन पर पड़ गई थी औजौर उसके साथ ,शकुन्तला के प्रति भी एक नया भाव 
उसके मन में आा गया था, लेकिन क्या उसमें उत्तनी आसक्ति थी जितनी स्त्री 
ओर पुरुष के वीच होती है ? यदि नहीं तो वह पुरुष कैसे है ? लेकिन वह 
पुरुष था। उसका ही बच्चा पालने में सो रहा था। उसके पैर नहीं थे। वह 
पंगहीन पुत्त का पिता है। उसका पुत्त अभिमान के साथ घरती पर कदम 
फटकारता हुआ कभी नहीं चलेगा | यह कौन से अकर्म का अभिशाप है ? 
किससे पूछूं ? किससे मन की व्यथा कहूं ? 

दिवाकर को मालूम नहीं था कि वह सोच रहा है । वह इतनी तेजी से 
सोच रहा था कि लगता था कि मस्तिष्क स्थिर हो गया है । मस्तिष्क स्थिर 
ही हो गया था। मेजर कुमार ने पीछे मुड़कर देखा और अपनी पत्नी को 
इशारा किया,“तस्वीर दिखाओ ! ” कीति के चेहरे पर झुंझलाहट उभर आई। 
उसने कंधे के सहारे दिवाकर को थोड़ा जयाने की कोशिश की और अलबम 
खोलना शुरू कर कर दिया। आह, हर चित्र में उसकी प्यारी शिक्क्री कितनी 


मंजिल से आगे 5 अल शेर 
भौली और सुन्दर सग रही,है। किससे उसकी तुलना करके अपने मन को 
सातवना दे । दिवाकर विवाह के अवश्वर पर भी ज॑से कोई दिवास्वप्प देख 
रहा था। 

इन चित्रों को देसऋर दिवाकर के कण्ठ से एक आह निकल गई। एक 
हल्की-सी रोशनी शायद एक चित्र में से निकली थी और उसके मानस को 
स्पर्ग कर गई थी। “अब ये आखें देखने को नही मिलेंगी” दिवाकर वुदबुदाया 
“जीत भाई ! शक्ुन्तला कहां चली गई ? मेरी निष्ठुरता ने उसे मार 
डाला !” 

उसका गला रुघ गया था। 

“नहीं, नहीं, दिवाकर भाई, उसने तुम्हें कभी निष्दुर नहीं माना । जाते 
समय भी वह तड़प रही थी। बह सच्ची पत्नी थी और सच्ची मां बनना 
चाहती थी। यह हम सभीका दुर्भाग्य था कि उप्ते बचा नहीं सके ।”” 

दी बूद आतू दिवाकर की आंखों से डुलक पड़ें। उसे याद आई-- 
पैल की सीखंचों से बाहर निकले उसके हाथों पर किस तरह दो आसू 
शतरुन्तला की आखों से टपक पड़े थे। उसका सारा शरीर जैसे लावे की तरह 
घुल गया था। 

कब्र गीली थी। उसके नीचे शकुन्तला की देह है। वही देह जो कभी 
छुन्दन की तरह दमकती थी, जिसमे चन्दन से भी मीठी सुगन्ध महकती थी, 
यही देह अब मिट्टी के नीचे दबी है। उन्मत्त की भाति दिवाकर उस ग्रीली 
मिट्टी से चिपक गया था । जैसे शव और मिट्टी का व्यवधान समाप्त हो गया 
था और उसकी शकुन्तला आखों में प्यार भरकर हल्की-हल्फी थपकी देकर 
उसके सिर को सहला रही थी ओर दिवाकर के अन्तर में सहन्नों प्रपातों के 
स्वर से भी भधिक रहस्यमय कोई घोष जाग उठा था। 

शकुस्तला | [ 

यह स्वर दिवाकर के कण्ठ से निकला तो एक बार कब्रगाह में मोजूद 
सभी लोग स्तम्भित रह गए। समीक्षे कण्ठ अवरुद्ध हो गए और कीर्ति जो 
अभमी-अभी उस्ते एक अपदार्य समझकर घृणा से भर उठी थी, इतनी विचलित 
हो गई पी कि अगर अपना सर्वस्व न्योछावर करके भी उसकी बेदना का 
एक अंश कम कर सकती तो अपने जीवन को घन्य मानती । 

मेजर कुमार का मिशन पूरा हो चुका था। दिवाकर के कंधे को शोर का 
पटवा देकर ये कह रहे थे, "अब हौसला करो दोस्त ! लम्बी जिन्दगी 


